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Le Covid-19  
et le concept de 
santé mondiale
La fin des illusions
Les constructions politiques et institutionnelles dérivées du concept 
de santé mondiale ont été inopérantes face à la pandémie. Défaut 
de prise en compte des expériences et informations venues des 
pays du Sud ; impuissance de structures internationales dominées 
par les pays riches ; poids de l’industrie pharmaceutique sur les 
partenariats public-privé ; égoïsme des pays développés dans leurs 
stratégies vaccinales : la société internationale doit tout repenser 
pour faire face aux prochaines pandémies.

Avec plus de 160  millions de cas et 3  millions de morts à la mi-2021, la 
pandémie de Covid-19 aura montré que le monde est à la fois un dans sa 
vulnérabilité et profondément divisé dans ses réponses à une transmission 

fulgurante du virus à syndrome respiratoire aigu sévère (SRAS-CoV-2).

Depuis plus de trente ans pourtant, et notamment porté par la pandémie du 
VIH/SIDA, un mouvement d’ensemble avait traversé la santé publique interna-
tionale, imposant la notion de santé mondiale dans un domaine de plus en plus 
vaste, et faisant espérer un engagement solidaire universaliste là où dominait une 
notion de santé internationale Nord/Sud fortement institutionnelle. Ce mouve-
ment se développa autour d’une architecture d’initiatives souvent éphémères – se 
disant presque toujours quelque peu pompeusement « globales » –, de partena-
riats publics-privés forts ou faibles, mais aussi de multiples structures de gouver-
nance se réclamant de grandes responsabilités planétaires bien que souvent sans 
légitimité.

L’importance de la notion de santé mondiale ne fait aucun doute : elle touche aux 
conditions effectives de survie et de bien-être de milliards de femmes, d’enfants 
et d’hommes, et à leurs relations avec leurs environnements physique, biologique, 
social et économique. C’est bien la construction politique, qui s’est développée 
autour d’elle et qui est devenue un véritable système politique en soi, qui est fina-
lement tombée en panne à l’épreuve de la pandémie de Covid-19.
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Un irréalisme devenu structurel
On a déjà avancé1 une prédiction sur l’incapacité des structures se réclamant de la 
santé mondiale à juguler la pandémie du Covid-19, du fait de la conjonction d’une 
priorisation encore trop faible de la santé dans le champ international, du manque 
de fondement des décisions politiques, et de la privatisation croissante des poli-
tiques publiques internationales. L’analyse doit être approfondie à la lumière de la 
récente chronologie des dysfonctionnements qui ont mené la santé mondiale d’un 
Pearl Harbour lors de l’irruption du virus en janvier 2020 au Waterloo de la fi n de 
l’année lors de la deuxième vague.

En dépit d’une succession eff rénée de panels d’experts et de personnalités de 
haut niveau, de résolutions politiques portées par diff érents forums internatio-
naux, d’adresses solennelles, et surtout de douzaines de rapports savants et de 
milliers d’éditoriaux et d’articles scientifi ques produits au début du millénaire, en 
particulier face à la menace de grippe aviaire, on a dû constater presque partout 
dans le monde une incapacité chronique à atteindre le niveau de préparation à 
une pandémie, notamment concernant les moyens techniques de réponse. Ainsi, 
alors qu’a d’abord dominé une pénurie universelle de masques et des plus simples 
équipements de protection, celle-ci a été suivie d’une non-accessibilité aux réac-
tifs pour les tests de dépistage de masse, tandis qu’une pénurie d’oxygène touche 
maintenant l’Amérique du Sud et le sous-continent indien.

Les discussions, qui portent surtout sur une faible réactivité imputée à l’absence 
de leadership et de mécanismes d’adhésion à des décisions obligatoires, font large-
ment l’impasse sur le fait que les politiques ignoraient à peu près tout de l’absence 
de stocks de matériels et de plans de préparation à jour ; et qu’aucun eff ort n’avait 
été fait pour mesurer l’impact social et économique d’une pandémie de longue 
durée, en dépit de l’exemple largement étudié de la grippe espagnole de 1918-1920.

Le déni de réalité qui a suivi la panique de mars 2020 et ses redoutables conséquences 
n’a pas seulement été le fait de charlatans, avec ou sans diplôme, niant l’existence 
même du virus et de ses dangers, ou poussant leurs gouvernements à s’abstenir 
de mesures de contrôle au nom de la fumisterie de l’« immunité collective ». La 
non-prise en compte des réalités et des expériences d’autrui est le stade ultime d’un 
irréalisme structurel qui a aussi poussé à négliger les acquis de pays d’Asie  et du 
Pacifi que – Chine, Taïwan, Singapour, Corée du Sud, Vietnam, Australie, Nouvelle-
Zélande – qui, forts de la mémoire institutionnelle encore vive de leur exposition 
en première ligne à la pandémie du SRAS de 2003, ont su appliquer une straté-
gie d’élimination du virus, plutôt que de s’aligner sur des stratégies inopérantes de 
contention de la transmission, jaugées sur le nombre de cas graves. Celles-ci, suivies 
en Europe  et aux États-Unis  mais imitées un peu partout, se sont soldées par des 
centaines de milliers de morts, des privations de libertés et des dommages écono-
miques considérables2. Il eut été tout aussi intéressant pour les pays occidentaux 
d’analyser de près les expériences des pays d’Afrique subsaharienne , observées par 

1. Voir D. Kerouedan, « La pandémie du Covid-19 : enjeux et solutions », in T. de Montbrial et D. David, 
RAMSES 2021. Le grand basculement, Paris, Ifri/Dunod, 2020.
2. Voir à ce propos la synthèse des eff ets du « Zéro Covid » sur les libertés et les économies de l’Organisa-
tion de coopération et de développement économiques (OCDE), Lancet, 28 avril 2021.
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les membres correspondants du « Groupe Afrique Covid-19 » de l’Académie de 
médecine sur la période de mars 2020 à mars 2021. Une des explications de taux 
d’hospitalisation et de mortalité initialement bas sur le continent étant la grande 
réactivité et la préparation africaines à la lutte contre les grandes endémies3.

Des orientations de doctrine et des instruments 
inappropriés

Il est saisissant de constater que les pays ayant pratiquement dominé la pandé-
mie ont eu une part minime dans les travaux des panels, commissions internatio-
nales, rapports de haut niveau et publications scientifiques qui se sont répandus 
en vingt ans sur les menaces infectieuses, alors qu’ils avaient, pour certains d’entre 
eux, des expériences des plus pertinentes à partager.

Au contraire, le système de santé mondiale a produit des documents, des direc-
tives, des modèles d’action qui ont contribué à entretenir des illusions fatales. 
Ainsi le Global Security Index plaçait, quelques mois avant le début de la pandé-
mie, le Royaume-Uni et les États-Unis en tête des pays les mieux préparés : deux 
pays qui ont accumulé par la suite les mortalités les plus élevées.

Que dire de l’Organisation mondiale de la santé (OMS), prise en otage par un 
comité d’experts n’ayant, pour la plupart, jamais eu de responsabilité de gestion de 
crise mais appelés à statuer sur la déclaration d’un événement de santé de portée 
internationale comme prévu par le Règlement sanitaire international (RSI) ?

Des semaines de tergiversations ont contribué à faire perdre le mois de janvier 2020 
pour réagir, alors que la pandémie se répandait visiblement partout. Ces hésitations 
se sont muées en paralysie quand il s’est agi de conseiller les autorités nationales, 
souvent largement dépendantes de l’expertise technique de Genève, sur l’usage des 
masques de protection ou la suspension des vols de passagers en provenance du 
foyer initial de la pandémie. L’OMS n’a pas pris la mesure de la prolifération, ces 
cinq dernières années, des vols en provenance directe de Wuhan, ni mesuré que 
son argument traditionnel – la suspension des vols prive le pays affecté des secours 
nécessaires – était caduc quand le pays en question produisait la presque totalité 
des matériels sanitaires à l’échelle mondiale : la Chine n’est pas le Liberia…

Chaque liaison aérienne maintenue apportera ses nouveaux cas, et la non-
coordination entre États des suspensions (tardives) des vols vers l’Europe inci-
tera aux escales multiples, décuplant ainsi les foyers. Les faits d’une telle nature 
sont pourtant élémentaires à appréhender. Leur ignorance semble dénoncer une 
pensée de groupe ou de l’entre-soi.

Comme le relève Richard Horton, rédacteur en chef du Lancet, durant ces mois 
nulle synthèse d’informations ni analyse de fond ne semble gagner les chancel-
leries par les canaux des attachés d’ambassades chargés des affaires sanitaires ou 
scientifiques en poste à Pékin, alors même que les détails sur la nouvelle maladie 
fusent de partout, sur les canaux officiels et les réseaux sociaux chinois.

3.	 M. Gentilini, D. Kerouedan et al., « Observation de la pandémie de Covid-19 en Afrique subsaharienne 
dans 14 pays francophones et 3 régions, sur la période mars 2020-mars 2021 », article à paraître en 2021 
dans le Bulletin de l’Académie nationale de médecine.
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La grande réunion organisée par l’OMS les 12 et 13  février 2020 pour dessiner 
un agenda de recherche – pléthorique et impraticable comme souvent – exclut à 
nouveau les scientifi ques d’Asie déjà expérimentés et qui ont par ailleurs, comme 
le relève Horton, déjà publié l’essentiel sur l’infection au SRAS-CoV-2 en matière 
de diagnostic, d’épidémiologie, de présentation clinique et de traitements.

Une vision étroite et biaisée du monde 
de la santé publique

Le système de santé mondial n’est donc réceptif aux expériences que lorsqu’elles 
sont formulées à travers un système de force Nord/Sud qui n’est pas équitable 
au niveau scientifi que et intellectuel, et ceci indépendamment de leur pertinence. 
Le principe de la collaboration scientifi que internationale, auquel aucun des 
nombreux rapports ne manque de se référer, s’exerce à sens unique. La mainmise 
des partenariats publics-privés, pratiquement jamais dirigés par des cadres locaux, 
sur les programmes de terrain conditionne cette orientation condescendante.

À ce biais s’ajoute un degré élevé de solipsisme, le système politique de santé mondiale 
tournant sur lui-même, ignorant durablement les réalités démographiques et institu-
tionnelles des pays les plus vulnérables. Appelant régulièrement à une augmentation 
des transferts de fonds destinés à la préparation aux épidémies, il néglige les condi-
tions systémiques nécessaires pour réaliser des investissements productifs locaux en 
matière de santé. Il est clair que la santé mondiale, organisée en initiatives concurren-
tielles, n’a pas de place pour des investissements généralisables dans tous les secteurs 
de la santé et donc pas de place pour la préparation à la pandémie.

La pandémie aura-t-elle été sous-préparée 
ou sur-préparée ?

Une fois encore, il est paradoxal de constater qu’en dépit d’une incessante succes-
sion de résolutions et de rapports de haut niveau, l’impréparation était presque 
totale dans la plupart des pays. Les questions soulevées ici sont celles de la valeur 
que les États accordent à une santé pourtant publique, et de l’organisation théma-
tique et structurelle de la santé mondiale. Hélas, nul eff ort n’est en vue dans le 
cadre des évaluations entreprises pour traiter de ces questions de fond. Par analo-
gie avec la grenouille qui ne réagit plus à son ébullition si chauff ée lentement et 
non échaudée brusquement, le manque de réactivité n’est-il pas dû à un arrosage 
constant d’alertes souvent disproportionnées, comme au trop-plein d’initiatives 
politiques non abouties depuis vingt ans, qui auraient conduit à l’indiff érence, ou 
tétanisé les décideurs ?

La Maison-Blanche aura ainsi lancé, en l’espace de quelques années seulement, 
deux initiatives mondiales de sécurité sanitaire : la Global Health Security Initiative 
en 2001 et le Global Health Security Agenda en 2014, presque identiques, toutes 
deux à peu près aussi dépourvues d’impacts et de réalisations concrètes.

On déplorera, dans ce contexte, que le rapport assez sévère du panel indépendant 
commissionné par le directeur général de l’OMS sur le fonctionnement de l’ins-
tance internationale au début de la pandémie ne comporte aucune analyse des 
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conditions locales de terrain déterminant les réactions possibles, et que la créa-
tion de nouvelles structures de gestion y soit proposée sans conditions claires de 
gouvernance, ce qui les voue à l’échec.

Des capacités publiques de recherche importantes,  
qui n’aboutissent pas

On ne peut certes négliger l’élargissement considérable des compétences scien-
tifiques face aux menaces pandémiques. Depuis les années 1990, sur des initia-
tives de tous bords, la recherche vaccinale a pris un nouvel élan. Par exemple, 
les vaccins ARN messager ont été systématiquement étudiés pendant près de 
trente ans avant de déboucher sur l’adaptation technologique rapide aux premiers 
vaccins anti-Covid. Mais la dépendance de la recherche publique vis-à-vis de la 
grande industrie pharmaceutique qui développe en produits de santé les inven-
tions et découvertes, n’a pas permis de servir in fine les principes d’équité au nom 
desquels elle revendique ses financements.

En dépit des sommes pharamineuses mobilisées par la puissance publique aux 
États-Unis et en Europe, et de l’importante hausse des capitalisations boursières 
des entreprises de premier plan, les investissements sur les sites de production ont 
été insuffisants pour faire passer la production annuelle de vaccins de quelques 
centaines de millions de doses aux quelque cinq milliards nécessaires pour l’en-
semble de la population mondiale vulnérable.

Le fait que quelques pays riches aient pu acheter rapidement la presque totalité 
de la production de vaccins – sans que, par ailleurs, ces contrats privilégiés soient 
honorés dans les délais impartis et l’immense majorité des pays pauvres ne rece-
vant presque rien de ce qui avait aussi été financé en leur nom –, montre l’impuis-
sance des partenariats publics-privés, même réputés comme l’Alliance mondiale 
pour la vaccination et l’immunisation (GAVI) formant avec l’OMS et la Coalition 
for Epidemic Preparedness (CEPI) l’Initiative COVAX. Les instruments dévelop-
pés sous l’égide du système de santé mondiale se sont montrés insuffisants et limi-
tés par une culture dépendante des intérêts industriels, qui aura leurré à la fois les 
Nations unies et l’Union européenne.

Cette culture est sans doute aussi responsable du retard qu’a pris le débat sur la levée 
des brevets des vaccins. Peu discuté en 2020, ce sujet pourtant objet de vifs échanges 
ces dernières vingt-cinq années attendra le revirement spectaculaire – et qui surprend 
l’Europe – des États-Unis, pour regagner droit de cité, hélas à un moment où cette 
éventuelle levée aura déjà raté ce qui aurait pu être son impact le plus important.

Les déséquilibres politiques du système de santé mondiale sont également illustrés 
par la faiblesse des initiatives européennes pour la mise à disposition des vaccins, 
alors que le Vieux Continent en est le principal inventeur et exportateur. Une techno
structure – peu transparente  – comme le CEPI est financée largement par les 
Européens, mais gérée par d’anciens fonctionnaires de la Maison-Blanche. L’excès 
des vaccins réservé par les riches Européens pour les années à venir manquera aux 
pays d’où partiront les nouveaux variants.

Plus flagrante encore est l’impossibilité d’organiser une recherche pertinente sur 
les traitements, les grandes organisations de recherche préférant perdre des mois 
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précieux pour tenter de repositionner des médicaments déjà en échec dans les 
essais concernant d’autres infections virales, plutôt que de mobiliser de nouvelles 
molécules pour d’autres essais cliniques.

Il est dès à présent clair que l’accès aux médicaments, dans le cadre des solutions 
proposées au niveau de la santé publique internationale, passera de plus en plus 
par la création et le renforcement des capacités locales de production. Nombre de 
pays donnent déjà l’exemple, comme Cuba, l’Égypte, la Th aïlande ou le Sénégal.

Les fi nancements sont-ils la clé du problème ?
Un des éléments remarquables des développements intervenus autour du concept 
de santé mondiale est l’importance concédée à la dimension fi nancière. Rapports et 
résolutions sont systématiquement accompagnés d’appels à dons supplémentaires ou 
à la création d’instruments fi nanciers nouveaux. Dès le 5 mai 2020, l’appel au fi nan-
cement de la lutte contre le Covid-19 lancé par la présidente de la Commission euro-
péenne Ursula von der Leyen rassemblait plus de 7 milliards de dollars de promesses 
de dons. Un an plus tard, cet eff ort de solidarité ne se sera guère concrétisé, puisque 
de nouveaux appels seront lancés lors des sommets du G7 et du G20 pour mobiliser 
de nouveau des fonds à cet ordre de grandeur, et sans que soient précisés les méca-
nismes et priorités à mettre en place pour développer durablement des systèmes de 
santé pouvant résister aux pandémies et à leurs eff ets délétères.

***
Les montages politiques dérivés du concept de santé mondiale ont démontré leurs 
insuffi  sances dès les premières phases de la pandémie de Covid-19.

La non-représentation durable dans le système actuel des pays les plus aff ectés, 
des expériences les plus pertinentes pour combattre la pandémie, les privilèges 
aussi remarquables qu’improductifs concédés au secteur privé, appellent à un 
changement profond de la gouvernance de la santé publique internationale. Les 
bases de ce changement devraient être une inversion de la représentation Nord/
Sud et un développement des compétences scientifi ques et industrielles locales. 
La santé mondiale exprime aujourd’hui une hégémonie politico-scientifi que : 
dépassée elle-même par la globalisation des épidémies, elle ne devrait pas pouvoir 
survivre dans ses formes actuelles.

M. P. & D. K.

Pour en savoir plus

• P. Baldwin, Fighting the First Wave: Why the Coronavirus Was Tackled So 
Diff erently Across the Globe, Cambridge, Cambridge University Press, 
2021.

• H. Clark et E. Johnson Sirleaf (dir.), « Covid-19: Make It the Last 
Pandemic », The Independent Panel for Pandemic Preparedness and 
Response, Organisation mondiale de la santé, 2021.

• R. Horton, The Covid-19 Catastrophe: What’s Gone Wrong and How to 
Stop It Happening Again, Cambridge, Polity Press, 2020.


