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Un an après le 11 septembre :
dix fenêtres qui s�ouvrent 
sur un monde pas si neuf

Le 11 septembre 2001 nous renvoie à d’anciennes questions : que
savons-nous de notre monde, comment décider s’il est neuf, ou
s’il n’est que le visage mutant de l’ancien ? Un an après, nous

ne savons toujours pas si les structures du monde d’aujourd’hui sont
inédites, si les distributions de puissance, les rapports entre grandes
masses géopolitiques, la définition même des acteurs internationaux,
ont été, et comment, recréés par le 11 septembre. Mais certaines dyna-
miques sont d’évidence nouvelles.

1. Un nouveau monde conflictuel

Depuis deux siècles, l’effort des sociétés occidentales a tendu à la nor-
malisation des conflits : internes via le développement des institutions
démocratiques ; externes via l’unification des procédures guerrières :
pensée des manœuvres, conception des appareils militaires, dispositifs
juridiques entourant, ou accompagnant, le spasme guerrier. A la fin du
XXe siècle, la pensée de la guerre interétatique, jointe au raffinement
du droit de la guerre et au développement de l’Arms control, a fini par
former un véritable paradigme occidental de la guerre. C’est ce para-
digme qui éclate sous nos yeux.

Le conflit est toujours central dans les relations internationales, alors
que nous le croyions, depuis 10 ans, cantonné aux marges « non civi-
lisées » où il fallait « gérer les crises ». Et il est de plus en plus divers
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dans ses formes. Les acteurs du jeu international ont-ils évolué ? Sans
doute ; mais la nouveauté est plus dans la généalogie constitutive de
certains d’entre eux (groupes terroristes…), dans l’articulation entre
les différents types d’acteurs (étatiques, non-étatiques…), dans leur
mode de fonctionnement (usage de la technique, réseaux…) et dans les
moyens (concepts et armes) dont ils se servent. Le neuf, ce n’est pas
le conflit ou la diversité des acteurs internationaux : c’est la manière
dont ces acteurs se répondent et les moyens par lesquels ils nous
imposent une dynamique conflictuelle qui échappe à notre pensée
stratégique, et à nos moyens.

Nous pensions hier un type central de conflit, plus quelques déve-
loppements marginaux (expéditions post-coloniales, guérillas…). Le
11 septembre suggère un éventail plus ouvert. Guerres « classiques »,
conflits de type « régressif » pré- ou post-étatiques, conflits
« autres », enfin, dans lesquels l’intervention de la technique valorise
la position du faible : c’est l’ensemble de ces formes que doit appré-
hender aujourd’hui la pensée stratégique.

2. Puissance américaine, puissance ambivalente

Sous la violence du traumatisme, les Etats-Unis ont réagi, logique-
ment, selon leurs réflexes, en valorisant les moyens disponibles.
Toute puissance est unilatéraliste. Et ce, d’autant plus qu’elle est plus
lourde, ou plus seule. Washington multiplie donc les signes de cet
unilatéralisme. Les choix sont clairement revendiqués en fonction de
l’intérêt américain, inscrits dans les formes nécessaires à l’expression
du besoin américain – d’où la déshérence visible des procédures
atlantiques.

Le concept de projection est, en tous domaines, au cœur des raison-
nements stratégiques américains. « Projection » implique disconti-
nuité dans le mouvement. L’obsession de la « guerre contre le
terrorisme », comme leur domination technico-militaire, aggravent la
tendance des Etats-Unis à considérer le monde comme une mosaïque
de théâtres d’« opérations » offerts à des mouvements ponctuels, qui
déconnectent l’efficacité militaire de la gestion politique du conflit.
Européens et Américains divergent aujourd’hui sur le lien qui unit
moment militaire et moment politique d’un conflit ; et c’est une
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dimension majeure du débat actuel sur une éventuelle intervention
contre l’Irak.

Puissance lourde, massive, les Etats-Unis sont-ils une puissance
dominante ? Oui, par le différentiel des moyens. Non, parce qu’un
monde si divers se laisse mal ordonner, surtout par une puissance qui
choisit de privilégier le technique et le militaire au détriment des
moyens politiques et collectifs de gestion des conflits. La question
présente n’est donc pas celle de la prééminence de la puissance améri-
caine, mais celle de sa pertinence : nous ne savons pas bien si elle crée
de l’ordre – par ses pouvoirs de police – ou du désordre – en ignorant
ce qui n’est pas manœuvre de police.

3. De nouvelles géographies stratégiques

Les grands acteurs du jeu international, et d’abord les Etats, hiérar-
chisent les espaces du monde selon leurs héritages, les enjeux ou les
menaces qu’ils perçoivent, et selon leurs projets. Cette répartition des
zones stratégiques évolue aujourd’hui considérablement.

Si le 11 septembre nous apprend quelque chose, c’est bien que notre
sécurité peut être questionnée par des événements périphériques. Les
zones d’abcès purulents (Moyen-Orient, Cachemire, Caucase…), les
« zones grises » qui s’enfoncent dans le chaos, figurent évidemment
dans notre géographie stratégique, puisque nous savons que leur
décomposition peut avoir des effets sur nous. Conséquence encore
incomplètement pensée de la « mondialisation » : la nécessité de paci-
fier ces espaces ne renvoie pas seulement à la morale…

A cet effet de conjoncture qui nous incite à redéfinir les lignes d’ef-
fort, se combine le poids d’enjeux devenus de plus en plus visibles,
au nombre desquels on compte les questions énergétique et démo-
graphique. La circulation des populations, qui va croître dans les
décennies futures, dessine des espaces d’intérêts collectifs qui s’im-
posent à nous. La géographie des approvisionnements énergétiques
(pétrole, gaz) et de leurs voies d’acheminement est en train d’être
redéfinie, au premier chef par les Etats-Unis. La place du Moyen-
Orient, de la Russie, de l’Asie centrale, du bassin Atlantique (du golfe
de Guinée à l’Amérique latine) dans le jeu mondial pourrait en être
profondément affectée.
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Les évolutions sont ici longues, les erreurs de perspective courantes –
il n’est pas sûr, par exemple, que l’Asie centrale constitue en elle-
même, sur le long terme, une zone prioritaire pour l’Amérique. Mais
on peut gager que le « grand arc » de crise qui va de la Corne de
l’Afrique à l’Afghanistan, et le « petit arc » de déstabilisation qui va
du sous-continent indien à la Corée, constitueront demain des espaces
essentiels. Avec tout ce que cela peut impliquer de relativisation, ou
de régionalisation, des intérêts représentés par d’autres espaces :
l’Europe ou le Moyen-Orient par exemple…

4. Russie : un acteur sans rôle ?

Dans ce cadre, on comprend que la posture de la Russie évolue.
Gigantesque réservoir énergétique, bordant d’importants espaces isla-
misés, proche des plus importantes concentrations de population de la
planète, la Russie est objectivement un des carrefours stratégiques du
monde. Principal arsenal d’armements balistiques, nucléaires, chi-
miques, voire biologiques, elle est aussi un élément capital de tout
débat sur la prolifération. Enfin, l’intelligence politique du « premier
cercle » poutinien donne à Moscou une marge de manœuvre qui sem-
blait hier hors de portée.

D’où deux glissements visibles : en direction du dispositif américano-
atlantique, et vers une plus grande coopération avec l’Union euro-
péenne. La fragilité politique, et surtout économique, du régime russe
reste pourtant un handicap sur la voie de sa normalisation internatio-
nale. La difficulté à définir clairement une voie tenant compte à la fois
des fantasmes de puissance – le « rêve américain » – et de l’impérieuse
nécessité d’un partenariat stratégique avec l’Europe de l’Ouest dimi-
nue la valeur des cartes dont pourrait jouer Moscou. La frilosité de
l’Union européenne dans ses rapports avec le grand voisin de l’Est
n’aidant guère ce dernier... Pas encore de choix européen stratégique ;
un rapprochement vis-à-vis de l’Alliance, mais au moment même où
l’Alliance se marginalise (ceci permettant cela) : Moscou sent son
assise changer, mais peine à la définir précisément.

Il reste que la place, gagnée ou perdue, de la Russie sera demain une
variable de poids. Pas la seule, certes : il suffit d’évoquer la Chine, ou
l’instable binôme Inde-Pakistan, pour que s’élargisse très vite le conti-
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nent de l’incertain… Les recompositions sont à l’œuvre, même si elles
suivent la majestueuse lenteur de la tectonique des plaques plus que
les cahots de l’actualité. Les rapports entre grandes masses géopoli-
tiques n’ont pas été brusquement modifiés par le 11 septembre ; mais
l’année qui vient de s’écouler a certainement donné le signal de mou-
vements de long terme.

5. Quelle gestion collective ?

Parce qu’ils ont frappé la plus lourde puissance, les événements de
septembre suggèrent des réponses de puissances. Et d’abord la reva-
lorisation des stratégies d’Etat. La question demeure ouverte de savoir
si celles-ci doivent être individuelles ou s’inscrire dans des cadres col-
lectifs.

L’invocation de la « coalition contre le terrorisme » ne trompe per-
sonne. La solidarité des Etats est réelle face à un danger qui les met
tous en cause. L’alignement sur Washington est souvent, aussi, lié à la
simple force des Etats-Unis. Mais il n’existe pas de négociation col-
lective sur les stratégies nécessaires, et pas de cadre pour cette négo-
ciation. Au contraire : les forums où pourrait se développer le
dialogue sont, depuis un an, systématiquement marginalisés, qu’il
s’agisse de l’ONU, de l’Alliance atlantique ou des plateformes de
l’Arms control…

Le retour des Etats ne se traduit donc pas par une réactivation des sys-
tèmes multilatéraux. Et pourtant, ce multilatéralisme, nous en avons
besoin. Le 11 septembre nous apprend, ou nous rappelle, l’interdépen-
dance sécuritaire. Si celle-ci nous oblige à penser nos stratégies à l’échelle
du monde, nous ne pouvons évidemment pas le faire seuls. Les Améri-
cains eux-mêmes se trompent à penser que la force et la bonne
conscience démocratique suffisent à fonder la légitimité de l’action in-
ternationale. Cette action ne peut être que complexe. Elle doit articuler
au profit de la stabilité mondiale toutes les stratégies disponibles et user,
en matière militaire, de modes d’intervention plus divers que ceux
qu’appelait la « gestion des crises » de l’immédiat après-guerre froide.
Nous avons besoin du multilatéral pour fonder à la fois la légitimité po-
litique de nos stratégies (« Au nom de quoi ? ») et l’efficacité de nos
moyens. Au nombre des machineries pouvant produire cette légitimité
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internationale figure d’abord l’ONU. Sa réforme est un sujet passé de
mode qui aurait pourtant toute raison de nous obséder.

6. Un « choc des civilisations » ?

Nous avons eu grand-peur, mais l’après-11 septembre passe pour
avoir renvoyé ce modèle au magasin des accessoires. Il semble avoir
échoué d’abord parce qu’il se fonde sur des objets contestables : ces
espaces religieux constitués en acteurs géopolitiques – le premier visé
étant l’Islam. Or l’Islam à l’œuvre le 11 septembre doit autant aux
sociétés occidentales et à leurs habitus, qui ont contribué à former la
plupart des activistes de la mouvance Ben Laden (dont ce dernier),
qu’à une radicalisation des sociétés musulmanes.

Ce terrorisme-là est « islamique » en ce qu’il traduit en mots religieux
une marginalisation politique et sociale, au cœur de sociétés violentées
par la mondialisation : les nôtres. Il a aussi l’avenir de cette margina-
lisation même. Son futur, c’est donc en partie nous : notre capacité à
produire des exclus qui utiliseront les discours (religieux) et les
moyens (techniques) disponibles pour dénoncer cette marginalité.

Peut-on imaginer une synergie entre ces dynamiques terroristes limitées
et nées pour l’essentiel en Occident, et des mouvements plus politiques
se développant « au Sud », usant eux aussi du discours religieux – puis-
qu’il constitue le dernier discours politique de sociétés sans démocra-
tie… ? Si le « choc des civilisations », d’objet culturel à objet culturel,
est difficile à imaginer, le « parasitage » du politique par le religieux, et
dans des logiques très diverses, est quant à lui fort vraisemblable.

Deux réponses peuvent être mises en œuvre. La remise en marche du
processus d’intégration des populations dans nos sociétés démocra-
tiques, d’abord – on sait qu’il s’agit là de l’enjeu majeur des années à
venir. Puis des stratégies régionales qui assurent un développement
englobant un développement culturel solidaire. Un « dialogue des
cultures » qui se contente de l’échange de troupes de théâtre et de
bruyants colloques intellectuels n’a pas de sens. Il faut imaginer
d’autres choix : l’aide aux systèmes d’éducation, d’édition, etc. L’espace
privilégié de telles stratégies est d’évidence le monde euro-arabe, la
Méditerranée. L’Europe, qui tente d’y mettre en œuvre sa première
grande stratégie extérieure, porte donc une lourde responsabilité.
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7. L’Europe, encore

On croyait son heure venue. Disposant des moyens d’agir, mais sans
vertige excessif de puissance ; riveraine d’une importante partie du
monde musulman ; plus portée que l’Amérique à organiser politi-
quement la mondialisation, l’Union semblait en phase avec le monde
du 11 septembre. Les fantasmes de puissance des uns, la pusillanimité
des autres ont vite tué les rêves. Quelques coopérations plus tard
(services de renseignement, incrimination « terroriste », mise en place
des moyens des headline goals de Helsinki…), le vide stratégique de
cette Europe-là reste sidérant.

Au moment où l’Alliance atlantique s’affadit – en témoignent son
absence des débats, les vastes perspectives de son élargissement, et
l’ouverture à Moscou –, au moment où Washington détourne ses
regards du Vieux Continent et des alentours, l’Union cultive ses
impuissances. Elle n’a pu puiser en elle-même ou dans la conjoncture
la force de construire un espace intérieur sécurisé, une diplomatie
commune (voir ses humiliations au Proche-Orient), ni celle de coor-
donner ses moyens militaires et ses industries de défense, minées par
les unilatéralismes nationaux : bref, elle n’a pas su faire face aux enjeux
internationaux et de sécurité qui la concernent directement.

La logique collective européenne peut pourtant seule appréhender ces
défis. A trois conditions. D’abord, que les élargissements soient l’occa-
sion de penser sur le fond sa logique et ses institutions – avec les consé-
quences possibles sur le fonctionnement interne, la « modernisation »,
de nos sociétés nationales. Ensuite, que soient redéfinis les objectifs et
les moyens de la PESD. Fiers de notre bricolage, nous savons bien qu’il
ne correspond pas aux tâches de l’heure. Préparerons-nous indéfini-
ment les scénarios d’hier ? Planifierons-nous longtemps encore notre
intervention dans les Balkans ? Enfin, les Européens doivent penser
leur rapport au monde. Dans quel environnement voulons-nous agir :
entendons-nous jouer à la puissance globale, ou peser sur nos alentours
où figurent certaines des zones les plus instables de la planète ?

8. Technique et sécurité

L’obsession technique organise la « guerre » américaine contre le terro-
risme. Mais le 11 septembre pose justement la question des relations
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entre développement technique et sécurité. La sophistication des socié-
tés modernes crée de la vulnérabilité brute. Plus concentrées, plus inter-
dépendantes, elles sont plus aisées à dévaster que les sociétés d’hier. Le
progrès technique crée également des armes nouvelles. Enfin, la diffu-
sion de l’information, caractéristique majeure de notre temps, met la
plupart des savoirs destructeurs à la disposition de larges populations.

Si l’une des tendances majeures de notre époque est la concentration
de la puissance (les Etats-Unis), l’autre est évidemment la diffusion
des modes d’action. De nombreux acteurs ont désormais les moyens
techniques de sortir de leur champ d’affrontement local ou régional
(le missile symbolise ce décloisonnement), et d’en sortir en infligeant
des dommages considérables à l’adversaire puissant qu’ils se choisis-
sent. Le jeu stratégique privilégie aujourd’hui, au profit du faible, la
relation asymétrique. Cette dernière met en scène des groupes
humains limités, qui ne s’organisent pas selon un modèle étatique, 
car ils rentreraient alors dans une logique guerrière que nous domi-
nons, et qui usent d’armes appuyées sur des technologies sophisti-
quées – celles-ci n’étant pas forcément de premier rang, ce qui les rend
plus aisément maîtrisables.

Le 11 septembre nous confirme que notre vulnérabilité est un fait, et
que la technique ne peut y parer absolument, puisqu’elle crée elle-
même cette vulnérabilité. Mais l’événement nous projette au-delà de
lui-même. Les hypothèses d’attaques radioactives, informatiques,
biologiques sont devant nous. Elles appellent l’attention sur la
dimension scientifique de nos politiques de sécurité pour suivre les
développements dangereux qui pourraient se diffuser, et tenter d’en
protéger, autant que faire se peut, nos populations. Elles nous inci-
tent aussi à privilégier les cadres multilatéraux qui peuvent nous aider
à gérer – même incomplètement – ces menaces émergentes.

9. Les choix de défense

Longtemps nous avons appris à faire la guerre. Après la bipolarité fut
proclamée l’ère de la gestion des crises. S’ajoute désormais le reste :
des hypothèses d’atteintes à notre sécurité venues d’acteurs mal cer-
nés, usant de moyens inconnus, par des voies peu imaginables. La
guerre interétatique, les puissances occidentales savent toujours la
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faire, et mieux que les autres. La gestion de crises, nous l’alignons sur
les scénarios balkaniques des années 1990, même s’il n’est pas dit que
les événements futurs nous autorisent à nous contenter de ces modèles
réduits. Face au « reste », nous sommes dépourvus de scénarios, de
moyens, d’imaginaire même…

Nous ne savons, au vrai, que deux choses. D’abord, qu’il nous faut
construire cet inconnu : que se passerait-il si… ? Quels sont en consé-
quence les domaines à explorer au-delà de l’utilisation classique des
forces armées ? Ensuite, que le milieu vital des affrontements à venir
est urbain : parce que l’essentiel de la population humaine sera demain
urbaine et que, justement, les affrontements dans les villes sont diffi-
cilement gérables par les appareils militaires classiques.

Aucune stratégie, aucune politique de défense ne peut prétendre parer
à tous les scénarios d’avenir. Il ne serait pas convenable d’expliquer
qu’en France ou en Europe les concepts présents, les institutions qui
s’articulent pour produire de la défense militaire ou civile, les appa-
reils de défense eux-mêmes organisés sur l’idée de la guerre interéta-
tique, demeureront pertinents quoi qu’il arrive.

Les rapports entre sécurité extérieure et sécurité intérieure – donc
entre les appareils chargés de l’une et de l’autre –, les structures
nécessaires (la défense de la nation demeure l’impératif, mais son
moyen est-il toujours la Défense nationale ?), les moyens techniques
adaptés : toutes ces questions invitent à un débat, absent de l’Europe
d’aujourd’hui.

10. Trois figures imposées

La décomposition du politique crée la décomposition du stratégique.
Au Sud ou à l’Est de l’Europe, c’est l’impuissance des Etats à gérer
leurs propres sociétés qui fait proliférer d’autres acteurs ayant prise
sur le système international, avec les moyens de pression que l’on sait.
Au Nord, la crise de légitimité des systèmes politiques, que traduit la
montée de l’abstention et des extrêmes électoraux, affaiblit encore des
institutions déjà secouées par les ouvertures de la mondialisation.
Recréer du politique, partout, selon des logiques propres tant les pro-
blèmes diffèrent ici et là, est donc l’objectif majeur. C’est le politique
qui assure la gouvernabilité du système : globalement en essayant
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d’ordonner une mondialisation qui peut être ravageuse dans ses effets,
localement en assurant la stabilité des sociétés.

La relance de processus internationaux de négociation, de dialogue, de
décision, en particulier dans le cadre de l’ONU, apparaît tout autant
nécessaire. La force des armes, fût-elle américaine, ne peut assurer
seule un ordre durable dans un système international aux acteurs de
plus en plus nombreux. Les progrès sectoriels (le Tribunal pénal inter-
national, par exemple) ne peuvent s’affirmer que s’ils sont garantis par
l’adhésion la plus générale aux règles de coexistence : celle-ci ne pou-
vant être fournie que par l’organisation mondiale. A rebours de la
mode dominante qui valorise la puissance pure, répétons que nous
avons grand besoin de machineries internationales à créer de
l’échange, de la décision, et des moyens d’action communs.

Enfin, nous nous avisons juste de ce que la protection des popula-
tions constitue désormais une catégorie politique et stratégique
majeure. Au strict niveau de la défense bien sûr, tant ces populations
sont l’objectif direct, et vulnérable, des actions terroristes. A d’autres
niveaux aussi. La peur de l’avenir, qui se traduit par l’omniprésence
des problématiques sécuritaires, mine nos sociétés démocratiques.
Elle est dangereuse parce qu’elle annonce des réflexes d’enfermement,
d’hostilité, contre lesquels notre modernité ne nous garantit pas.
Nous aurions bien tort de nous croire à l’abri des vents glacés de
l’histoire.
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