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Définition et perspectives  

« DOUX COMMERCE » 
LA FIN D’UNE ILLUSION ?

Donald Trump a-t-il lu De l’esprit des lois ? 
S’il l’a fait, les passages célèbres consacrés 
au commerce l’auront certainement amené 
à considérer le baron de Secondat et de Mon-
tesquieu comme un indécrottable idéaliste, 
loser patenté1. Alors que chaque jour ou 
presque charrie son lot de menaces de droits 
de douane, agitées à tout propos à grands 
coups de majuscules sur les réseaux sociaux, 
l’idée d’un « doux commerce », pour reprendre 
le condensé popularisé par Albert Hirschman, 
sonne comme une douce plaisanterie.

I l n’est pourtant pas si loin, le temps de la 
supposée « mondialisation heureuse », où 
les BRICS étaient brandis comme les par-

tenaires incontournables de la croissance et 
de la prospérité. Est-ce à dire que nous avons 
vécu dans l’illusion d’un rôle pacificateur du 
commerce, seulement dessillés par la révolu-
tion culturelle trumpienne ? Ce serait faire peu 
de cas des controverses et des événements 
qui ont jalonné depuis des siècles la réflexion 
sur les liens entre commerce et conflictualité. 
La question n’a rien de nouveau, mais elle s’est 
profondément métamorphosée. Pour prendre 
la mesure des enjeux contemporains et à venir, 
il faut remonter ce cheminement intellectuel 
et factuel pour restituer la complexité des liens 
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On a souvent moqué cette démonstration que 
la perspective d’une guerre relevait d’une 
« grande illusion », pour reprendre le titre de 
cet ouvrage, dont la publication a de fait pré-
cédé de peu le déclenchement de la Première 
Guerre mondiale. C’est oublier qu’il ne s’agissait 
pas d’une prophétie, mais d’un plaidoyer dé-
fendant qu’il n’y avait aucune rationalité éco-
nomique à déclencher un conflit. Plutôt que 
d’aveuglement, il serait plus juste de le taxer 
d’« économisme », un biais dont Patrick Allard 
soulignait récemment l’actualité dans les ana-
lyses de relations internationales (Allard, 2023)2. 
De fait, c’est même un reproche que l’on pour-
rait formuler à l’ensemble de ces approches, 
dans le sens où elles mettent en avant les re-
tombées concrètes que l’on peut attendre des 
échanges commerciaux, en faisant plus ou 
moins abstraction des tensions politiques qui 
en constituent souvent l’arrière-plan.

La Première Guerre mondiale, sanctionnant la 
fin de ce qu’il est convenu d’appeler la « première 
mondialisation3 », en a sans doute administré la 
preuve la plus cinglante. Et Karl Polanyi en a 
souligné la complexité, en notant que « le com-
merce et la finance furent responsables de 
nombreuses guerres coloniales, mais on leur 
doit aussi d’avoir évité un conflit général » (Po-
lanyi, 1944, p. 36), et que « les origines du cata-
clysme [de la Deuxième Guerre mondiale] ré-
sident dans l’entreprise utopique par laquelle le 
libéralisme économique a voulu créer un sys-
tème de marché autorégulateur » (ibid., p. 53). 

entre ouverture et conflictualité, qui ne sau-
raient se résumer à une relation simple ou à 
une causalité inconditionnelle. C’est ce à quoi 
s’attache cet article. 

L’illusion initiale est dissipée 
depuis longtemps
En soulignant qu’« il est heureux pour les hom-
mes d’être dans une situation où, pendant que 
leurs passions leur inspirent la pensée d’être 
méchants, ils ont pourtant intérêt de ne pas 
l’être » (Montesquieu, 1758, livre XXI, chapitre 20), 
Montesquieu prend le contre-pied des anciens, 
qui se méfiaient de l’influence délétère du com-
merce, synonyme pour eux de cupidité, alors 
que la bonne vie est à rechercher dans la vertu 
politique. Son approche est beaucoup plus 
pragmatique, puisqu’elle souligne qu’en créant 
un lien économique qui unit, en facilitant la 
connaissance mutuelle et donc la compréhen-
sion, le commerce crée pour ainsi dire des in-
citations « aux mœurs douces », c’est-à-dire à 
la concorde. C’est d’ailleurs dans un état d’esprit 
comparable qu’Emmanuel Kant faisait de l’ou-
verture commerciale une partie intégrante 
nécessaire à la construction d’un monde har-
monieux, promesse de paix universelle (Kant, 
1795) — élément d’ailleurs repris en bonne 
place dans les « quatorze points » du président 
Wilson en 1918. Norman Angell le formulait en 
termes plus « terre à terre » lorsqu’il soulignait 
à quel point une guerre serait totalement irra-
tionnelle étant donné le degré d’enchevêtre-
ment des économies et des finances euro-
péennes : « L’argument principal n’est pas que 
la guerre est impossible, mais qu’elle est futile 
— inutile, même lorsqu’elle est complètement 
victorieuse » (Angell, 1910,  traduction de l’auteur). 

Or, si l’on peut en effet espérer  
des retombées politiques positives  
du commerce, l’histoire regorge 
d’exemples montrant qu’elles sont loin 
d’être nécessairement suffisantes. 

1   La même remarque s’applique visiblement aux élaborations sur la nécessaire séparation des pouvoirs. 
2   Encore faut-il souligner que ce biais était chez Angell un parti pris assumé : « Bien qu’il soit un fait que les hommes règlent leurs différends 

par la force et la passion, au lieu de la raison, c’est un fait regrettable. » (Angell, 1910, p. 157, traduction de l’auteur).
3   Voir par exemple Fouquin, Hugot and Jean (2016).
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Findlay et O’Rourke (2009) l’illustrent au travers 
de multiples épisodes, soulignant par exemple 
le rôle éminent que le commerce triangulaire 
— pas exactement un exemple reluisant d’é-
changes pacificateurs — a joué pour alimenter 
la dynamique de la révolution industrielle bri-
tannique, fournissant à la fois des débouchés 
très au-delà du marché intérieur, et des intrants 
(coton, avant tout) dans des quantités et à des 
conditions que les producteurs nationaux au-
raient été bien incapables de soutenir.

Pire, le commerce a souvent été facteur de guerre. 
John Hobson l’affirmait clairement lorsqu’il faisait 
de la recherche de débouchés l’un des moteurs 
de l’impérialisme ; en dépit de ses travers, son 
analyse garde une certaine modernité, en ce 
qu’elle fait des déséquilibres internes (en l’occur-
rence, la « sous-consommation » liée à des iné-
galités excessives) le moteur de cette extraver-
sion pervertie (Hobson, 1902). La recherche de 
débouchés est de fait restée une préoccupation 
centrale tout au long de la révolution industrielle : 
si la progression structurelle de la demande a 
été le stimulateur majeur des évolutions tech-
niques, ses irrégularités ont ponctué la période 
de crises de surproduction qui poussaient les 
grandes puissances à trouver de nouveaux mar-
chés, au besoin par la force (Verley, 2013). La 
relation est suffisamment éprouvée pour parler 

d’une « affinité manifeste entre empire et com-
merce », selon la formule de Maxence Brischoux 
(2021, p. 16). Autant dire que, si illusion d’un 
« doux commerce » il y a pu avoir, elle est dissipée 
depuis bien longtemps. 

Le multilatéralisme, 
réincarnation  
du « doux commerce » 
L’idée que le commerce pourrait receler des 
vertus pacificatrices s’est cependant réincarnée 
au sortir de la Seconde Guerre mondiale. 

si le commerce ne fait pas nécessairement la 
paix, la mésentente commerciale fait le lit de la 
guerre. Les alliés n’en ont pas tiré un goût irré-
frénable pour le libre-échange, mais ils ont fon-
dé leur démarche de construction du système 
économique mondial d’après-guerre sur le 
multilatéralisme, c’est-à-dire sur le principe d’un 
ordre fondé sur des règles décidées conjointe-
ment. 

Dans le domaine commercial, cette approche 
trouvait son aboutissement dans la charte de 
La Havane, qui établissait un ensemble de règles 
relatives aux conditions d’échange, mais aussi 
d’organisation interne des économies libérales, 
bases d’une Organisation internationale du 
commerce (OIC) ; cette dernière partie n’a pas 
survécu à sa non-ratification par le congrès 
américain, si bien que seul l’accord général sur 
les droits de douane et le commerce (GATT) a 
fait office de cadre multilatéral jusqu’en 1994, 
avec ce que cela suppose de rétrécissement du 
périmètre concerné. 

De fait, le commerce est intimement  
lié à la puissance : le contrôle  

des espaces communs, maritimes  
en particulier, est une condition sine 
qua non pour pouvoir durablement 
déployer ses échanges extérieurs ; 

réciproquement, les flux commerciaux 
sont un aliment indispensable  

au développement, synonyme  
de richesse mais aussi de pouvoir  

et souvent de capacité militaire. 

Au vrai, s’il faut établir un lien 
d’ensemble, c’est la paix qui permet  

le commerce, non l’inverse.

Le principal aiguillon dans ce sens  
a probablement été la tragédie  
des années trente, qui ont montré  
que le désordre commercial sur fond 
de protectionnisme et de course  
à l’autosuffisance était  
un redoutable ferment de conflit : 
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Nouvelle illustration des limites des vertus poli-
tiques du commerce international, cet ordre 
d’après-guerre s’est de fait limité pour l’essentiel 
aux États-Unis et à leurs alliés : les pays de ce 
que l’on nommait alors le « tiers-monde » res-
taient cantonnés à des rôles périphériques et 
les échanges entre blocs sont toujours demeu-
rés anecdotiques4. Il s’est cependant universa-
lisé à la fin de la guerre froide, pour culminer 
avec l’adhésion de la Chine à l’Organisation 
mondiale du commerce en 2001. 

Une sorte de « fin de l’histoire économique », 
qui faisait de la libéralisation interne et externe 
l’aboutissement naturel, pour ne pas dire iné-
luctable, des efforts de recherche de prospérité, 
un modèle désormais sans rival et débarrassé 
de ses contradictions internes. Comme le pro-
clamait alors Bill Clinton : « En adhérant à l’OMC, 
la Chine n’accepte pas simplement d’importer 
davantage de nos produits ; elle accepte d’im-
porter l’une des valeurs les plus chères à la dé-
mocratie : la liberté économique » (discours au 
Congrès du 8 mars 2000, traduction de l’auteur). 

Les désillusions  
de la mondialisation
Cette vision paraît irénique aujourd’hui : elle s’est 
fracassée sur le constat que participation au sys-
tème multilatéral ne signifiait pas convergence 
vers le modèle occidental. Non pas que la Chine 
n’ait pas réalisé de réformes profondes pour ad-
hérer à l’OMC. Au contraire, elle a restructuré de 
fond en comble ses entreprises publiques, rabais-

sé sa protection douanière très en dessous des 
niveaux consentis par les autres grands émer-
gents (Inde, Brésil, Indonésie…), allant jusqu’à 
transformer son système judiciaire (Blustein, 
2019). Mais elle l’a fait à sa façon, déployant ce 
que Marc Wu a nommé « China, inc. », un système 
inséré dans l’économie mondiale, mais cependant 
étroitement coordonné par l’État et, au-dessus 
de lui, par le parti (Wu, 2016). À de nombreux 
égards, les réformes entreprises dès le milieu des 
années 2000 l’ont d’ailleurs plutôt éloignée que 
rapprochée du modèle occidental. 

Les tensions ainsi créées n’ont cependant pas 
mis fin à l’interdépendance, si bien que les 
échanges apparaissent aujourd’hui comme un 
moyen de pression tout autant qu’un vecteur 
d’enrichissement mutuel. Les deux plus grandes 
puissances ont été les principaux artisans de 
cette dérive. Les États-Unis, bien avant la deu-
xième administration Trump, en intensifiant et 
en sophistiquant leur utilisation des sanctions 
financières, faisant levier de leur position centrale 
dans les réseaux complexes de l’économie et de 
la finance moderne pour démultiplier leur pou-
voir de contrainte, transformant ainsi les dépen-
dances en outils de coercition (Farrell et New-
man, 2019) ; puis, en faisant fi de leurs enga- 
gements multilatéraux dans leur politique vis-
à-vis de la Chine, et dans leur politique climatique 
ou plutôt ce qui en a tenu lieu au travers de 
l’Inflation Reduction Act. 

L’illusion était ainsi pleinement 
réincarnée, autour de l’idée que  

le multilatéralisme pouvait organiser 
des échanges pacifiés et vertueux 

entre économies libérales de marché. 

Non seulement la concurrence  
des modèles n’était pas désamorcée, 
mais l’enrichissement spectaculaire 
qu’a permis cette insertion 
internationale a largement contribué  
à déstabiliser les cadres stratégiques 
en redistribuant les cartes  
de la puissance (Gomart et Jean, 2023).

4   Par exemple, le poids de l’Union soviétique dans le commerce extérieur des États-Unis a culminé à 1 % environ en 1980.
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 (voir par exemple DiPippo et al., 2022) ; puis, en 
multipliant les épisodes d’utilisation arbitraire 
de restriction d’accès à son marché ou à ses 
exportations à des fins politiques (voir par 
exemple Adachi et al., 2022). Pour reprendre les 
termes d’Albert Hirschman, le « concept de puis-
sance », au travers de la dépendance au com-
merce, reprend ses droits au détriment du 
« concept classique », de gains aux échanges 
(Hirschman, 1945, p. 38).

L’ouverture,  
ou cette ouverture-là ?
Pour autant, est-ce l’ouverture en tant que telle 
qui est en cause, ou bien les modalités de sa 
mise en œuvre ? Dès l’abandon de la charte de 
La Havane, le choix de l’ouverture s’est trouvé 
de fait déconnecté de son contexte ; un « dé-
sencastrement » qui fait écho, de façon atté-
nuée, à celui dénoncé par Polanyi pour le XIXe 
siècle. En particulier, l’interprétation libérale qui 
sous-tendait ce cadre est devenue beaucoup 
plus vague, et de fait non contraignante. 

Ce n’était pas nécessairement un problème 
quand le système se limitait à des économies 

La Chine, en déployant des politiques 
industrielles étroitement coordonnées 

qui, si elles se sont formellement  
pliées aux injonctions de mise  
en conformité avec les règles 

multilatérales, en ont enfreint l’esprit  
du fait de l’intensité des interventions 

étatiques qu’elles supposent 
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international, aux subventions et aux 
pratiques commerciales restrictives. 
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libérales ni même quand il a été élargi à 
quelques économies centralisées qui n’étaient 
que des acteurs commerciaux périphériques5, 
voire au Japon qui a accepté de se libéraliser 
significativement. 

même après l’élaboration considérable que lui 
apporté l’accord de Marrakech (1994), qui a 
donné naissance à l’OMC : pour précises et 
contraignantes qu’elles pouvaient être sur les 
droits de douane ou les procédures de défense 
commerciale entre autres, les règles du système 
commercial étaient loin de suffire à établir une 
concurrence équitable avec une économie dont 
les pratiques économiques étaient étroitement 
orientées et encadrées par la tutelle politique. 
Au point que « le mystère, alors, est de savoir 
pourquoi les signataires originaux n’ont pas exigé 
le respect de l’interprétation libérale comme 
une condition préalable pour l’accès au GATT 
et à l’OMC » (Mavroidis et Sapir, 2021, p. 169, 
traduction de l’auteur).

Force est de constater que l’adhésion de la Chine 
s’est réalisée sur la base d’attentes excessives 
de réformes politiques, apparentes dans l’ap-
proche par périodes transitoires, implicitement 
conçues pour lui laisser le temps de converger 
vers le système d’économie libérale. La coexis-
tence durable de systèmes différents n’a pas 
été sérieusement envisagée. 

S’agissant plus spécifiquement des États-Unis, 
leur insertion dans l’économie mondiale est de-
venue progressivement très déséquilibrée. Malgré 
des mises en garde précoces comme celle de 
Peter Peterson auprès du président Nixon en 1971,

(Alden, 2017, p. 9). Le résultat a été une écono-
mie américaine certes puissante, mais indus-
triellement atrophiée, financièrement suren-
dettée et socialement fragmentée. 

Paradoxalement, d’ailleurs, l’élargissement de 
la sphère des règles commerciales à l’occasion 
de la création de l’OMC s’est avéré probléma-
tique lui aussi, parce qu’il s’est réalisé d’une 
manière biaisée. Même un géant comme l’Inde, 
partenaire de négociation difficile s’il en est, s’est 
de fait laissé imposer des évolutions qui se sont 
avérées profondément problématiques politi-
quement (en particulier sur la protection des 
droits de propriété intellectuelle), tandis que 
ses attentes de bénéfices tangibles des conces-
sions de ses partenaires ont été déçues, créant 
un « ressentiment de négociation » (Kumar, 
2019, p. 14).

Dans ce contexte, concilier l’héritage des cycles 
de libéralisation du GATT entre pays développés 
avec la montée en puissance des pays émer-
gents s’est avéré impossible6. 

L’échec du cycle de Doha, manifeste  
à partir de 2008, a en outre montré  
la difficulté à faire évoluer un système 
qui, en dépit de l’universalité de  
ses principes, était en pratique ancré 
dans une réalité économique qui s’est 
transformée au cours du temps.

les administrations successives  
n’ont pas su ou pas voulu s’adapter  
à cette nouvelle ère, dans laquelle leur 
avance technologique ne les mettait 
plus à l’abri de la concurrence 
étrangère, et dans laquelle les intérêts 
de ses multinationales n’étaient plus 
alignés avec ceux de leur population 

Par sa taille et sa capacité 
d’adaptation, la Chine a révélé  

les failles béantes de ce système,

5   Outre Cuba et la Tchécoslovaquie qui en était membre fondateur, la Hongrie, la Pologne et la Roumanie ont adhéré au GATT, avec néanmoins 
des dispositions particulières spécifiées dans leur protocole d’accession (voir par exemple Pissulla, 1990).

6   Pour une analyse conceptuelle de ses difficultés, voir par exemple Bagwell et Staiger (2019), qui dissèquent les problèmes liés au traitement 
spécial et différencié historiquement dans un contexte où les grands émergents sont désormais au cœur des enjeux commerciaux. 
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Le défi de la coordination  
de l’action collective 
En somme, les tensions qui se manifestent au-
tour des relations commerciales ne sont pas 
inhérentes à l’ouverture en elle-même, elles 
s’expliquent d’abord par le cadre institutionnel 
et historique dans lequel elles s’inscrivent. Elles 
ne sont pas une conséquence inéluctable 
d’échanges intenses, et leur apaisement ne sup-
pose ni le repli ni la confrontation systématique. 

Mais peu d’États partagent cette approche : ils 
tiennent aux règles, parce qu’elles leur appa-
raissent comme le principe structurant le plus 
conforme à leurs intérêts. Deux exemples ré-
cents l’illustrent. Le premier est celui du Parte-
nariat transpacifique, négocié à l’initiative de 
l’administration Obama et qui avait fait l’objet 
d’un accord politique à la fin de son mandat. 

Quand les États-Unis s’en sont ensuite retirés, 
les onze autres pays membres ont repris les 
négociations à l’initiative du Japon, et ils ont 
signé et mis en œuvre l’accord entre eux. Le 
second exemple est l’organe d’appel de l’OMC, 
paralysé depuis l’automne 2018 par le refus des 
États-Unis d’en renouveler les membres. Le 
système de règlement arbitral multipartite 
(MPIA) lancé à l’initiative de l’UE pour pallier ce 

manque a été rejoint par plus de 50 états, y 
compris la majorité des membres importants 
de l’OMC, à l’exception notable de l’Inde et des 
États-Unis. Ces deux remédiations ne sont que 
des pis-aller, mais elles illustrent la volonté de 
beaucoup de pays d’inscrire leurs échanges 
commerciaux dans un cadre ouvert, organisé 
par des règles. La souplesse institutionnelle n’est 
d’ailleurs pas nécessairement un problème : 
comme l’ont montré George Papaconstantinou 
and Jean Pisani-Ferry (2024), la structuration 
n’est ni une condition ni un gage de succès en 
matière de coordination internationale. 

Pour autant, ce constat ne nous condamne ni 
au repli, ni à la confrontation, ni même à la re-
nonciation à une approche coordonnée des 
défis globaux, indispensable. À supposer qu’ils 
soient possibles, ni la fermeture ni le découplage 
n’y apporteraient en tant que tels de solution. 

Ce n’est pas l’existence d’échanges commerciaux 
qui est en cause : les interdépendances sont 
inévitables, plus que jamais sur une planète de 
plus en plus petite à l’échelle des besoins et des 
impacts de l’humanité. Ce sont leurs modalités 
qui sont en cause, dans un contexte où la coor-
dination de l’action collective est plus périlleuse 
que jamais. 
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Les tensions récentes ont 
abondamment montré que l’ouverture 
ne suffit pas à apaiser les discordes, 
fût-elle inscrite dans un cadre 
multilatéral conçu comme  
le fondement d’une approche 
coordonnée. 

Ce n’est pas un hasard si ce sont  
les plus grandes puissances qui sont  

les plus déstabilisatrices pour  
le système multilatéral : l’incitation  

à respecter les règles n’est pas fondée  
sur la contrainte, impraticable à l’égard 
d’États souverains, mais sur la pression 

des pairs, dans la mesure où il faut 
répondre de ses écarts devant  

la communauté des autres États 
membres ; or, c’est sur les plus 

puissants que cette dernière 
fonctionne le moins bien, parce qu’ils 

craignent moins qu’aucun autre  
les pressions de leurs pairs.
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