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En 1825, la France a fait signer a Haiti un accord exigeant de lourds verse-
ments financiers contre la reconnaissance de son indépendance. Aujourd’hui
dans un état de déréliction généralisée, Haiti demande le remboursement de
ces sommes, ouvrant un débat international important. La France, qui n’a pas
formulé de réponse face a cette demande, reste pourtant un des rares Etats
a se préoccuper du sort d’Haiti, et plus généralement de 'espace caraibe.

politique étrangere

L’année 2025 aura été la pire de la lente et continuelle descente aux enfers
que vit Haiti depuis plusieurs décennies. Cette assertion revient comme
un refrain dans la chronique des malheurs que traverse ce pays de la
Caraibe. A force de la répéter, on finirait par croire que le bilan de chaque
année sonne comme la prophétie de celle qui va suivre.

Depuis le terrible séisme de 2010 qui fit plus de 200 000 morts et dispa-
rus a Port-au-Prince, le pays est devenu un paradigme de déshérence
de 1’Etat. Sous les divers aspects de I’environnement, de 1’économie, des
institutions, des droits fondamentaux de I'individu, de la santé publique
etc., la faillite est patente. Plus de la moitié de la population (12 millions
d’habitants) est menacée de famine ; on compte plus de 3 000 personnes
assassinées depuis le début de 1'année, plusieurs milliers d’autres enle-
vées et libérées contre rangon ; 1,3 million de personnes ont di fuir leurs
demeures sous la menace des bandits armés qui sément la terreur dans la
capitale ; I'espérance de vie (62 ans) est la plus faible de tout I'hémisphere
américain, et 85 % des Haitiennes et Haitiens titulaires d'un diplome
supérieur ou égal a un master vivent a I'étranger. Le tableau est si sombre
que le pays confine a un trou noir dans la Caraibe.
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La catastrophe de 2010 avait soulevé une onde d’empathie sans égale
dans le monde. Haiti recut alors plus de 10 milliards de dollars d’aide
internationale et une commission spéciale (la Commission intérimaire
pour la reconstruction d"Haiti, avec a sa téte les experts les plus chevron-
nés, dont I'ex-président américain Bill Clinton et I'ex-Premier ministre
Jean-Max Bellerive) fut créée pour remédier aux multiples carences de
I'Etat. La mission était double : gérer 1'urgence et préparer 'avenir.

Quinze années plus tard, force est de constater que la médication n’a
pas eu l'effet escompté : le pays moribond survit dans une convalescence
convulsive dont on ne pergoit pas la fin. Le centre-ville de Port-au-Prince
est a I’abandon, vidé de ses habitants par la violence des gangs, les princi-
paux batiments démolis par le séisme n’ont pas été reconstruits, les bidon-
villes proliferent comme chancres sur les terres arables, la conurbation de
Port-au-Prince a Léogane concentre plus du quart de la population natio-
nale avec des densités de population supérieures a 30 000 au kilometre
carré. Sans adduction d’eau, d’électricité, sans services en tous genres, ces
nouveaux quartiers fonctionnent comme des dortoirs et des zones de non-
droit ou seule regne la logique des gangs.

A la différence de I’émotion planétaire suscitée par la catastrophe de
2010, en 2025, la lente descente aux enfers se poursuit a bas bruit. La
tragédie haitienne ne semble plus intéresser personne. Hors médias
locaux et réseaux sociaux qui font leurs choux gras des assauts de
brigands, des récits de femmes violées et de maisons incendiées par les
bandits, nul ne préte attention a ce qui se passe en Haiti. Or les gangsters
contrdlent désormais les points névralgiques du territoire et I’essentiel de
la zone métropolitaine. Les principaux axes qui conduisent de la capitale
vers les villes de province sont sous leur contrdle. Ils rangonnent et font
payer des taxes inopinées aux quelques rares commergants qui s’aven-
turent encore sur les marchés, tandis que les grandes maisons de com-
merce et les principales usines ne fonctionnent que sous peine de verser
aux rangonneurs qui contrdlent les rues.

Cette maniére de tenir sous la menace la population civile et de lui
extorquer de l’argent coincide, comme en écho (a une autre échelle, mais
de fagon tout aussi désastreuse pour la population), avec la commémora-
tion de I'épisode de 1825, ou1 le baron de Mackau exigeait 150 millions de
francs-or des Haitiens pour reconnaissance de leur indépendance.

Deux cents ans apres avoir dii plier sous la menace de la canonniére
francaise, les Haitiens redécouvrent, au milieu de leurs tourments, un pan
entier de leur histoire et le partagent avec le monde comme une cause



profonde de leur sous-développement et des avanies subies depuis des
siecles. Il n’est jusqu’aux élites mafieuses haitiennes, notoirement impli-
quées dans le naufrage du pays, pour chercher a se dédouaner, par cet
alibi, de toute responsabilité dans le désastre national. Le souvenir dou-
loureux de l'esclavage est insoluble dans les tourments de l'insécurité
actuelle. Tous les torts semblent portés par Paris, dont les déboires en
Afrique subsaharienne ravivent le souvenir de sa politique néocoloniale
vis-a-vis d’Haiti, en contradiction ouverte avec les principes des droits de
I'homme pronés par la diplomatie frangaise et censés guider sa conduite.

Mais que savent les Francais de la réalité haitienne ? Au-dela des décla-
rations convenues sur l'importance de sa littérature et son apport crucial
a la vivacité culturelle de la Caraibe, rien ne vient témoigner d’une
connaissance véritable ni d'une envie de savoir. Haiti demeure une mas-
cotte de la rubrique des faits divers, pimentant une actualité internatio-
nale en quéte de sensation. La prodigalité du pays en matiere
d’enléevements crapuleux, de trafic de drogue et d’organes étant légen-
daire, il faudra du temps pour diluer certaines
images dans les représentations vernaculaires. Du braquage de

) ) 1825, aucune trace

Du braquage international de 1825 au béné- . -
fice de I'ancienne métropole, il ne reste aucune dans la mémoire
trace dans la mémoire de la France. Les mul- de la France
tiples conférences et débats organisés en 2025
autour de la question n’y pourront rien changer. Le silence des manuels
scolaires sur le role de la révolution haitienne dans l’abolition de 1’escla-
vage est tenace. Cette libération, venue d’en bas, cadre mal avec I'image
d’Epinal de la République libérant ’'homme noir de ses fers en 1848. Le
roman national frangais a oublié que la premiére abolition de l'esclavage
date d’aotit 1793 et qu’elle eut lieu a Saint-Domingue, sous la menace des
esclaves soulevés contre leurs maitres. En février 1794, cette abolition fut
étendue a 'ensemble des colonies francaises. Avant d’étre rétabli en 1802
par Napoléon Bonaparte. C’est précisément contre ce rétablissement de
l'esclavage que s’insurgerent Toussaint Louverture, Jean-Jacques
Dessalines, Henri Christophe et Alexandre Pétion, devenus les peres
d’une indépendance haitienne acquise le 1¢" janvier 1804.

Entre la dette odieuse de 1825 et le racket permanent exercé par les
gangs sur la population en 2025, existe-t-il un lien organique ? La réponse
est oui, si nous recherchons cette filiation logique en considérant le temps
long. Apparait alors le fil rouge de laffaiblissement de 1'Etat, tout au long
de I'histoire nationale. Pour avoir été maintenue sous pression durant
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plus d’un siecle afin de satisfaire aux exigences de la rangon de 150 mil-
lions de francs-or a verser aux anciens colons, la République d’Haiti s’est
trouvée en position contrainte, dans l'incapacité de remplir ses responsa-
bilités vis-a-vis de sa population.

Mais la réponse est non si nous cherchons la main de la France dans
les turpitudes des bandits qui ensanglantent les rues de Port-au-Prince.
Tout ce que le service de la dette, aujourd’hui soldée, n’enléve plus aux
finances de 1'Etat, la prévarication des élites et la corruption en tous
genres le siphonnent au quotidien. Haiti ne fait plus partie de la sphere
d’influence directe de la France et le bassin caraibe est soumis a des turbu-
lences géopolitiques dont la France, par Martinique, Guadeloupe et
Guyane interposées, est également victime. Dans une perspective géopoli-
tique commune, la dialectique des faibles qui prévalait dans les relations
entre la France et Haiti en 1825 semble encore prévaloir aujourd’hui. Haiti
est au bord d'un gouffre ; les départements frangais d’Amérique sont la
porte d’entrée d'un trafic qui menace d’emporter tout état de droit, sur le
méme modele que 1'Etat haitien — par la corruption des élites et la percola-
tion de I'argent sale dans le tissu social. Sur les trottoirs de Port-au-Prince,
de San Salvador, de Mexico ou de Pointe-a-Pitre, le mode opératoire des
réseaux de la drogue jette une foule de jeunes qui ont perdu l'espoir de
s’en sortir par des moyens légaux.

Un bicentenaire a la cloche de bois

Dans 'histoire des relations entre la France et Haiti, le 17 avril 2025 repré-
sente une date importante. Elle marque le bicentenaire de 1'établissement
de relations formelles entre les deux FEtats. Jusqu’en 1825, aucun pays
n’avait reconnu l'indépendance haitienne et, selon les termes du traité de
Vienne, la France avait le droit de reconquérir son ancienne « colonie de
Saint-Domingue », termes utilisés dans 1'ordonnance de Charles X.

Aussi cette reconnaissance fut-elle célébrée a Port-au-Prince au son du
Te Deum et de divers coups de canon. Le baron de Mackau, venu apporter
le document pour signature par le président Jean-Pierre Boyer, eut le sen-
timent de réussir la ou Leclerc et Rochambeau avaient échoué : ramener
d’une fagon ou d’une autre la colonie rebelle dans le giron de la France,
quitte a reconnaitre une indépendance qu’on s’avere incapable d’empé-
cher. Quant au président haitien, il eut 'impression de réaliser le réve de
Toussaint Louverture, de Jean-Jacques Dessalines et d’Henri Christophe,
qui avaient combattu et battu la France sans jamais obtenir sa reconnais-
sance. Sceller dans un traité la liberté des anciens esclaves n’était certes
pas une petite affaire, et les hommes de 1'époque en avaient conscience.



Méme si des voix (comme celle de Juste Chanlatte, rédacteur en chef du
journal gouvernemental Le Télégraphe) s'éleverent a Port-au-Prince pour
trouver injustes les conditions imposées par la France, 1’accord fut salué
comme favorable au développement de la jeune nation et comme un pas
décisif vers la réhabilitation de la « race » africaine aux yeux du reste du
monde. Les Haitiens eurent le sentiment de venger ’honneur de la mere
patrie en devenant le premier Etat moderne issu d’une révolte d’esclaves :
le réve de Spartacus enfin réalisé.

En juillet 1825, une fois signée 1'ordonnance, les élites haitiennes et les
missionnaires frangais célébrerent leurs retrouvailles et la validation de
Boyer au bas de I'ordonnance royale comme l'acte qui devait permettre
aux deux parties de s’enrichir mutuellement. Haiti venait de tripler la
superficie de son territoire en occupant la République dominicaine ; son
agriculture était encore opulente et le savoir-faire de sa main-d’ceuvre
reconnu. La perle des Antilles s’était transformée en possible poule aux
ceufs d’or aux yeux des Frangais.

Par I'ordonnance de 1825, la France obtenait le droit de revenir sur un
marché dont elle avait été chassée militairement. Elle y reprenait pied en
position de force, avec tous les avantages de la domination coloniale, sans
ses inconvénients : il n’était plus besoin d’y entretenir une administration
aux frais de la métropole, par exemple. Le senti- L
ment, de part et d’autre, était qu’il s’agissait Le non-événement de
d’un bon arrangement pour les deux parties. ’anniversaire de 2025

Les Haitiens durent déchanter trés vite. Des manifestations populaires
s’opposérent au transfert des caisses remplies de 1’argent en especes des-
tiné a la France et le pays dut attendre 1952 pour solder les nombreuses
dettes contractées aupres des banques francaises afin de financer les
versements aux descendants de colons. Pendant ce temps, plus de 70 %
du budget de I'Etat étaient consacrés chaque année au service de la dette.

La reconnaissance de l'indépendance par Paris ouvrit certes la porte a
la reconnaissance des autres puissances européennes. La France aurait pu
se vanter en 2025 d’avoir été la premiere nation a reconnaitre 1'indépen-
dance d'Haiti. Cela n’aurait pas manqué de panache si Paris avait pu se
prévaloir d’avoir donné le la aux autres nations pour la reconnaissance
de I'humanité des anciens esclaves. Mais ce ne fut point le cas. Ce fut,
pour ainsi dire, un non-éveénement, sans protocole ni apprét. Comme si
la France avait honte de cet épisode peu glorieux. La reconnaissance
n’avait pas été le résultat d’'un élan du cceur mais l'aboutissement d'un
froid calcul, la conclusion d’un ultimatum. Autrement dit, le souvenir de
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l'ordonnance de 1825 restait entaché d'un sentiment de duperie et
d’injustice.

Deux cents ans plus tard, le reste du monde demande des comptes a la
France — jusqu’a des intellectuels francais, parmi les plus éminents, qui
entonnent le refrain de la restitution de la dette odieuse... L’actualité
pullule de publications qui ont fini par transformer une question d’intérét
historique connue des seuls cercles académiques en phénomene de masse
débattu sur les réseaux sociaux. Une grande conférence organisée du
11 au 13 juin 2025 au College de France, a l'initiative de I'historien
Antoine Lilti, a permis aux plus éminents spécialistes venus du monde
entier de s’exprimer sur le sujet. D’aucuns s’interrogent a présent sérieu-
sement sur la légitimité des demandes d'Haiti de remboursement de la
« dette de I'indépendance ».

Anticipant sur l'importance de 1’événement, la Fondation pour la
mémoire de l'esclavage avait organisé une série de rencontres pour infor-
mer largement sur les tenants et les aboutissants de la dette de 1825. Cela
s’est traduit en France par une grande conférence au musée des Archives
a Pierrefitte, ot I'acte officiel fut exposé, montré au public. Par ce geste,
la France prouvait qu’elle n’avait pas peur de regarder son passé, ni de
battre sa coulpe pour les moments ol elle s’était montrée infidele a son
credo de propager partout le flambeau des lumieres. Le méme jour se
tenait a I'Elysée une réunion des grands pays européens et de 1'Organisa-
tion du traité de 1’Atlantique nord pour faire le point sur la situation sur
le front russo-ukrainien. La coincidence de calendrier joua en défaveur
de la cause haitienne et la célébration du bicentenaire des relations offi-
cielles entre la France et Haiti passa sous le boisseau de l'indifférence,
non-événement occulté de surcroit par les revendications haitiennes de
restitution de l'argent indu.

Ce 17 avril 2025, un communiqué du palais de 1'Elysée annoncait la
création d'une commission binationale pour statuer sur la question de la
dette. Il s’agissait de la réponse officielle de la France a la demande solen-
nelle du président haitien Leslie Voltaire du 1 janvier 2025, en vue du
remboursement de la somme versée par Haiti a la France pour la recon-
naissance de son indépendance proclamée en 1804, apres la défaite fran-
caise de Vertieres du 18 novembre 1803.

Pour les Haitiens, il s’agit bien de récupérer une rancon indue, un ver-
sement consenti sous la menace de I'ultimatum de juillet 1825, soit 21 ans



apres la proclamation de l'indépendance. Le terme « rangon » est ici justi-
fié par le caractére odieux des indemnités versées par les descendants
d’esclaves aux héritiers de leurs anciens maitres.

Pour les Frangais, il s’agit de la reconnaissance d'une « dette morale »,
pour reprendre les propos du président Francois Hollande lors de sa
visite a Port-au-Prince en 2015. L’invitation a regarder vers I'avenir de la
déclaration d’Emmanuel Macron vise certes a apaiser le débat mais c’est
aussi la porte ouverte vers une coopération plus généreuse, plus attentive
aux doléances haitiennes. L’économiste Thomas Piketty évalue a plu-
sieurs dizaines de milliards de dollars la somme qui serait due par la
France a Haiti, tandis que le Comité national haitien sur les restitutions et
réparations de 'université d’Etat d’Haiti parle de 150 milliards de dollars.
Nombre d’actions sont menées au niveau international par des associa-
tions d’afro-descendants en appui aux revendications haitiennes. La ques-
tion de la dette a cessé d’étre confinée a un débat entre la France et Haiti,
pour devenir un enjeu de confrontation entre deux mémoires : la mémoire
douloureuse de l'esclavage et de la domination coloniale d'une part,
I'oubli, I'enfouissement systémique d'une page peu glorieuse du roman
national frangais d’autre part.

Deux cents ans de solitude haitienne

Le paradoxe du versement d"une rangon par le vainqueur au vaincu peut
s’interpréter comme le résultat d'une « géopolitique des faibles ». En effet,
Haiti était seule face au reste du monde en 1825. C’est avec 1’accord tacite
des autres puissances européennes que la France langa son ultimatum au
pouvoir haitien. Haiti ne pouvait méme pas compter sur les Etats-Unis
qui pourtant, depuis la déclaration Monroe de 1823, menacent de repré-
sailles toute nation européenne intervenant militairement dans les
anciennes colonies des Amériques. Quant aux républiques sceurs d’Amé-
rique latine (Mexique, Grande Colombie et Brésil), elles n’osaient pas se
facher avec la France en reconnaissant officiellement 1'Etat d’Haiti. La
mise au ban des nations pouvait durer longtemps. L’ordonnance de
Charles X s’est donc révélée le sésame indispensable a la reconnaissance
des autres pays. Les Haitiens étaient avides de cette reconnaissance, et
pour cela ils ont accepté de signer. La liberté n’avait pas de prix.

La France en 1825 était dans la position du plus fort, mais une position
relative : elle pouvait menacer de détruire ses ports et ses infrastructures,
mais pas reconquérir 1'ile. Sinon Mackau ne serait pas venu avec un ulti-
matum, il aurait attaqué comme 1’avait fait Leclerc en 1802. Au risque de
subir le méme sort. L’empire, lorsqu’il est fort, ne négocie pas : il prend,
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s’il est en position de le faire. C’est parce que l'issue d'un tel engagement
était incertaine que tous les efforts de la France aupres des autorités
haitiennes (depuis les premiéres missions en 1814) ont cherché a négocier
soit un protectorat, soit la reconnaissance contre indemnité pour les
colons. Louis XVIII puis Charles X déléguerent diverses missions aupres
d’Henri Christophe, Alexandre Pétion puis Jean-Pierre Boyer afin d’accé-
lérer la normalisation des relations avec Haiti, devenue une véritable
poule aux ceufs d’or depuis qu’en 1822 le pays avait presque triplé son
territoire avec I'annexion de l’ancienne partie espagnole. L’espoir de la
France était de revenir en position de force dans une ile dont elle avait été
chassée par les esclaves insurgés. Plus de trente ans apres le soulévement
général de 1791, il n’y avait plus aucun espoir de retour a I'ordre ancien
mais encore une agriculture florissante, et ’espoir de relancer la produc-
tion avec des paysans libres, mais dociles.

Deux cents ans plus tard, Haiti, par la voix de son président provisoire
Leslie Voltaire, demande donc la restitution de la somme versée pour
dédommager les anciens maitres. La société civile haitienne, avec le relais
des associations afro-descendantes et de la diaspora, en a fait un cheval
de bataille. L'université d'Etat d’Haiti est a la pointe de ces revendications
et a créé en 2023 le Comité national haitien sur les restitutions et répara-
tions. Les pays du CARICOM, la Communauté caribéenne, appuient les
demandes de restitution haitiennes et jouent un role crucial dans la
recherche d’une solution a la crise sécuritaire que traverse le pays. Le
milliardaire irlandais Denis O’Brien, qui a fait fortune dans les télécom-
munications et dont la firme est solidement implantée en Haiti, a décidé
de mettre une partie de ses moyens au service de la cause caribéenne en
faveur d’une justice réparatrice. La Repair Campaign milite ainsi pour la
restitution de la rangon de 1825 et pour des réparations a tous les afro-
descendants de la Caraibe. Malgré la 1égitimité morale des réclamations
des Haitiens, le chemin pour obtenir justice sera long.

En dépit des avancées acquises depuis la fin de la Seconde Guerre mon-
diale, il n’existe pas de justice internationale au-dessus des Etats. En dépit
de l'aspiration philosophique a une justice universelle, il n'a jamais été
question de juger des Etats mais seulement des individus impliqués dans
des crimes jugés contraires aux valeurs fondamentales de 1’humanité.
Créée en 1998, la Cour pénale internationale n’a compétence a juger que
des individus pour des crimes de guerre, de génocide ou de torture et
reste incompétente en matiere de relations internationales. Les démarches
pour créer un tribunal universel patinent. Quant a I'ONU, dans ce
contexte de nouvelles tensions entre les grandes puissances, elle ne peut



plus se prévaloir d’étre la voix de la sagesse, ni du plus grand nombre.
Les puissances qui siegent au Conseil de sécurité avec un droit de véto
peuvent empécher toute majorité de se dégager dans la conduite des
affaires du monde.

La propension des plus forts a exercer sur les plus faibles une hégémo-
nie brutale ne s’embarrasse plus de précautions d’usage. Plus besoin
d’oiseuses justifications pour empiéter sur le territoire du voisin : elles
sont devenues superflues dans une ere qui consacre la primauté de la
force nue. Avec 1'Ukraine, le Congo, Taiwan et peut-étre bientot le
Canada, 'actualité ne manque pas de territoires convoités par un puissant
voisin. Jusqu’a présent, la force prenait souvent la précaution de se
donner les apparences de la justice et du droit. Méme le baron de Mackau
avait, en 1825, pris la peine de présenter son ultimatum entouré de pré-
cautions de velours, laissant accroire aux autorités haitiennes qu'une rené-
gociation a la baisse était toujours possible. De fait, en 1839, le montant
des versements sera révisé a la baisse, de 150 a 90 millions de francs-or
- ce qui n'a pas suffi a sauver Haiti de la banqueroute.

En demandant aujourd’hui & la France la restitution de la somme
versée, le gouvernement haitien marche sur les brisées du président Jean-
Bertrand Aristide, qui avait pour la premiére fois formulé la demande de
restitution en 2003. A Iépoque, les relations étaient tendues entre les deux
pays. Le président Aristide s’était faché avec tous les pays dits « amis »
d’Haiti (Etats-Unis, France et Canada). Son sort serait réglé quelques mois
plus tard : il dut quitter le pouvoir le 29 février 2004, poussé par une
rébellion armée qui menacait de prendre d’assaut la capitale — la France
étant soupgonnée d’avoir fomenté ce coup pour ne pas avoir a répondre
aux exigences de remboursement.

Aujourd’hui, a I'occasion du bicentenaire de son imposition, la « dette/
rancon de l'indépendance » n’est plus un secret de cabinet mais un sujet
de discussion publique, sur les réseaux sociaux, dans les forums de débats
post- ou décoloniaux. Pourtant les relations entre la France et Haiti sont
au beau fixe. Le montant de 1’aide publique au développement s’élevait
a 43 millions d’euros en 2024, dont 10 millions consacrés a la sécurité et
a I’entrainement des forces de police. Cinq Alliances frangaises et un Insti-
tut francais sont a pied d’ceuvre, participant au renforcement des liens
culturels entre les deux peuples. L’amitié entre les deux pays n’a jamais
été aussi grande, tissée par des écrivains et des artistes qui ont fait de la
France, de Paris en particulier, une plateforme d’ot1 ils s’adressent au reste
du monde. Si cela ne suffit pas a faire d’'Haiti une priorité dans I'agenda

197



198

du gouvernement francais, d’autres raisons pourraient ’obliger a changer
sa vision.

Sur le plan international, de nouvelles fractures sont a l'ceuvre, dans
une logique de blocs qui fait voler en éclats les certitudes de 1'ordre
ancien. De nouveaux acteurs étatiques et non étatiques entrent en lice,
pesant dans la balance des relations extérieures de fagon parfois peu
visible mais active. Sans parler de la Chine, qui avance ses pions pour
devenir le premier partenaire commercial des pays de la région, les cartels
de la drogue représentent une menace globale. Ils ont fait de la mer des

Caraibes une passoire entre les zones de pro-

Ha-l-tis narco-Etat duction de la cocaine, en Amérique du Sud, et

menacant pour les Etats-Unis. Ils ont infiltré 'appareil d'Etat et
la Caraibe mis la main sur les rouages du pouvoir : Haiti
est devenu un narco-Etat, ol les trafiquants
financent la vie politique et tirent les ficelles de 1’économie formelle par
le biais du blanchiment. Les gangs, autrefois mobilisés pour réprimer les
manifestations populaires, sont devenus leurs propres maitres et terro-
risent la population. Le pays est dans une situation de déshérence institu-
tionnelle qui menace son existence méme. Cette situation confine a un
trou noir qui ne manquera pas d’aspirer dans son giron les autres pays
de la Caraibe : la Floride est a portée de voile des boat people et Saint-
Martin n’est qu’a 900 kilometres d’Haiti. L’onde de choc pourrait se pro-
pager bien plus loin qu’on ne l'imagine.

Dans une perspective géopolitique régionale, la France et Haiti se
retrouvent également entrainés dans la Caraibe par une économie souter-
raine qui sape l’état de droit, oti qu'il se trouve. Frontiéres maritimes et
frontieres terrestres ne constituent pas un obstacle pour les agents de
l'ombre. A travers Haiti, c’est I'ensemble formé par le golfe du Mexique et
la mer des Caraibes qui est menacé. Quel autre pays que la France pour se
sentir concerné par la tourmente ot se trouve précipitée Haiti ? La France
a reconnu le 17 avril 2025, par la voix du président de la République, une
dette morale envers Haiti. Le 5 juin 2025, une résolution de 1’Assemblée
nationale — a l'initiative du groupe commun formé par les communistes
et des élus ultramarins — a été votée par 65 députés sur 68, qui invite le
gouvernement francais a prendre les mesures en vue de la restitution a
Haiti de l'argent indliment versé. Il y a certes loin d"une résolution a une
proposition de loi, puis de celle-ci a une loi qui inscrirait la question de la
restitution a 'agenda du gouvernement francais, mais il s’agit de tester la
fiabilité de la parole de la France lorsqu’elle parle de son engagement en
faveur des droits de 'homme et de la liberté. Le moment semble venu d'un



nouveau pacte dans les relations internationales, qui tienne compte de cette
formidable empathie exprimée envers Haiti.

La force des faibles

Dans le jeu des rapports de force entre pays, il arrive que le fort perde et
que le faible triomphe, par une inversion prodigieuse des enjeux. L'his-
toire abonde en exemples de conflits ot le plus fort a dii faire retraite face
au plus faible en dépit de la dissymétrie des rapports et moyens mili-
taires. Nul n’aurait parié sur la défaite de I'armée napoléonienne face aux
esclaves soulevés de Saint-Domingue en 1803. Aujourd’hui, considérant
le rapport de force entre la France et Haiti, il est peu probable que les
Haitiens aient les moyens de « faire payer » la France comme certains en
révent. Si ce n'est dans un élan de générosité, la France pourrait cepen-
dant trouver son intérét a solder le compte : la réputation de 1'Etat se
trouve entachée, comme ses efforts pour paraitre vertueux au regard du
reste du monde, par les accusations de néocolonialisme financier vis-a-
vis d’Haiti.

Poser la question de la dette d'Haiti vis-a-vis de la France, c’est poser
la question de la place de ’éthique dans les nouvelles relations mondiales,
ot1 l'initiative n’appartient plus seulement aux Etats ni aux forces mili-
taires mais de plus en plus a une société civile transnationale. Celle qui
découle d'une prise de conscience planétaire de la finitude du monde et
de la mauvaise posture de la planéte face a la question écologique. Le
sort d’Haiti ne devrait pas laisser indifférentes les autres nations, encore
moins la France.

Aujourd’hui, Haiti est considéré comme le pays le plus pauvre des
Amériques. Il n'y a pas eu d’élections depuis 2016 et aucune autorité
légitime ne peut se prévaloir de représenter une quelconque volonté
populaire souverainement exprimée. La situation écologique y est alar-
mante. Sans les transferts de la diaspora, qui s’élevent a 4 milliards de
dollars par an, I'économie serait a l'arrét. Le gouvernement reste dépen-
dant de l'aide publique au développement pour boucler son budget
annuel (2 hauteur de 40 % en moyenne). Dans ces conditions, il n’a pas
les coudées franches pour élever la voix sur la scéne internationale. Tant
que la situation institutionnelle continuera de se dégrader, tant que les
élites corrompues resteront au timon des affaires, il sera difficile de
prendre au sérieux les réclamations haitiennes. Méme la formulation de
la position haitienne a la tribune de 'ONU en avril 2025 a été 1’occasion
de constater le silence du reste du monde. Il est peu probable que le
nouveau tournant des relations internationales infirme cet axiome.
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La vraie question reste donc 1’acceptation, par le peuple de France, de sa
responsabilité historique dans le naufrage du peuple haitien. Le président
de la République la fait, dans sa déclaration du 17 avril 2025. Les députés
a leur tour le 5 juin 2025. Des petits pas, mais dans la bonne direction. La
seule bonne nouvelle en cette année terrible.
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Mémoire de I'esclavage
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