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Que reste-t-il  de l'année 1989 ? D'un côté, l'empire soviétique s'effondre, l'Europe de l'Est est libérée, la Yougoslavie se
disloque, une kyrielle d'États s'édifient sur les ruines du communisme, et partout semble triompher le modèle occidental de
développement économique, politique et social. Dix ans plus tard, l'euphorie des peuples a disparu ; l'héroïsme des libérateurs
s'est plié au rigorisme des gestionnaires ; l'ouverture démocratique a parfois débouché sur la guerre ; et l'espoir des intellectuels
accouché d'un renoncement au mythe de la troisième voie. À la charnière de deux époques, l'année 1989 semble avoir enfoui le
souvenir du monde d'hier sous les turbulences du siècle nouveau, emmené par les Etats-Unis dans l'âge naissant de la
globalisation.

Abstract
Revolutions in 1989 : End of a World and Birth of a Century, by Aleksander Smolar
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analyze the reasons for this modified perspective, taking into account the evolution of the societies in both Eastern and Western
countries.
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Aleksander SMOLAR 

Révolutions de l'an 1989 

fin d'un monde 
et naissance d'un siècle 

Que reste-t-il de l'année 1989 ? D'un côté, l'empire soviétique s'effondre, l'Europe 
de l'Est est libérée, la Yougoslavie se disloque, une kyrielle d'États s'édifient sur les 
ruines du communisme, et partout semble triompher le modèle occidental de 
développement économique, politique et social. Dix ans plus tard, l'euphorie des 
peuples a disparu ; l'héroïsme des libérateurs s'est plié au rigorisme des 
gestionnaires ; l'ouverture démocratique a parfois débouché sur la guerre ; et l'espoir des 
intellectuels accouché d'un renoncement au mythe de la troisième voie. À la 
charnière de deux époques, l'année 1989 semble avoir enfoui le souvenir du monde 
d'hier sous les turbulences du siècle nouveau, emmené par les Etats-Unis dans 
l'âge naissant de la globalisation. 

Politique étrangère 

L'année 1989 commence par le retrait des armées soviétiques 
d'Afghanistan et se termine par la chute du régime Ceaucescu 
en Roumanie. Entre ces deux événements ont lieu les 

négociations entre l'opposition et le gouvernement en Pologne et en Hongrie 
qui conduisent, à terme, au démontage du communisme dans les deux 
pays. Puis le communisme s'effondre en Allemagne de l'Est, en 
Tchécoslovaquie et en Bulgarie. L'Union soviétique perd le contrôle 
de l'Europe centrale et orientale et entame son implosion, officialisée 
en 1991. 

Il y a dix ans, le monde eut l'impression d'assister à des événements 
historiques majeurs, comparables à la Révolution française, à la 
révolution américaine, au printemps des peuples de 1848 ou à la 
révolution russe de 1917. Des décennies de guerre froide s'achèvent alors ; la 
menace de destruction totale prend fin ; un monde bétonné, bipolaire, 
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s'évanouit. Pour les uns, ce grand chamboulement signifie « la fin de 
l'histoire » - au sens philosophique du terme -, une alternative à 
l'ordre libéral et démocratique paraissant inconcevable. Pour d'autres, 
l'histoire vient au contraire d'ouvrir grand ses portes : des pays, des 
peuples, des continents peuvent enfin modeler leur destin comme bon 
leur semble. D'autres encore craignent que cette année mémorable ne 
provoque des cataclysmes : chaos, guerres civiles, conflits ethniques... 
Le monde bipolaire garantissait, quoi qu'on en dise, une forme 
d'ordre et de prévisibilité. Constatant sa disparition, certains auteurs 
annoncent le retour des démons du passé1. Pour de nombreux 
observateurs, le début des guerres yougoslaves est l'occasion de rappeler 
que les Première et Seconde Guerres mondiales comme la guerre 
froide ont commencé précisément sur ce bout de terre situé entre 
l'Orient et l'Occident, ancien carrefour des empires et de trois 
religions, la chrétienté occidentale, l'orthodoxie et l'islam. 

Par ricochet, les événements de 1989 ont influencé la situation interne 
de l'Occident. La réunification allemande accélère l'intégration 
européenne, et l'expansion de la démocratie dans le monde s'accompagne 
d'une déstabilisation dans plusieurs vieux Etats démocratiques. 
Antérieurement, le sentiment de danger extérieur ne favorisait pas le 
questionnement critique de l'ordre politique. La concurrence systé- 
mique disparue, les États démocratiques ne peuvent compter que sur 
les sources intérieures de légitimité et les critères internes de succès ou 
d'échec. Leurs citoyens sont plus critiques face aux phénomènes qu'ils 
avaient tendance à tolérer auparavant, comme le manque de 
transparence ou la corruption. Aux côtés de la politique et de l'économie, 
l'importance des considérations éthiques semblent s'accroître sans 
cesse. La communauté des pays démocratiques supporte de moins en 
moins bien les violations des droits de l'homme et adhère de plus en 
plus au « droit à l'ingérence », quoique appliqué de façon 
inévitablement sélective. La guerre de l'OTAN contre la Serbie, les tribunaux 
internationaux jugeant les crimes contre l'humanité commis au 
Rwanda ou en ancienne Yougoslavie et, enfin, l'idée d'un Tribunal 
pénal international (TPI) illustrent de façon éclatante ce nouvel état 
d'esprit. 

1. John J. Mearsheimer, «Back to the Future : Instability in Europe After the Cold War», International 
Security, 15 (1), été 1990. 
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Les révolutions pacifiques de l'an 1989 - la Roumanie étant la seule 
exception - ont fasciné le monde entier. Leurs héros sont le peuple, la 
nation, la société civile et les intellectuels qui ont appelé à la vérité, aux 
valeurs morales, au respect des droits de l'homme. Un vieux rêve 
semble se réaliser, chimère d'un « gouvernement des philosophes », 
d'une démocratie capable de générer et de respecter de vraies 
élites. Des hommes comme Vaclav Havel, Jacek Kuron, Tadeusz 
Mazowiecki, Adam Michnik, Janos Kis, Bronislaw Geremek, Gyorgy 
Konrad, Jiri Dienstbier, Andrei Sakharov, Jeliu Jelev, Arpad Goentz 
et tant d'autres encore attirent le regard de l'Occident vers l'Est. 
Dès les années 70, Jean-François Revel — après, je crois, l'élection de 
Karol Wojtyla au Saint-Siège - n'intitulait-il pas l'un de ses papiers 
« Ex Oriente lux » ? 

Dix ans plus tard, pourtant, quelle indifférence ! Une décennie après 
les événements de 1989 qui ont radicalement changé le destin de 
centaines de millions d'êtres humains, l'anniversaire passe presque 
inaperçu en Occident. Le syndicat polonais Solidarité, fort de ses dix 
millions de fidèles, représentait pourtant tout un peuple lancé contre 
un pouvoir dans lequel il ne se reconnaissait pas. Pour en fêter 
récemment le vingtième anniversaire, le International Herald Tribune se 
contenta de publier la photo de Lady Thatcher en train d'être nommée 
citoyenne d'honneur de Gdansk. 

L'absence d'analyses, de livres, d'articles sur ces événements vieux d'à 
peine dix ans invite bien sûr à la réflexion. Charles Krauthammer, 
commentateur du Washington Post, a attribué ce faible intérêt pour 
l'anniversaire de la chute du communisme à la nature des hommes qui 
dominent aujourd'hui les États-Unis. Formés dans le combat contre 
la guerre du Vietnam et contre la politique anticommuniste des 
présidents Reagan et Bush, ils auraient eu quelque mal, selon lui2, à fêter 
leur propre défaite idéologique et politique, même au regard 
d'événements « d'envergure biblique » : fin de la dominance « du 
collectivisme sur l'individu, de l'État sur la collectivité, de la politique sur 
tout ». Une autre plume du même journal, E.J. Dionne, semble plus 
proche de la réalité lorsqu'il explique le faible intérêt pour l'an 1989 
par une décrue générale de l'intérêt américain pour les questions 

2. The Washington Post, 12 novembre 1999. 
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internationales. Aux temps de la guerre froide, la vigueur de cet 
intérêt tenait au sentiment de danger que pouvaient susciter les 
événements, même s'ils se déroulaient au bout du monde3. Paradoxalement, 
en cette saison de globalisation, nos intérêts semblent rétrécis et 
locaux. Et le problème n'est pas particulier aux États-Unis : en dehors 
de la finance ou, plus largement, des processus économiques, le 
sentiment que nos destins sont interconnectés semble plus ténu 
aujourd'hui qu'il ne l'était au temps de la guerre froide. 

Cette indifférence face aux événements de 1989 découle aussi du fait 
que nous sommes incapables de les inscrire dans le temps. « La grande 
narration » touche à sa fin. Le grand récit du passé, c'était les Première 
et Seconde Guerres mondiales, la grande dépression des années 30, le 
communisme, le fascisme et le nazisme, l'holocauste, la guerre froide, 
la décolonisation. Ça, c'était l'histoire, celle qui a déterminé le cours 
des événements, qui les a façonnés, qui leur a conféré leur sens et leur 
dignité. On sentait que ces événements-là touchaient chaque vie, 
chaque destin. Mais quelle est la grande narration d'aujourd'hui ? 
Quel sens donner aux événements récents, comment les inscrire dans 
l'histoire ? La grande narration, de nos jours, c'est la globalisation, les 
mouvements de capitaux, les technologies informatiques modernes, 
les manipulations génétiques. Vus à travers un tel prisme, les 
événements d'il y a à peine dix ans paraissent anachroniques et dépassés : 
ils closent le grand livre d'hier. Cruciaux il y a dix ans, ils semblent 
déjà relever de la préhistoire. La grande césure de l'année 1989 semble 
se situer dans l'Antiquité, dans un monde évanoui. 

Le débat qui a eu lieu, au début de la dernière décennie, sur la nature des 
événements alors en cours (avec la participation d'auteurs tels que 
François Furet, Ralf Dahrendorf, Timothy Garton Ash, Jurgen 
Habermas) explique partiellement, je crois, pourquoi ils ont été 
relégués au fin fond des mémoires. Les interprétations divergentes des 
révolutions de 1989 ont été avancées mais n'ont pas suscité de véritables 
échanges d'idées : l'enjeu apparemment n'en valait pas la peine. Le seul 
vrai adversaire qui aurait eu droit au votum separatum - les commu- 

3. Mais les Américains ne sont pas devenus plus isolationnistes qu'auparavant. En 1999, 61 % des 
Américains interrogés par Gallup se prononçaient pour un engagement plus actif de leur pays dans le 
monde. Ce niveau est représentatif pour les cinquante dernières années. Voir James M. Lindsay, « The New 
Apathy. How an Uninterested Public is Reshaping Foreign Policy », Foreign Affairs, septembre-octobre 2000. 
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nistes - n'était plus sur le ring. Pour leur part, les partis socialistes se 
sont vite accommodés de la faillite du marxisme et, plus largement, de 
celle de la pensée de gauche traditionnelle. Abandonnant les éléments 
ambigus de leur propre foi, ils ont vite emporté une brillante série de 
victoires politiques. Dans l'ensemble, la droite, le centre et la gauche 
ont admis de concert — tout en diversifiant les accents - que les 
changements en Europe centrale et orientale confirmaient la pertinence du 
modèle politique, social et économique occidental. 

Seules trois orientations idéologiques ont espéré que l'Est apporte de 
nouvelles idées ou de nouvelles énergies capables de changer le 
monde : de petits groupes d'intellectuels de la gauche libérale, des 
groupes néo-conservateurs anglo-saxons et des cercles beaucoup plus 
vastes du monde chrétien. 

Les premiers4 parlent de la « révolution auto-limitée » et des 
expériences d'une « société civile auto- émancipée et auto-institutionnalisée ». 
Ils analysent « les formes non électorales, extraparlementaires, de 
l'activité politique » des révolutions de 1989. Dès les années 70, la 
nouvelle gauche, la gauche antitotalitaire, notamment en France, subit 
fortement l'impact du concept des droits de l'homme en tant 
qu'instrument de lutte politique5. L'opposition démocratique puis les 
événements de 1989 sont perçus comme l'incarnation d'un rêve : une 
révolte civique et pacifique contre l'État oppresseur. La société civile 
en sort idéalisée et omniprésente : on la quête jusqu'au cœur des États 
les plus oppressifs. 

La fronde en Europe centrale et orientale a également une influence 
sur les néo-conservateurs occidentaux, quoique dans un autre sens. 
Ces derniers s'en servent pour contester la légitimité de l'État 
providence et pour rechercher des formes de lutte contre la crise morale qui 
ronge, selon eux, les sociétés occidentales modernes (John Gray). 

Quant aux divers courants de la pensée chrétienne, enfin, ils fondent 
des espoirs considérables dans la révolution post-communiste. La 
pensée religieuse et sociale russe y attache ainsi une grande importance 

4. Charles Taylor Andrew Arato et Jean Cohen, Jeffrey C. Isaac, John Keane. 
5. Voir l'analyse critique : Marcel Gauchet, « Quand les droits de l'homme deviennent une politique », Le 
Débat, n° 110, 2000. 
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et la relie aux traditions slavophiles et anti-occidentales du XIXe siècle. 
Le célèbre discours d'Alexandre Soljénitsyne à l'université de 
Harvard, bien avant les « événements », fait figure de classique en la 
matière. Fort de sa spiritualité, l'Est serait supérieur à l'Occident 
matérialiste et corrompu. En soumettant les sociétés asservies à une 
dure épreuve, le communisme les aurait renforcées moralement et 
aurait solidifié leur foi ; et l'on assisterait aujourd'hui à la renaissance 
de la Russie. Par ailleurs, d'autres courants de la pensée chrétienne 
focalisent leurs espoirs sur la Pologne. Le poids sans cesse grandissant 
de l'Église polonaise sous le communisme, ses traditions de résistance, 
son impact spirituel sur Solidarité permettent de croire que la Pologne 
peut jouer un rôle majeur dans la renaissance d'une Europe 
chrétienne. Le biographe désormais officiel du pape, George Weigel, écrit 
même dans un livre sur la révolution de 19896 : « La Pologne vit 
actuellement un dilemme aux conséquences historiques potentiellement 
énormes : comment fonder un État libéral et démocratique et une 
économie libre sur une culture catholique intacte ? » Jean-Paul II a 
souvent évoqué cette question, par exemple en juin 1999, à Varsovie 
(Lad, 30 juin 1991) : « Les Polonais peuvent soit simplement entrer 
dans une société de consommation, pour y occuper — en cas de succès — 
la dernière place, avant qu'elle ne referme définitivement ses portes 
devant des nouveaux venus, soit contribuer à la redécouverte de la 
grande, de la profonde, de Vauthentique tradition européenne en lui 
proposant une alliance entre le marché libre et la solidarité. » 

La pensée est claire, mais difficile à traduire en actes et en institutions. 
Le pape ne se dresse pas contre la modernité, qu'il identifie au 
marché : il l'accepte au contraire sans enthousiasme mais sans ambiguïté. 
Mais il demande à la Pologne de rechercher une synthèse que 
l'Occident ne semble pas avoir réussi à trouver : synthèse de 
spiritualité et de matérialisme, d'individualisme et d'esprit collectif, de 
religiosité et de vie séculaire. Il dit en somme à la Pologne : tu peux 
choisir le modèle occidental, « le matérialisme pratique », et te 
condamner au second rang ; mais tu peux te risquer à la grande tâche 
du renouveau des racines chrétiennes en Europe, chercher à concilier 
le marché et la solidarité, l'Église et la démocratie. 

6. The Final Revolution. The Resistance Church and the Collapse of Communism, cité d'après une 
traduction polonaise : Ostateczna rewolucja, W. Drodze, 1995, p. 20. 
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Beaucoup d'autres hiérarques de l'Église polonaise et de nombreux 
intellectuels catholiques ont exprimé des pensées semblables. Et le 
président tchèque Vaclav Havel, sans liens avec une Église particulière, 
fidèle plutôt à la révolte heideggerienne contre la société moderne, a 
vu dans les îlots dissidents de liberté des années 80 non seulement une 
alternative au totalitarisme déclinant, mais également un antidote à la 
civilisation occidentale matérialiste. 

Mais qu'est-il advenu de ce rêve ? Car la foi en une renaissance 
spirituelle venue d'Orient a vite cédé la place aux jugements parfois 
excessivement noirs sur la condition morale et spirituelle des sociétés 
soumises à des décennies de dictature. Ubomo sovieticus, terme 
inventé par Alexandre Zinoviev pour désigner l'homme dégradé par le 
« socialisme réel », semble aujourd'hui plus approprié que la vertu 
évangélique pour décrire l'état des hommes et des femmes sortis du 
soviétisme, en particulier sur les territoires de l'ancienne URSS. 
Attendre de la Pologne « une nouvelle evangelisation » de l'Europe 
paraît utopique ou - pour emprunter le langage des adversaires de 
Jean Paul II - exprime un désir de reconquête catholique de l'Europe. 
Néanmoins, le catholicisme reste puissant en Pologne, sans trace de la 
sécularisation à l'occidentale pronostiquée par certains observateurs. 

En outre, bien d'autres éléments du mythe révolutionnaire, présents 
sous une forme limitée mais perceptible dans les mouvements de 1989 
et dans l'opposition de la décennie précédente, sont tombés aux 
oubliettes : la foi en l'unité fondamentale de la société, en sa capacité 
de préserver des liens communautaires forts et d'éviter, quand viendra 
l'heure de créer les institutions démocratiques, le « marché politique » 
occidental ; la foi en une coexistence paisible possible entre le sacré et 
le profane, entre la politique et la collectivité, entre la politique et 
l'éthique. En Pologne, où le souvenir de Solidarité reste vif, il convient 
d'y ajouter l'espoir, aujourd'hui oublié, de surmonter le clivage entre 
la collectivité et ses élites, entre l'intelligentsia et le peuple. 

Le mythe de l'Europe centrale a lui aussi perdu presque toutes ses 
couleurs. Il avait pourtant, pendant un temps, fortement imprégné les 
élites de la région, ainsi que l'opinion occidentale. Milan Kundera, 
Gyorgy Konrad, Czeslaw Milosz et d'autres, sachant le rendre 
attrayant, voulurent montrer à quel point les marches occidentales de 
l'empire soviétique étaient différentes de lui, dotées d'une essence his- 
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torique et culturelle particulière. Dans son acception large, le mythe 
comportait implicitement quelque chose de plus, un recul vis-à-vis de 
l'Occident, l'affirmation d'une existence propre, de traditions et d'une 
destinée à part. Le mythe représentait aussi l'avatar géographique d'un 
autre, celui de la « troisième voie ». Il fut enterré en 1989. Les États 
libérés de l'Europe centrale n'eurent d'yeux que pour l'Occident et se 
désintéressèrent rapidement de leurs voisins. Le slogan populaire de 
1989 — « la troisième voie mène droit au Tiers- Monde ! » exprima bien 
le sentiment répandu à l'époque. 

Le « retour à l'Europe » constitue le dernier grand mythe de 1989. Il 
suggère l'idée de retrouvailles de deux parties du continent longtemps 
séparées et la réunification européenne. Jean Paul II a parlé à ce sujet, 
métaphoriquement, des « deux poumons de V Europe ». Une culture 
commune, la religion, les traditions et une communauté de destin 
auraient dû assurer cette réunification rêvée. En ce retour dans la 
maison commune, l'Occident a évidemment beaucoup de choses à offrir : 
la sécurité, les institutions démocratiques et du marché, une chance de 
développement économique. Mais la partie rentrante, elle aussi, a 
quelque chose à apporter : sa spiritualité éprouvée par le feu, sa vive 
foi chrétienne, son désir de défendre bec et ongles la culture et les 
traditions européennes, son expérience de la lutte contre les 
totalitarismes, son attachement à l'idée européenne. Timothy Garton Ash put 
ainsi dire, dans les années 80, que l'Europe était divisée entre ceux qui 
y croyaient et ceux qui la possédaient. La partie spoliée devait 
apporter sa foi et sa volonté de renforcer les valeurs qu'elle assimilait à 
l'héritage européen. 

Il y a beaucoup de mythologie dans cette vision, à commencer par la 
conviction largement partagée que c'est Yalta, et Yalta seulement, qui 
divisa le destin de l'Europe. Comme si une tranchée profonde, suivant 
pratiquement la même ligne, n'a pas divisé la civilisation européenne 
depuis Charlemagne (Jeno Such, Jerzy Jedlicki). On a vite compris 
qu'il n'était pas question de réunification mais d'élargissement de 
l'Union européenne. En lieu et place d'une union entre égaux, on a vu 
une adaptation fastidieuse aux conditions de la Commission de 
Bruxelles et l'application rigoureuse des admonestations de l'Union 
étalées sur les 80 000 pages des « acquis communautaires ». La 
réunification européenne ressemble à la réunification allemande sans le 
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sentiment de liens profonds et sans le sentiment d'obligation chez les 
Wessis européens vis-à-vis de leurs Ossis. L'acquisition de la 
citoyenneté européenne est longue, pénible - et incertaine. 

Les révolutions de 1989 — ce fut souvent souligné — ne se sont pas 
non plus nourries d'une quelconque utopie. Après l'expérience du 
communisme, les opposants d'Europe centrale et orientale étaient au 
contraire allergiques aux idéologies. Ces révolutions furent originales 
à la fois par le système contre lequel elles se sont insurgées, par leur 
caractère pacifique, et par l'importance qu'elles ont accordée aux 
droits de l'homme et à l'auto-organisation de la collectivité nationale. 
Les timides espoirs en un modèle d'évolution spécifique, en 
l'originalité fondée sur un vécu particulier, ont vite été abandonnés. Les pays 
qui allaient résolument de l'avant - l'Europe centrale, les pays baltes, 
la Slovénie — ont choisi d'imiter l'Occident, sa démocratie, son 
économie du marché, son État de droit. Ils l'ont fait délibérément, 
limitant leur créativité au choix entre les modèles qui s'offraient à eux : 
modèle anglo-saxon, français ou allemand. Tadeusz Mazowiecki, le 
premier Premier ministre non communiste sur les terres de l'ancien 
empire, annonce ainsi dans son discours d'investiture : « Retour des 
institutions économiques aux modèles connus et testés depuis 
longtemps. J'entends par là le retour à l'économie du marché et au rôle de 
l'État, voisin de celui qui existe dans les pays développés. La Pologne 
ne peut plus se permettre d'expérimenter. »7 La dernière phrase 
reprend - consciemment ou non — les paroles de Konrad Adenauer : 
« Keine Experimenten ! » Les pays dans lesquels les élites nationales 
avaient recherché d'autres voies - que ce soit par impréparation, par 
manque de soutien populaire ou par tendances autoritaires et 
nationalistes - sont en règle générale plongés dans une crise profonde. 

Mais que reste-t-il donc d'excitant, voire de simplement intéressant, 
dès lors que ces pays ont confirmé la valeur des institutions 
occidentales et la justesse du discours anticommuniste ? Dès lors qu'ils 
essaient, simplement, de rattraper l'Occident en imitant ses 
institutions, ses solutions, ses constitutions, ses lois, ses bourses, son système 
bancaire et jusqu'à ses universités et ses programmes scolaires ? Les 

7. Cité par Zbigniew Domaranczyk, Les cent jours de Mazowiecki, sous la direction d'Andrzej Bonarski, 
1990. 
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adversaires révoltés du passé n'étaient-ils pas infiniment plus 
passionnants que les parents pauvres d'aujourd'hui qui voudraient tant 
ressembler à leurs riches cousins mais qui ont encore, dans le meilleur 
des cas, un long chemin à faire ? Paradoxe ! Les pays qui se 
rapprochent péniblement de l'Union européenne sont, grâce aux frontières 
ouvertes, au pluralisme, à la démocratie, au marché, de plus en plus 
proches de l'Occident. Parallèlement, pourtant, ils semblent s'éloigner 
des consciences des élites et des sociétés occidentales. Et 
l'enthousiasme pour l'élargissement de l'Union européenne s'atténue dans les 
pays-membres — surtout en Allemagne, en Autriche et en France. 

Les sentiments des Européens occidentaux pour les nouvelles 
démocraties ont commencé à s'émousser peu après les révolutions de 1989. 
On a vite compris que les changements politiques et économiques 
seraient infiniment plus difficiles que prévu. L'image qu'offre l'Est est 
de plus en plus dominée par le spectacle des conflits ethniques, de la 
xénophobie, de l'antisémitisme, du populisme, des tendances 
autoritaires, etc. Des dizaines d'articles de presse reprennent une formule 
quasiment identique : tandis que l'Occident s'acheminerait vers le 
XXIe siècle post-national, l'Est s'enfoncerait dans la fange des 
nationalismes du XIXe siècle (Dahrendorf). Les événements tragiques en 
ex- Yougoslavie et dans le Caucase colorent la perception de tous les 
processus en cours dans l'ancien monde soviétique. On se réfère 
implicitement à l'ordre hérité du passé de l'empire ottoman ou — dans 
le cas de la Yougoslavie, de la Tchéquie et de la Slovaquie - de celui 
des Habsbourgs. Les aspirations de peuples aussi grands que les 
Ukrainiens passent, dans cette perspective, pour d'anachroniques 
gesticulations tribales. « L'Europe contre les tribus » : tel n'était-il pas le 
titre, à l'arrogance sidérante, d'une conférence organisée en grande 
pompe sous le patronage du président Mitterrand ? 

L'importance de la révolution de 1989 pâlit aussi dans les consciences 
occidentales sous l'impact du scepticisme grandissant devant « la 
troisième vague » de la démocratie (une notion rendue célèbre par le livre 
de Samuel Huntington), vague qui se serait déversée sur le monde bien 
au-delà de l'espace post-soviétique. Car les nouvelles démocraties sont 
souvent plus formelles que réelles, et elles peuvent, sous le camouflage 
démocratique, cacher des dictatures. Loukachenko, Meciar, Milosevic 
sont ou ont été des chefs autoritaires démocratiquement élus. Le 
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caractère démocratique du règne de Poutine laisse planer quelques 
doutes. Des démocraties sans État de droit, sans protection des 
minorités, sans droit de propriété garanti, sont des succès ambigus. Des 
élections démocratiques se sont soldées par de nombreux conflits et 
guerres ethniques : elles ont contribué au démantèlement de la 
Yougoslavie et ont renforcé le nationalisme dans bien d'autres pays. 
La littérature parle d'« illiberal democracy » (Faarid Zakaria), de 
« delegative democracy » (Guillermo O'Donnell) pour décrire un 
phénomène qui, pour ne pas être nouveau, a pris une dimension nouvelle 
avec cette expansion démocratique. 

L'Occident n'est d'ailleurs pas le seul à porter un regard ambigu sur 
le bilan de l'année 1989. Les célébrations de l'anniversaire à l'Est, là 
où la révolution a eu lieu, ont, elles aussi, été significatives. Dix ans 
après, le regard des populations sur ces événements, sur le 
communisme et sur la décennie ayant suivi sa chute a déjà profondément 
changé et n'incite guère aux festivités. En Roumanie — exemple le plus 
radical -, le gouvernement et le président Constantinescu - issus du 
camp anticommuniste — n'ont prévu aucune célébration, « de peur que 
la moindre étincelle puisse provoquer des émeutes ». Une simple gerbe 
de fleurs a été déposée, et seulement cent personnes ont assisté à la 
cérémonie. Les chefs du pays connaissent les sondages : 61 % des 
Roumains trouvent leur vie sous Ceaucescu meilleure 
qu'aujourd'hui8. Le regard porté sur le communisme est donc devenu 
ambivalent, y compris dans les pays où il était assimilé à une occupation et 
qui ont emporté de sérieux succès après 1989. Les libertés reconquises 
ne compensent pas la peur, l'incertitude, la dégradation ressenties. 

Ces pays-là voudraient-ils retourner au passé ? Certes non. Pas même 
la Russie et pas même l'Ukraine, où l'approbation pour le système 
économique et politique actuel est très faible. La volonté de retour en 
arrière est absente. Les échecs successifs des partis communistes 
l'attestent. Les partis communistes classiques n'ont reconquis le pouvoir 
nulle part. Ceux qui sont arrivés au pouvoir par des voies 
démocratiques ont dû passer par des transformations profondes, rompre avec 
l'héritage communiste, opter soit pour la démocratie et le marché 
(Pologne, Hongrie, pays baltes), soit pour le nationalisme populiste 

8. Donald D. Me Neil Jr., « Romanians Grimly Mark Anniversary of Revolution », International Herald Tribune, 
23 décembre 1999. 
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(Meciar, Loukachenko, Milosevic, Tudjman). Mais la réprobation 
pour l'état actuel des choses et la peur de l'avenir ne permettent pas 
d'apprécier à sa juste mesure la grande césure de l'an 1989 et 
conduisent souvent à son rejet. 

Enfin, les traumatismes engendrés par l'effondrement de l'ancien 
régime sont dus au chômage, à l'inflation, à la baisse du niveau de vie, 
à une modification radicale de l'échelle de stratification sociale, au 
sentiment général de danger lié à l'affaiblissement, sinon à 
l'effondrement, de l'Etat. Le chaos qu'a légué l'ancien régime et le modèle 
d'évolution choisi ont provoqué un rejet du présent au nom d'un 
besoin de sécurité et d'idéaux de justice et d'égalité. La tradition 
communiste d'un paternalisme égalitaire et de la sécurité pour tous 
avaient fourni la référence pour inscrire les changements 
post-révolutionnaires dans un registre de « narration tragique »9. Qu'il n'y ait pas 
eu de révoltes contre le post-communisme est probablement dû à 
l'absence d'alternative et à la peur des violences dont le passé était 
rempli, plutôt qu'à l'approbation des changements d'après 1989. 

Rappelons pour terminer qu'en deux endroits seulement on trouva 
bon de commémorer solennellement le dixième anniversaire de l'an 
1989 : Berlin et Prague. À Berlin, les seuls invités d'honneur furent le 
président américain de l'époque, George Bush, et l'ancien secrétaire 
général du parti communiste d'URSS, Mikhail Gorbatchev. « Le 
chancelier de la réunification », Helmuth Kohi, et son successeur, Gerhard 
Schroder, s'adressèrent au Bundestag. Initialement, aucun participant 
de l'ex-RDA n'était prévu. Devant les Ossis scandalisés, le programme 
fut amendé. De même, à Prague, en dehors de George Bush et de 
Gorbatchev, seuls ont fait acte de présence Margaret Thatcher et la 
veuve du président Mitterrand, Danielle. L'ex-président polonais, 
Lech Walesa, fut le seul invité représentant en quelque sorte les 
peuples de la région. De tels signes permettent-ils de conclure à un 
changement radical dans l'appréciation des événements historiques ? 

En tout cas, la mémoire de 1989 n'évoque déjà plus la chute des 
dictatures, la mobilisation des masses, le renoncement pacifique des élites 

9. J.C. Alexander, « Civil Society », I, II, III : « Constructing an Empirical Concept from Normative 
Controversies and Historical Transformations » dans Real Civil Society, sous la direction de J.C. Alexander, 
Sage, Londres, 1998, p. 1-19. 
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communistes à leur pouvoir, la reconquête de l'indépendance, la 
construction des États et des premiers gouvernements démocratiques 
ni une révolution économique radicale. Aux yeux du monde, 1989 est 
devenu, avant tout, le moment d'un grand et profond changement 
géopolitique, la fin de « l'empire du mal », la fin d'un monde divisé en 
deux blocs hostiles, la fin de Yalta, et la fin des cauchemardesques 
bombes A, H et B suspendues au-dessus du globe. 

Pour l'opinion internationale, l'année 1989 n'est donc plus le moment 
privilégié d'une révolution politique, sociale et économique, ni 
l'explosion de l'énergie des peuples asservis depuis des décennies : il s'agit 
au contraire d'un tremblement de terre géopolitique décidé par les 
grands de ce monde. Vue sous cet angle, l'année 1989 représente 
plutôt la fin d'une guerre, comme 1918 ou 1945. Et après la guerre 
comme après la guerre : les vainqueurs redessinent les frontières, 
dictent les conditions et définissent les nouvelles règles du jeu. 

L'année 1989 semble ainsi clore une époque au lieu d'en annoncer une 
nouvelle. 
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