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Résumé
Parce qu'elle entraîna une rupture profonde avec l'ordre ancien, la Première Guerre mondiale apparaît
encore aujourd'hui comme la véritable « matrice du XXe siècle ». Rompant avec le concert européen,
qui reposait largement sur la défense concertée des intérêts des grandes puissances et sur la volonté
de préserver l'équilibre des forces en Europe, la guerre de 1914-1918 et les traités qui en découlèrent
prirent une tournure idéologique et prétendirent imposer un ordre international nouveau. Celui-ci se
fondit sur des principes novateurs : sécurité collective, droit des peuples à disposer d'eux-mêmes,
souveraineté de tous les Etats, y compris des « petits », exigence libérale et démocratique, enfin, dans
le domaine économique et politique. L'échec flagrant de ce système, dont la Seconde Guerre mondiale
sonna le glas, n'a pourtant pas cessé depuis de traverser l'histoire du siècle qui s'achève.

Abstract
The First World War : a Hiatus in the Development of the European System, by Georges-Henri Soutou
The First World War constituted the mould for the 20th century. This was the first time countries were
engaged in such a total war that drew on ail their national resources. For the first time too a European
war involved major non-European countries, a fact that heralded redistribution of the centres of power
on a global scale and, in particular, the rise of America. The Great War and its aftermath were also a
hiatus for the European international System. Previously European wars had not broken out in this
way, they had not been waged in this manner, and above all they had not ended as such and had not
led to the same form of peace, all of which had consequences, the effects of which are still apparent
today.
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La Première Guerre 

,. • ^~ T~, . mondiale : une rupture Georges-Henri SOUTOU . ■»'■*■ y dans l'évolution 

de l'ordre européen 

quelle entraîna une rupture profonde avec l'ordre ancien, la Première 
Guerre mondiale apparaît encore aujourd'hui comme la véritable « matrice du 
XXe siècle ». Rompant avec le concert européen, qui reposait largement sur la 
défense concertée des intérêts des grandes puissances et sur la volonté de préserver 
l'équilibre des forces en Europe, la guerre de 1914-1918 et les traités qui en 
découlèrent prirent une tournure idéologique et prétendirent imposer un ordre 
international nouveau. Celui-ci se fondit sur des principes novateurs : sécurité 
collective, droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, souveraineté de tous les Etats, 
y compris des « petits », exigence libérale et démocratique, enfin, dans le domaine 
économique et politique. L'échec flagrant de ce système, dont la Seconde Guerre 
mondiale sonna le glas, n'a pourtant pas cessé depuis de traverser l'histoire du 
siècle qui s'achève. 

Politique étrangère 

D'une certaine façon, la Première Guerre mondiale fut la 
matrice du XXe siècle1. Pour la première fois, en effet, le 
monde eut affaire à une guerre totale, utilisant Pensemble des 

ressources nationales, mettant la science et la technique directement au 
service du conflit, et accroissant de façon considérable le rôle des États 
dans tous les domaines. Pour la première fois, également, une guerre 
européenne faisait intervenir des acteurs non européens de poids, 
comme les États-Unis et le Japon, ce qui laissait présager une 
redistribution à l'échelle mondiale des pôles de puissance et l'ascension de 

Georges-Henri Soutou est professeur à l'université Paris IV (Sorbonne). 
1. Pour une bibliographie récente, voir Centre de recherche de l'Historial de Péronne, 14-18, la très grande 
guerre, Le Monde éditions, Paris, 1994 ; Jean-Jacques Becker et Stéphane Audoin-Rouzeau, Les sociétés 
européennes et la guerre de 1914-1918, université de Paris X-Nanterre, 1990 ; La Première Guerre 
mondiale, sous la direction de Paul-Marie de La Gorce, Flammarion, Paris, 1991 ; Jean-Baptiste Duroselle, La 
Grande Guerre des Français: 1914-1918, Perrin, Paris, 1994. 
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l'Amérique. Mais, à côté de cette forme de mondialisation politico- 
stratégique, la guerre introduisit aussi un premier germe de déclin 
dans les empires coloniaux européens et, donc, dans la domination 
mondiale de l'Europe. Sans parler de ses conséquences économiques, 
ni de celles qu'elle eut dans la vie intellectuelle, morale, culturelle et 
artistique européenne, et plus généralement pour la conscience 
optimiste que les Européens avaient d'eux-mêmes. Très tôt ressentie par 
beaucoup comme une guerre civile et comme une forme de suicide 
collectif, la Grande Guerre fut encore à l'origine, par réaction, d'un 
mouvement d'union européenne, et ce dès les années 20. Mais je 
voudrais surtout insister sur la rupture que ce conflit et ses suites 
représentèrent pour le système international européen : avant 1914-1918, en 
effet, les guerres européennes n'avaient éclaté ni ne s'étaient déroulées 
de cette façon ; elles n'avaient pas poursuivi les mêmes objectifs et 
n'avaient pas, surtout, débouché sur le même type de paix. Tout cela 
eut des conséquences peut-être moins connues, mais dont les effets, 
eux aussi, sont encore aujourd'hui bien présents. 

La rupture du concert européen en 1914 et ses causes 

Si la Grande Guerre marqua une rupture dans le système européen, 
elle fut aussi la conséquence du profond glissement tectonique qui 
l'avait précédée. Depuis les traités de Vienne de 1815, on avait réussi 
à empêcher que les différents conflits (en particulier les conflits 
balkaniques ou les guerres de l'unité italienne ou allemande) ne 
dégénèrent en grande guerre européenne. Cette réussite était liée au 
fonctionnement d'une structure informelle mais codifiée : le concert 
européen2. Celui-ci reposait sur le principe que toutes les grandes 
questions européennes devaient être traitées en commun par les 
grandes puissances, au moyen des relations diplomatiques 
permanentes bilatérales, mais aussi, de façon multilatérale, par des 
conférences d'ambassadeurs ou des congrès, à l'exemple du Congrès de 
Vienne de 1815. Cette concertation permanente, renforcée en cas de 
crise, était pragmatique, sans prétention morale ou normative : les 
intérêts des grandes puissances étaient ajustés, le plus souvent aux frais 

2. Jean Bérenger et Georges-Henri Soutou (dir.), L'ordre européen du XVIe au XXe siècle, PUPS, Paris, 
1998. 
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des petites, pour maintenir l'équilibre et éviter un désastre comparable 
aux guerres de la Révolution et de l'Empire. Malgré tout, le système 
reposait aussi sur un certain nombre de valeurs (juridiques, morales, 
économiques, culturelles... ) implicites : celles d'une civilisation commune, 
marquée à la fois par l'héritage chrétien et par les Lumières du 
XVIIIe siècle. 

Mais, en 1914, le concert européen ne put fonctionner. Du coup, la 
série de conflits balkaniques commencée en 1912 ne put être 
contenue, à la différence de nombreux épisodes précédents, et elle dérapa 
dans une guerre générale. Pourquoi ? J'y vois essentiellement deux 
raisons : la politique de Bismarck, tout d'abord, qui conduisit à la 
division de l'Europe entre deux systèmes d'alliances opposées dès le 
temps de paix (la Triplice entre l'Allemagne, l'Autriche-Hongrie et 
l'Italie, et la Triple Entente entre la France, la Russie et la Grande- 
Bretagne). Or cette division était tout à fait contraire à l'esprit de 
concertation permanente et multilatérale qui était à la base du concert 
européen. 

La deuxième raison fut structurelle et culturelle : à partir de la fin du 
XIXe siècle, le sentiment d'appartenir à un ensemble européen, avec 
ses valeurs et ses règles de comportement, recula devant l'exacerbation 
des nationalismes et l'apparition d'idéologies pré-racistes influentes 
comme le pangermanisme ou le panslavisme. À partir du moment où, 
par exemple, on commençait à réagir à Berlin en termes de solidarité 
germanique avec les Allemands d'Autriche-Hongrie face aux Slaves, et 
non plus en fonction de considérations d'équilibre européen, le 
système courait à l'échec. 

La Première Guerre mondiale 
en rupture avec les conflits européens traditionnels 

Pour la première fois dans une guerre européenne, il n'y eut ainsi pas 
de réelles négociations pendant le conflit, mais tout au plus quelques 
sondages confidentiels. Ces sondages, tentés surtout par les puissances 
centrales, échouèrent en grande partie à cause de l'intransigeance 
formulée par la très grande majorité des dirigeants français, dès 1914 : la 
guerre serait menée jusqu'à la destruction du « militarisme prussien ». 
Les Britanniques n'étaient pas, pour leur part, plus modérés, en tout 
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cas pas après l'arrivée de Lloyd George au pouvoir, en décembre 1916. 
Les possibilités de paix de compromis entrevues en 1917 restèrent à 
l'état d'indications vagues et ne furent pas explorées. Seule une 
victoire complète était donc admissible. D'ailleurs, dès la Révolution 
d'octobre 1917, l'Allemagne, libérée à l'Est, revint elle aussi à 
l'obsession d'une paix victorieuse3. 

Ce rejet de la diplomatie pendant la guerre et de la notion même d'une 
paix négociée, véritable rupture d'une tradition politique, 
correspondait à l'ascension aux extrêmes du conflit lui-même ainsi que des buts 
de guerre. Pour la première fois, en effet, la guerre devenait totale, 
touchait de vastes régions de la planète, effaçait la distinction entre 
l'avant et l'arrière et s'en prenait systématiquement aux civils par le 
blocus ou par les premiers bombardements aériens sur des centres 
urbains. Elle s'étendait à la guerre économique et à la propagande, 
monopolisant toutes les ressources humaines, économiques et morales 
des nations en guerre. D'autre part, la haine de l'ennemi dépassait 
toutes les limites anciennes depuis la fin des guerres de religion, au 
moins pour l'Europe. Il ne s'agissait plus seulement de vaincre mais 
de détruire physiquement l'adversaire. La France n'était d'ailleurs pas 
épargnée par cette dérive, même si elle prit peut-être chez elle une 
tournure plus politique et idéologique que proprement ethnique. 
Mais, assimilés aux ennemis de la République, les « Boches » (terme 
impensable en 1870-1871) devaient mourir4. La guerre fut ainsi vécue 
dans les deux camps comme une croisade, y compris dans de 
nombreux milieux intellectuels et religieux que l'on aurait pu croire enclins 
à plus de modération. Et cette croisade ne fut pas, ou pas seulement, 
un thème de la propagande officielle : elle fut perçue comme telle par 
une proportion considérable des populations, à la suite d'une 
mobilisation largement spontanée5. 

3. Georges-Henri Soutou, « Briand et l'Allemagne au tournant de la guerre (septembre 1916- janvier 1917) », 
Media in Francis. Recueil de mélanges offert à Karl Ferdinand Werner, Paris, 1989 ; Georges-Henri Soutou, 
« Paul Painlevé und die Môglichkeit eines Verhhandlungsfriedens im Kriegsjahr 1 91 7 » dans Walther 
L. Bernecker et Volker Dotterweich, eds., Deutschland in den internationalen Beziehungen des 19. und 
20. Jahrhunderts, Ernst Vôgel, Munich, 1996. 
4. Voir sur ce point les réflexions de Jean de Viguerie, Les deux patries : essai historique sur l'idée de patrie 
en France, Dominique Martin Morin, 1998, et Stéphane Audoin-Rouzeau, La guerre des enfants, 1914-1918, 
Armand Colin, Paris, 1993. 
5. Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, 14-18, retrouver la guerre, Gallimard, Paris, 2000, p. 130- 
131. 
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Outre le conflit lui-même, les buts de guerre aussi montèrent aux 
extrêmes : au-delà des revendications territoriales de type classique, 
mais de part et d'autre très considérables (la Grande-Bretagne et les 
États-Unis mis à part), les États belligérants ne se contentèrent pas de 
définir des objectifs qui seraient réalisés une fois pour toutes par les 
traités de paix et permettraient ensuite au système européen de 
redémarrer : ils se fixèrent des buts destinés à prolonger la guerre dans la 
paix future. C'est ainsi que l'Allemagne visa un contrôle politique et 
économique permanent de la Belgique et de vastes régions de l'Empire 
russe après la guerre, tandis que la France et l'Angleterre, et même les 
États-Unis, voulurent soumettre Berlin à un régime permanent de 
discrimination et d'affaiblissement économique, militaire et 
géostratégique, même après le retour de la paix6. Le sort objectivement 
beaucoup plus doux réservé à la France au Congrès de Vienne 
montrait le chemin parcouru. Londres et surtout Paris et Washington 
allèrent d'ailleurs encore plus loin et inscrivirent dans leurs buts de guerre 
la démocratisation de l'Allemagne, but idéologique de nature 
nouvelle : même les monarchies européennes avaient souvent négocié avec 
la République française ou avec Napoléon et auraient été tout à fait 
disposées à conclure la paix avec un régime révolutionnaire, si la 
France avait su modérer ses ambitions. Mais la guerre de 1914-1918 
fut aussi une guerre idéologique, et en cela elle annonça le XXe siècle : 
les Allemands avaient conscience de défendre une conception 
hiérarchisée et organisée de la société face au libéralisme ; les Français, les 
Britanniques et les Américains voulaient libéraliser et démocratiser 
l'Allemagne. Pour les dirigeants français, en particulier, la défense du 
pays se confondait avec celle de la République7. 

Mais si la Première Guerre mondiale eut un caractère idéologique, il 
est en même temps excessif de dire qu'elle aurait conduit par elle- 
même au totalitarisme (contre la thèse du livre de George L. Mosse, 
De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés 
européennes, récemment traduit et déjà célèbre en France, thèse selon 
laquelle la banalisation de la mort, en 1914-1918, aurait favorisé après- 

6. Georges-Henri Soutou, L'or et le sang. Les buts de guerre économiques de la Première Guerre mondiale, 
Fayard, Paris, 1989. 
7. Sur ce point, on attend la publication de la thèse d'Olivier Forcade sur la censure en France pendant la 
Première Guerre mondiale. 
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guerre la violence totalitaire et le totalitarisme)8. Sans doute le premier 
conflit mondial conduisit-il à une exaltation de la guerre ; mais il 
conduisit aussi, par réaction, au pacifisme et au rejet de la guerre 
comme instrument légitime de règlement des conflits, thèmes encore 
très rares auparavant. Certes, la Première Guerre mondiale favorisa 
par la suite l'ascension du totalitarisme en Allemagne ; mais les 
réactions des vainqueurs britanniques et français devant la débauche de 
violence de la guerre furent très différentes, suscitant un fort courant 
pacifiste et le désir d'un ordre international nouveau, plus libéral, en 
réaction contre la politique d'avant-guerre9. C'est, plus que tout, la 
défaite, qui conduisit l'Allemagne au totalitarisme, au moins autant 
que l'expérience de la guerre elle-même. De même qu'en Italie, le 
fascisme fut autant favorisé par l'expérience de la guerre que par la 
déception ressentie devant une victoire sérieusement limitée par les 
Alliés. En fait, la Grande Guerre fut avant tout marquée par une 
nouvelle avancée du libéralisme et de la démocratie en Europe. Même si 
la vague reflua, dans les années 30, devant la montée des totalitarismes, 
les années 1914-1919 figurent à mes yeux comme une étape essentielle 
dans le processus de démocratisation du continent européen, entre le 
XVIIIe siècle et son achèvement en cours aujourd'hui. Quant à la 
rupture, elle est à rechercher au moins autant du côté de la délégitimation 
de la guerre que, sur l'autre versant, du côté de son exaltation. 

Une paix d'un type nouveau 

Autre changement majeur, après 1914-1918 : pour la première fois 
dans l'histoire européenne, un grand traité de paix ne fut pas négocié 
avec le vaincu, mais imposé à lui. Rupture plus importante encore : 
l'ensemble des traités de 1919-1920 (le traité de Versailles y compris 
ses clauses économiques, le Pacte de la SDN, les traités conclus avec 
l'Autriche-Hongrie, la Bulgarie et la Hongrie, et les traités concernant 
les minorités conclus avec les « États successeurs ») constitua un 
véritable système juridique, politique et idéologique, en rupture nette 
(mais cependant pas complète) avec l'ancien concert européen. 

8. Hachette, Paris, 1999. On notera que le titre de la traduction française durcit considérablement les thèses 
de l'auteur, qui s'attache d'abord à étudier le mythe de la guerre et les représentations de celle-ci. Le titre de 
l'édition anglaise de 1 990, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, était bien préférable. 
9. Voir le n° 53, printemps 1988, de Relations internationales, consacré au pacifisme de 1920 à nos jours. 
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Traditionnellement, en effet, les traités de paix européens visaient à 
établir ou à rétablir un équilibre entre les puissances, beaucoup plus 
qu'à imposer une conception de l'ordre international ou une 
idéologie (la Sainte Alliance de 1815, idéologique et réactionnaire, était 
indépendante juridiquement des traités de Vienne et, à la différence de 
ceux-ci, déjà caduque dès le milieu des années 182010). Mais la rupture 
de 1919 fut justement délibérée, le concert européen étant accusé 
d'avoir favorisé l'impérialisme des grandes puissances aux dépens des 
petites et des « nationalités opprimées » et d'avoir ainsi conduit à la 
Grande Guerre. 

Le nouveau système international reposait donc, à la fois, sur le droit 
des peuples à disposer d'eux-mêmes et sur la pleine souveraineté et 
l'indépendance absolue des États (une nouveauté). Les États 
européens devaient ainsi prendre la forme d'États-nations du type français 
ou anglais, et non plus d'empires multiethniques. Ce système 
présupposait implicitement la victoire, dans toute l'Europe, de la démocratie 
libérale et du libéralisme économique. Il fonctionnerait en vertu d'une 
politique extérieure démocratique d'un type nouveau et serait fondé 
sur la notion de « sécurité collective », qui connut sa formulation la 
plus achevée avec les accords de Locarno, en 192511. 

Revenons un moment sur ces différents points. Le droit des peuples à 
disposer d'eux-mêmes n'était pas en soi une absolue nouveauté : 
l'Europe l'avait reconnu en grande partie pour les Balkans et lors des 
unités italienne et allemande. Mais, dans ces différents cas, c'est le 
concert européen qui reconnaissait dans sa sagesse les nouvelles 
nations : celles-ci n'avaient pas au départ des droits immanents. 
Désormais, on affirmait (au moins en théorie) qu'un peuple qui le 
souhaitait avait droit à l'indépendance ou encore à rejoindre l'État de 
son choix, affirmation qui conduisit, en 1919-1921, à toute une série 
de plébiscites concernant des territoires contestés. 

D'autre part, le concert européen avait reposé, d'une certaine façon, 
sur le droit d'ingérence : les grandes puissances imposaient aux petites 
ce qui leur paraissait bon pour leurs intérêts et pour l'équilibre euro- 

10. Maurice Bourquin, Histoire de la Sainte Alliance, Genève, 1954, et Guillaume de Bertier de Sauvigny, 
La Sainte-Alliance, Armand Colin, Paris, 1 972. 
11. Georges-Henri Soutou, « L'ordre européen de Versailles à Locarno », communication à paraître. 
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péen, tout particulièrement en ce qui concerne le problème crucial des 
nationalités. Désormais, une règle essentielle du droit international, 
codifiée par l'article 10 du Pacte de la SDN, garantissait « l'intégrité 
territoriale et V indépendance politique », donc également la pleine 
souveraineté, de tous les États. Cette révolution fut considérée à 
l'époque comme un grand progrès face à l'impérialisme des grandes 
puissances, jusque-là jugé « normal ». Certes, il y eut quelques 
exceptions, comme les « traités de minorités » qui, conclus avec les 
nouveaux États, en 1919, soumettaient leur façon de traiter les minorités 
ethniques à un contrôle de la SDN. Mais ces traités furent acceptés par 
les États en question en échange de leur reconnaissance internationale 
et de frontières redessinées : il s'agissait donc d'une limitation 
ponctuelle, et volontaire, de leur souveraineté, et dans un échange plus 
qu'équitable. La gravité de l'affaire des accords de Munich, en 1938, 
résida en ceci que les grandes puissances européennes remirent en 
cause l'indépendance politique et l'intégrité territoriale d'un petit État 
sans même l'entendre : c'était un retour, parfaitement perverti, aux 
pratiques du concert européen. 

Un point capital ne fut cependant pas codifié en 1919 mais découla 
implicitement de l'ensemble des traités et, en particulier, de la façon 
de régler le problème des minorités : l'État européen type devait être 
un État-nation conforme à la conception française, c'est-à-dire 
reposant sur la garantie des droits individuels des citoyens et non sur la 
reconnaissance de communautés historiques ou ethniques, comme 
dans l'ancienne Autriche-Hongrie. On reconnut ainsi des droits 
individuels, et non des droits collectifs, selon une conception civique, et 
non pas ethnique, de la Nation. Pour l'Europe centrale et orientale, 
c'était une grande rupture12. 

Ces États-nations, cela semblait évident, devaient être aussi des États 
démocratiques libéraux du type de l'Europe occidentale. C'est très 
exactement pour cela que Français, Britanniques et Américains 
s'étaient battus, refusant par exemple, à l'automne 1918, de négocier 
un armistice avec le Reich, tant que celui-ci n'aurait pas démocratisé 
sa constitution. Cette condition ne figurait pas dans les traités comme 

12. Georges-Henri Soutou, « Les grandes puissances et la question des nationalités en Europe centrale et 
orientale pendant et après la Première Guerre mondiale : actualité du passé ? », Politique étrangère, n° 3/93. 
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une obligation en droit international (à la différence des déclarations 
de Yalta et de Potsdam, en 1945, et des traités conclus avec les alliés 
de F Allemagne, en 1947), mais c'était l'ambition des vainqueurs. Il 
était entendu, par exemple (au moins pour les États-Unis et la 
Grande-Bretagne), que l'Allemagne ne serait autorisée à faire partie de 
la SDN que quand elle se serait démocratisée, même si rien dans le 
Pacte de la SDN n'imposait une telle obligation. D'autre part, les 
clauses commerciales, économiques et concernant les réparations des 
traités l'impliquaient de façon très claire : le système économique 
général serait celui du capitalisme libéral. 

Ces États mèneraient, par ailleurs, une politique extérieure de type 
démocratique, tranchant sur les méthodes antérieures : plus de « 
politique de cabinet », plus de diplomatie secrète, plus de traités ou 
d'accords secrets bilatéraux, plus de combinaisons de grandes puissances 
aux dépens des petites, mais une diplomatie publique et ouverte à tous 
les pays, respectant leur égalité en droit international, et ratifiée par 
des assemblées représentatives (reposant sur des « open covenants 
openly arrived at », comme le déclara Wilson dans ses Quatorze points 
de janvier 1918). L'obligation de publier les traités et de les déposer à 
la SDN était une base essentielle de ce système. 

Cette politique internationale « démocratique » n'est pas une 
reconstitution d'historiens : elle fut profondément espérée et exprimée par 
les acteurs de l'époque, ainsi que le montrent, par exemple, les 
discours et écrits de Wilson, ceux de Briand ou de Bénès13. Notons au 
passage que cette politique, d'inspiration profondément libérale, 
n'était ni nouvelle en 1919, ni inventée par le seul Wilson : elle 
remontait aux origines mêmes de la diplomatie américaine qui avait voulu, 
dès le début, rompre avec les méthodes traditionnelles de la 
diplomatie européenne14. La paix de 1919, paix juridique, morale, abstraite, 
était en fait, elle aussi, l'aboutissement des Lumières. 

En outre, le mode de fonctionnement du système serait celui de la 
« sécurité collective ». Aux systèmes d'alliances antagonistes, large- 

13. Voir un exposé très suggestif d'Edouard Bénès devant la Chambre des députés tchèque, le 25 avril 
1933, «La question du directoire européen et la révision des frontières», dans Sources et documents 
tchécoslovaques, n° 21 , Orbis, Prague, 1 933. 
14. Marc Bellissa, «La diplomatie américaine et les principes du droit des gens (1774-1787)», Revue 
d'histoire diplomatique, 1 997/1 . 
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ment considérés comme la première cause du désastre de 1914, 
devaient se substituer des accords régionaux de sécurité collective, 
englobant justement les adversaires potentiels. Cela était 
implicitement prévu par le Pacte de la SDN, qui stipulait que les traités 
devaient être déposés auprès de cet organisme et compatibles avec ses 
dispositions, et qu'une alliance ne pouvait pas entrer en jeu avant que 
le Conseil de la SDN se fût saisi du dossier. Il ne pouvait donc plus y 
avoir d'alliance automatique. Ce nouveau système connut son apogée 
avec les accords de Locarno de 1925, qui liaient la France et 
l'Allemagne et les mettaient sur le même pied, la garantie britannique 
et italienne jouant indifféremment pour l'une et pour l'autre. 

Certes, une rupture dans l'histoire n'est jamais totale. Et des 
considérations d'équilibre européen intervinrent aussi en 1919-1920, comme 
le montrèrent les nouvelles frontières, tracées en grande partie pour 
équilibrer la puissance géopolitique de l'Allemagne et qui, dans 
certains cas, ne tenaient que moyennement compte du droit des peuples 
à disposer d'eux-mêmes. D'ailleurs, si celui-ci était posé comme une 
nouvelle norme du droit international, son application n'était pas 
absolue mais dépendait des traités et donc d'une reconnaissance 
internationale. Il n'en était au fond guère allé différemment au XIXe siècle 
avec les indépendances balkaniques et les unités italienne et 
allemande. Et la distinction entre « principales puissances » et « puissances 
à intérêts particuliers », faite lors de la Conférence de la paix, ainsi 
que l'existence de membres permanents du Conseil de la SDN, qui 
étaient en fait les grandes puissances, évoquaient une caractéristique 
essentielle de l'ancien concert européen : le rôle dirigeant des grands 
pays. 

On put d'ailleurs présenter aussi les accords de Locarno de 1925 
comme un certain retour au concert européen, en ce sens qu'ils 
faisaient une place particulière à la Grande-Bretagne, à l'Allemagne, à la 
France et à l'Italie. Et même le dispositif de sécurité collective 
ressemblait, d'une certaine façon, à un retour à l'esprit du concert 
européen avant la déviation due aux systèmes d'alliances permanentes, 
c'est-à-dire à la gestion collective du continent sans affirmation 
d'alliances privilégiées ou d'oppositions permanentes. Mais, malgré ces 
nuances, on eut tout de même affaire à une rupture fondamentale avec 
l'ordre européen antérieur, qui avait été fondé sur la notion d'équi- 
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libre, sur la concertation privilégiée entre les grandes puissances et sur 
la prise en considération prioritaire des facteurs historiques par 
rapport aux vœux des populations. Et c'est bien cette rupture qui fut 
fortement critiquée par Jacques Bainville dans son livre fameux, Les 
conséquences politiques de la paix15, beaucoup plus, contrairement à ce 
que l'on croit trop souvent, que le fait de ne pas avoir divisé 
l'Allemagne. 

Mais une paix manquée 

Force est de constater aujourd'hui, cependant, que le nouveau système 
européen se révéla insuffisant face aux totalitarismes et aux révision- 
nismes allemand, italien et hongrois. D'abord, la SDN était un 
instrument imparfait de régulation du système international. Certes, elle 
réagissait contre les pratiques souvent cyniques du concert européen 
et contre les traités secrets et les partages de territoires conclus 
pendant la Grande Guerre aux dépens de pays tiers, en affirmant le 
respect de l'intégrité territoriale et politique de ses membres (article 10). 
Mais les moyens juridiques prévus pour faire respecter cet article 
étaient faibles. Tous les efforts français pour donner plus de muscle à 
la SDN (Protocole de Genève de 1924) échouèrent devant le refus 
d'engagement de la Grande-Bretagne. En outre, la SDN se trouva 
affaiblie par l'absence des États-Unis due au refus du Sénat américain 
de ratifier le traité de Versailles et par l'échec des traités de garantie 
franco -américain et franco-britannique, échec qui compromettait dès 
le départ tout le dispositif de sécurité imaginé en 1919. 

Dans les faits, d'autre part, même l'article 10 (garantissant l'intégrité 
territoriale des membres de la SDN) fut assez vite relativisé par 
plusieurs grandes puissances, dans la mesure où certaines des frontières 
de 1919 (comme le « corridor polonais ») semblaient peu viables. Dès 
1926, Briand et Stresemann envisagèrent d'ailleurs des possibilités de 
révision pacifique des frontières polonaises, sous la pression des 
grandes puissances. On retrouva peu ou prou le même esprit avec le 
pacte à Quatre de 1933, et encore plus nettement avec les accords de 
Munich de 1938. 

15. Godefroy de Bouillon, Paris, 1996. 
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Une autre cause d'échec fut la faiblesse interne des jeunes États- 
nations, centralisés sur le modèle français : tous (Roumanie, Pologne, 
Yougoslavie et Tchécoslovaquie) furent affaiblis par les mouvements 
centrifuges de certaines de leurs populations. La garantie des droits 
individuels des citoyens (seulement effective en Tchécoslovaquie) ne 
pouvait suffire à des populations comme les Hongrois de Transylvanie 
ou les Croates de Yougoslavie, habitués aux droits collectifs et aux 
privilèges historiques de l'ancienne monarchie des Habsbourgs, et 
marqués par la tradition du nationalisme ethnique romantique. Aussi 
l'Allemagne commença-t-elle, dès le début des années 30, à jouer à 
fond de ces lignes de clivage. 

Il faut ajouter à cela que la démocratie libérale et le libéralisme 
économique, les deux grands présupposés de 1919, ne furent guère au 
rendez-vous dans une grande partie de l'Europe, et encore moins à 
partir de la grande crise économique et politique des années 30. À peu 
près partout en Europe centrale, orientale et méridionale 
l'emportaient alors des régimes autoritaires ou totalitaires, qui rejetaient 
fondamentalement (et pas seulement pour des questions de frontières) 
l'ordre européen libéral de 1919. 

Parallèlement, les démocraties, et en particulier la France, furent 
paralysées par une véritable religion de la sécurité collective. La peur de 
rééditer les alliances automatiques et agressives d'avant 1914, comme 
l'alliance franco-russe, considérée comme l'une des causes essentielles 
du premier conflit mondial, et la volonté de soumettre les traités au 
primat de la sécurité collective conduisirent à l'affaiblissement de 
l'alliance franco-soviétique de 193516 ainsi qu'à celui des accords de 
Locarno eux-mêmes. En effet, les Français pouvaient craindre, s'ils 
portaient secours à la Pologne en cas d'attaque allemande, que 
Londres ne considérât leur réaction comme une agression contre 
l'Allemagne et ne prît alors fait et cause pour cette dernière, aux 
termes de Locarno17. Ce facteur ne fut pas, bien sûr, le seul, mais il 
contribua au repli de la diplomatie et de la stratégie françaises à partir 
des années 30. 

16. Georges-Henri Soutou, « Les relations franco-soviétiques de 1932 à 1935 », communication à paraître. 
17. Georges-Henri Soutou, « La France et la problématique de la sécurité collective à partir de Locarno : 
dialectique juridique et impasse géostratégique », contribution à paraître. 
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Un échec dont les conséquences sont toujours présentes 

On perçoit encore sans peine, après 1945 et jusqu'à nos jours, l'écho 
des problèmes posés à partir de 1914. Certaines leçons furent tout 
d'abord tirées des échecs du système mis en place en 1919 : 
d'implicite, l'exigence démocratique devint explicite dès les grands accords 
interalliés de 1945 et les traités de 1947 signés avec les alliés de 
l'Allemagne, exigence précisée en termes de démocratie libérale par la 
Charte européenne de Paris de novembre 1990, pour lever la grande 
ambiguïté de la guerre froide entre les deux grandes versions de la 
démocratie, libérale ou socialiste. Quant à la sécurité collective, elle ne 
fut pas abandonnée dans le cadre de la Charte des Nations unies mais 
fut appliquée, au contraire, de façon plus réaliste : l'Alliance atlantique 
fut certes une organisation régionale de sécurité collective conforme à 
l'article 52 de la Charte, mais elle regroupa des pays d'accord entre 
eux sur l'essentiel et n'engloba pas l'adversaire potentiel, l'URSS, ni 
ses satellites. Et surtout, la notion de construction européenne, qui 
dépassait les clivages nationaux, se substitua de façon très consciente, 
chez les Pères de l'Europe, au concert européen et aux illusions locar- 
niennes18. À la même époque, les États-Unis tirèrent la leçon des 
conséquences désastreuses de leur isolationnisme des années 20 pour 
s'engager résolument dans les affaires européennes. 

Il est aujourd'hui admis que tous les problèmes posés par la rupture 
de 1914-1918 et par la disparition de l'ancien ordre européen sont loin 
d'être encore résolus : ainsi en est-il, par exemple, de la contradiction 
entre le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes et le principe de 
souveraineté des Etats et de non-ingérence, comme l'ont montré les 
crises de Bosnie et du Kosovo, crises au cours desquelles certains ont 
retrouvé des réflexes d'intervention qui rappellent parfois 
curieusement la problématique et les modalités de l'intervention des grandes 
puissances européennes dans les crises balkaniques (par exemple en 
Crète, en 189719). Progressiste en 1919, le principe de non-ingérence 
apparaît ainsi à beaucoup, aujourd'hui, dépassé et condamnable. La 
crise européenne commencée en 1914 est donc loin d'avoir encore 
épuisé toutes ses conséquences. 

18. Robert Schuman, Pour l'Europe, Paris, 1963, p. 30-31. 
19. William L. Langer, The Diplomacy of Imperialism, New York, 1968, p. 303 ss. 
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