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Un si�cle dÕavatars
imp�riaux

Le XXe siècle a vu s’effondrer successivement l’ensemble des empires : empires
monarchiques, d’abord, avec la Première Guerre mondiale ; empires coloniaux,
ensuite, après 1945 ; empires totalitaires, enfin, avec l’éclatement de l’URSS et
de la Yougoslavie dans les années 90. Mais l’empire est-il mort ? Partout on le
voit au contraire renaître sous des formes nouvelles : empire démocratique autour
de l’ONU ou de l’Union européenne, empire national au sein d’États anciens
secoués par des minorités (Espagne, France, Royaume-Uni, Russie), empire flou
et diffus avec la suprématie économique et culturelle américaine. Mais ces nou-
veaux empires ne sont peut-être que le nouvel avatar de vieilles réalités impériales
qu’une crise profonde du système international pourrait faire resurgir.

Politique étrangère

T out empire périra », tel est le titre de l’un des plus fameux
livres du grand historien des relations internationales, Jean-
Baptiste Duroselle1. N’est-ce pas là une évidence ? Tout

empire, comme n’importe quelle réalité humaine, naît, croît et meurt.
Duroselle, incarnation exemplaire de l’approche française des relations
internationales, veut opposer en fait empires et nations. Les premiers
sont l’expression d’une volonté de puissance qui ne se perpétue
qu’aussi longtemps qu’elle est soutenue par une dynamique d’expan-
sion. Plus cette dynamique s’épanouit et absorbe de nouveaux ter-
ritoires, plus elle court à sa perte, s’alourdissant sans cesse de
populations hétérogènes, s’épuisant dans un effort sans fin pour main-
tenir l’unité d’un ensemble de plus en plus déchiré par des revendica-
tions d’autonomie ou d’indépendance. Si l’empire ne s’étend plus, il
s’écroule ; mais, plus il s’étend, plus il se charge de conflits, et plus il
suscite à ses frontières d’autres aspirations hégémoniques. L’empire ne
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vit finalement que par et dans la guerre, mais celle-ci lui impose une
tension qui ne doit et ne peut jamais faiblir. Sans doute les nations
aussi se façonnent-elles au moyen de la guerre, mais pour se souder
progressivement par une sorte de projet commun. À l’opposé des
empires, pures créations de la force, les nations naissent d’un désir de
vivre ensemble, d’un plébiscite quotidien, selon la formule célèbre
d’Ernest Renan.

Dans cette perspective, le XXe siècle semble bien être celui de l’écrou-
lement répété des empires : pas moins de quatre empires – russe, alle-
mand, austro-hongrois et ottoman – dans le sillage de la Première
Guerre mondiale ; les empires hitlérien et nippon, puis les empires
coloniaux, à l’issue ou à la suite de la Seconde ; enfin les empires you-
goslave et soviétique, en 1989-1991. Sur le terreau de ces effondre-
ments successifs fleurissent des nations : après 1918, l’Europe centrale,
les Balkans et le Moyen-Orient se couvrent de nations ou d’États ;
après 1945, c’est au tour de l’Asie et de l’Afrique d’entrer dans l’âge
national ; dans les années 90, les « prisons de nations » – Yougoslavie,
URSS, Tchécoslovaquie – éclatent à leur tour, provoquant une nou-
velle vague de naissances.

Ces ruines encore fumantes appellent une première question : pour-
quoi et comment les empires meurent-ils ? Car ces édifices imposants
se rêvent éternels et sont souvent regardés comme tels. Rome fascine
toujours, et Moscou a bien incarné, pendant quelques décennies, le
futur paradis terrestre. Or ces empires peuvent se disloquer comme
des châteaux de cartes. Alors, quels sont les facteurs qui détruisent les
empires ?

En même temps, chaque mort d’empires s’accompagne de l’avènement
d’empires nouveaux. À l’issue de la Première Guerre mondiale,
l’Angleterre et la France, grâce aux mandats de la Société des Nations
(SDN), se partagent le Proche-Orient ; quant aux États-Unis, ils appa-
raissent porteurs d’une paix impériale que, d’ailleurs, ils refusent d’as-
sumer (refus de ratifier le Pacte de la SDN) ; l’empire des tsars, enfin,
anéanti en 1917, renaît sous la forme de l’URSS. La Seconde Guerre
mondiale, qui sonne le glas des empires coloniaux européens,
accouche d’un ordre organisé autour de deux aires impériales, l’occi-
dentale et la soviétique. Et le monde post Est-Ouest n’accouche-t-il
pas d’un empire quasi universel, celui d’une Amérique première en
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tout, avec, tout de même, quelques rebelles : la Chine, la Russie, les
États voyous ? D’où une deuxième question : pourquoi et en quoi le
principe impérial, en dépit de ses défaites, garde-t-il une telle vivacité ?
Car malgré ses échecs spectaculaires, l’empire n’est-il pas en train de
triompher d’une autre manière, en inventant cette entité surprenante :
l’empire démocratique ? Si cela était vrai, le XXe siècle serait bien celui
des avatars impériaux, au sens originel du mot « avatar », jeu incessant
de la mort et de la renaissance.

La guerre, toujours la guerre

Mais d’abord, la mort des empires. La première cause immédiate de
cette mort au XXe siècle est celle qui n’a cessé d’anéantir les empires
des siècles passés : la guerre.

Car les empires se font dans et par la guerre. S’ils peuvent perdre des
batailles, ils ne peuvent perdre des guerres. Un empire est un assem-
blage de peuples sous la conduite d’un peuple directeur. Si ce dernier
se montre faible ou vulnérable, les nations soumises sont promptes à
se révolter. En 1914, l’Autriche-Hongrie, déjà blessée par ses défaites
devant Napoléon III puis Bismarck, ressent tellement le besoin de vic-
toire qu’elle perd toute prudence face à la Serbie. En 1945, les empires
coloniaux européens sont condamnés. Ceux que la France a colonisés
ont assisté ou participé à la débâcle de 1940 ; en novembre 1942, le
débarquement des soldats américains en Afrique du Nord montre aux
indigènes (pour utiliser le vocabulaire de l’époque) où se trouve désor-
mais la puissance. La France rêve alors d’une victoire rédemptrice qui
effacerait 1940 et qui, selon la rhétorique officielle, lui permettrait de
négocier dans l’honneur ; tel est, en 1954, l’objectif de Dien Bien Phû :
piéger et saigner le Viêtminh (tout comme l’avait voulu l’Allemagne à
Verdun). Mais le vent de l’histoire est toujours le plus fort : l’armée
française est pilonnée, le Viêtminh l’emporte. Quant aux Britanniques,
ils ne peuvent effacer l’humiliation de Singapour, pris par les forces
nipponnes (15 février 1942). Toujours le vent de l’histoire ! L’Empire
soviétique, lui, se meurt de sa défaite face à l’Occident. Du fait de
l’équilibre de la terreur, la guerre reste froide ou, plus exactement, le
choc frontal est remplacé par des affrontements périphériques et par
une course aux armements qui épuise la patrie du socialisme.
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Mais les empires peuvent-ils vivre sans expansion permanente ? À
l’issue de la Première Guerre mondiale, l’Angleterre et la France, qui
possèdent déjà, chacune, un vaste empire, sont loin d’être rassasiées et
se disputent les possessions des empires vaincus. Et les deux grands
empires de la guerre froide, l’américain et le soviétique, n’ont-ils pas
pour horizon la planète tout entière ?

Paradoxalement, si les empires doivent toujours se montrer militaire-
ment les plus forts, la victoire ne leur garantit pas l’éternité. Car arrive
toujours le moment où ils ne peuvent plus s’étendre, bloqués par
d’autres empires, fatigués de leurs aventures militaires et ne parvenant
plus à tenir ceux qu’ils ont conquis : ainsi Rome et la Perse ; ainsi les
empires coloniaux européens s’étant partagé tout ce qui était à parta-
ger ; ainsi les États-Unis et l’URSS, une fois l’Europe figée en deux
blocs ennemis. Tout empire, enfermé dans ses frontières, ne peut se
contenter de régner par la force et le pillage. La tension avec
l’extérieur, essentielle à la dynamique de l’empire, finit par s’affaisser.
L’empire alors se féodalise, et le rêve impérial s’enlise dans des luttes
bureaucratiques. Tout ce qui assure la légitimité de « l’empire-
combat » contre un ennemi extérieur – idéologie unificatrice, armée et
police – cesse d’être transcendé par la croyance en une mission à
accomplir et se dégrade en instruments de force pure. Alors l’empire
négocie, non sans de multiples à-coups, un nouveau rapport avec les
peuples qu’il domine, ces derniers marchandant de plus en plus leur
obéissance, leurs hommes et même leurs richesses. Les métropoles
sont contraintes d’apporter de plus en plus d’aide et d’octroyer de
plus en plus d’autonomie à leurs possessions : les empires coloniaux
se métamorphosent en communautés (Commonwealth pour l’Empire
britannique, communauté franco-africaine pour la France et ses pro-
tégés africains) ; en Europe de l’Est triomphe le communisme du gou-
lash, les peuples se résignant au pouvoir soviétique et obtenant, en
contrepartie, une médiocre prospérité. Désormais, l’on fait plus ou
moins semblant, pour la puissance impériale de commander, pour les
populations soumises d’obéir. Tout comme Rome ou l’Empire otto-
man, l’empire peut tenir ainsi des décennies ou même des siècles.

Puis il survient toujours une rupture : une nouvelle idéologie, un nou-
vel adversaire, une mutation technique. L’empire perçu comme éter-
nel s’effondre bientôt comme un château de cartes, l’ancien maître

634 / POLITIQUE ÉTRANGÈRE



abandonnant brutalement ce à quoi il s’était accroché férocement :
ainsi la France et l’Angleterre larguant leurs possessions africaines,
ainsi l’Union soviétique pliant piteusement bagage en Europe de l’Est
à l’aube des années 90.

L’acide démocratique

Le grand historien anglais, Edward Gibbon, dans Histoire de la déca-
dence et de la chute de l’Empire romain (1776-1788), attribue au chris-
tianisme une responsabilité majeure dans l’effondrement de Rome : la
Rome de Constantin (270/288-337), en se faisant chrétienne, renonce
à la fois à sa tolérance religieuse et se rallie à une conception de
l’homme radicalement contraire à la vision romaine.

Les empires du XXe siècle, eux, contiennent, dès leur naissance, le
gène qui les anéantira : l’égalité des hommes et des peuples. La colo-
nisation se fait au nom du progrès, de l’émancipation des hommes par
rapport à l’obscurantisme et aux tyrannies du passé. Les idées d’indi-
vidu, de liberté, de nation, qu’apportent avec elles les puissances euro-
péennes, condamnent leur règne. Tous les grands meneurs du combat
anticolonial, de Gandhi et Nehru à Hô Chi Minh et Ferhat Abbas,
auraient été d’excellents collaborateurs du colonisateur si celui-ci ne
les avait pas rejetés. Lors de la Seconde Guerre mondiale, le président
Roosevelt, vigoureusement approuvé par Staline, ne condamne-t-il
pas à mort les empires coloniaux, incompatibles, à ses yeux, avec les
principes démocratiques ? Les colonisateurs eux-mêmes ne posent-ils
pas leur entreprise comme temporaire, lorsque, pour la justifier, ils la
présentent comme un processus de conduite de « peuples-enfants »
vers une maturité responsable ? L’universalisme que revendique
l’Occident dès les grandes découvertes subordonne ses appétits impé-
riaux à une finalité plus noble : l’accession de tous les hommes à la
liberté.

Quant aux deux grands empires racistes du XXe siècle, l’Allemagne
hitlérienne et le Japon impérial, ils butent, eux aussi, contre cette
dynamique démocratique. Hitler exclut d’abord toute collaboration
avec les peuples inférieurs, ne leur proposant que l’esclavage et la
mort. Ces peuples qui, durant l’été 1941, ont souvent accueilli la
Wehrmacht en armée libératrice (Baltes et Ukrainiens, écrasés par la
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tyrannie stalinienne) se font résistants féroces à la brutalité germa-
nique. Finalement, non sans beaucoup d’arrière-pensées, l’Allemagne
nazie, aux abois, leur fait une petite place... à l’avant des fronts les plus
sanglants. Quant au Japon impérial, nation « jaune », il comprend
qu’il lui faut se couler dans le vent égalitaire de l’histoire et se poser
en guide émancipateur des peuples colonisés d’Asie. Ces peuples
écoutent, se dressent contre les colonisateurs européens puis contre
l’emprise japonaise.

Du côté soviétique, l’originalité repose sur un fondement révolution-
naire : l’URSS est un espace assiégé, tout entier mobilisé par son com-
bat pour convertir l’humanité au socialisme. Dans ces conditions, les
peuples ne seront libres que le jour où le paradis communiste s’ins-
tallera sur la terre entière. Mais le rêve se vide de toute substance au
moment même où l’empire triomphe. Après 1945, la patrie du socia-
lisme organise le pillage systématique de l’Europe qu’elle a « libérée ».
L’empire devient une prison de peuples, ces derniers apprenant, en
particulier à la suite des accords d’Helsinki (1975), à brandir les droits
de l’homme contre les nomenklaturas au pouvoir.

Et l’empire américain ? Il esquive de deux manières la contradiction
entre logique impériale et idéologie émancipatrice. Au lieu de piller
leurs protégés, les États-Unis comprennent que leur propre prospérité
passe par celle de l’Europe occidentale et du Japon, d’où l’entreprise
de reconstruction menée à l’issue de la Seconde Guerre mondiale avec
des aides américaines substantielles. En outre, les États-Unis laissent
une large autonomie à ces pays et dans une certaine mesure, même,
l’encouragent : le coup d’envoi de l’unification européenne ne sera-t-il
pas donné par Washington, imposant que les Européens s’organisent
pour la distribution des fonds Marshall ?

Empire et technique

Il est toujours tentant d’expliquer la dislocation de structures poli-
tiques par la technique. Ainsi la féodalité, enfant d’un monde agricole
toujours au bord de la famine et ne survivant que par la distribution
autoritaire de ressources rares, a-t-elle été anéantie par la révolution
industrielle. Ainsi cette même révolution, fondée sur la mobilisation
des masses, a-t-elle réclamé de vastes ensembles disciplinés : les États-
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nations. Puis est arrivée l’ère post-industrielle, avec sa surabondance
de biens, de flux, de réseaux ! Il ne s’agit plus de soumettre des popu-
lations dans la disette, ni d’encaserner des millions d’hommes dans des
projets colossaux, mais de stimuler la créativité de l’homme : celui-ci,
libéré de l’urgence matérielle, doit être occupé ; désormais, la tâche de
l’économie réside moins dans la production et la répartition des biens
que dans l’invention infinie de besoins.

Mais que deviennent alors les empires, ces formidables machines à
partager la rareté et à discipliner des peuples pour des entreprises
démesurées ? Dans cette perspective, le XXe siècle, cumulant deux
atouts que n’avaient pas les époques précédentes – le fanatisme idéo-
logique et l’organisation industrielle –, accomplit comme jamais
auparavant le rêve impérial : c’est l’URSS, matrice de l’humanité
communiste, le Reich hitlérien, appelé à durer mille ans, ou la Chine
maoïste. Les hommes du XXe siècle disposent d’instruments que
n’avaient pas leurs ancêtres : des autoroutes aux chemins de fer, de la
radio au cinéma, des religions laïques au conditionnement des esprits,
tout peut être mis au service des empires. En même temps, chacun de
ces instruments se retourne contre eux : les moyens de communica-
tion, essentiels à leur cohésion, relient les empires au monde extérieur,
acheminant les images et les idées qui les déstabiliseront (ainsi les gens
de l’Est découvrant leur grisaille en captant les télévisions de l’Ouest) ;
et le sentiment religieux, qu’exploitent si bien les empires, avec leur
mysticisme du chef et leurs cérémonies grandioses, est brandi avec
succès par leurs opposants les plus obstinés – ainsi le pape Jean Paul II
engageant une croisade contre le soviétisme.

Les empires sont-ils donc anéantis par le progrès technique ? Ce n’est
pas si simple. Si l’Allemagne hitlérienne délaisse la recherche ato-
mique, c’est moins parce qu’elle la considère comme une science juive
que parce qu’elle sent qu’elle n’a pas suffisamment de temps pour par-
venir à des résultats probants. En ce qui concerne l’URSS, son inca-
pacité à se laisser pénétrer par la révolution de l’électronique, de
l’informatique et des télécommunications contribue à son écroule-
ment. L’empire soviétique ne peut, semble-t-il, tolérer la diffusion de
l’ordinateur qui permet la multiplication des échanges interindividuels
« non contrôlés ». Cette intolérance vient-elle de la nature impériale
de l’URSS ou de son totalitarisme – qui ne caractérise pas tous les
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empires – ou, simplement, des rigidités de ses structures administra-
tives et économiques ? L’empire hitlérien, lui, s’accommode fort bien
de la radio, certes outil de propagande, mais aussi remarquable moyen
de résistance. Aujourd’hui, le très autoritaire État de Singapour déve-
loppe systématiquement l’utilisation d’Internet. Une technique est-
elle nécessairement porteuse d’un environnement sociopolitique
précis ? N’y a-t-il pas plutôt des interactions complexes entre le déve-
loppement d’une technique et les conditions sociopolitiques où elle se
déploie ?

Nations et empires, si opposés, si entremêlés

Le XXe siècle est souvent analysé comme un affrontement entre
nations et empires, ces derniers ne cessant de perdre : en 1917-1918,
fin des empires monarchiques ; en 1945, entrée en agonie des empires
coloniaux ; en 1989-1991, effondrement du dernier grand empire,
l’URSS. Alors les nations triomphent-elles ? Ou, privées d’ennemi, ne
sont-elles finalement que d’autres empires ?

D’autres empires ? C’est le cas de la Yougoslavie et de la
Tchécoslovaquie, toutes deux conçues, en 1919, comme des États-
nations à la française, mais qui présentent tous les traits de la figure
impériale : un peuple dominateur (les Serbes, les Tchèques) et des
populations plus ou moins soumises (Slovènes, Croates... en
Yougoslavie ; Slovaques en Tchécoslovaquie) ; une unité artificielle
autour d’un destin particulier (dans l’entre-deux-guerres, la
Tchécoslovaquie civilisée, moderne et démocratique dans une Europe
orientale retardataire et despotique ; lors de la guerre froide, la
Yougoslavie titiste, État pivot du non-alignement). Aussi ces deux
pays ont-ils connu le triste destin des empires : la décomposition. Le
plus terrible est que, parfois, les entités qui émergent de ces éclate-
ments révèlent en leur sein, telles des poupées russes, d’autres empires
miniatures : c’est le cas de la Russie retrouvant, dans ses nouvelles
frontières, les tensions nationales de l’Union soviétique, ou de la
Yougoslavie de Milosevic, cherchant tragiquement une pureté impos-
sible et précipitant la fragmentation qu’elle voulait empêcher (affaires
du Kosovo et du Monténégro).

Et les vieux États-nations ? Ils apprennent eux aussi qu’ils ont quelque
chose d’impérial. L’Espagne post-franquiste reconnaît et organise sa
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diversité : Basques et Catalans obtiennent un statut spécifique ; les
Espagnols ne sont plus seulement des Castillans. Quant au Royaume-
Uni, après l’émancipation de son empire planétaire, il se découvre
empire insulaire, avec la revendication écossaise. Et la France, État
unitaire par excellence, devient elle aussi un conglomérat d’identités.

Mais la lutte entre empires et nations qui régirait le XXe siècle – les
premiers incarnant le Mal et les secondes le Bien – a tout l’air d’être
un mythe. Il n’y a jamais eu « le camp des empires » contre « le camp
des nations ». Durant la Première Guerre mondiale, les deux alliances
rassemblent des empires : d’un côté, au sein de l’Entente, les empires
français, britannique, russe et américain ; de l’autre côté, les empires
centraux. Et à l’issue du conflit, l’empire allemand ne se métamor-
phose-t-il pas, certes avec l’aide d’Hitler, en la plus féroce des
nations ? En 1940-1945, la guerre oppose des empires s’affirmant
comme tels (Allemagne hitlérienne, Japon impérial) à deux empires à
ambition universelle (URSS, États-Unis), auxquels s’accrochent les
vieilles nations impériales : Angleterre, France, Pays-Bas... Quant à
la décolonisation, n’est-elle pas le combat des jeunes nations du
Tiers-Monde contre les empires européens ? Mais, là aussi, que de
fables ! Car ces fameuses nations sont peu ou prou des fabrications
des colonisateurs qui ont tracé leurs frontières, celles-ci offrant aux
indépendantistes le cadre de leurs luttes. Et aujourd’hui, combien
d’États du Sud ne sont-ils pas en proie à des convulsions impériales,
de l’Indonésie au Nigeria, de l’Inde aux Philippines !

Car le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, ayant pulvérisé les
empires, se tourne désormais contre les nations. La grande illusion de
ce droit fut de faire croire que, face aux entités artificielles qu’étaient
les empires, les nations seraient, elles, des entités naturelles existant
depuis la nuit des temps et vouées à durer toujours. Or les nations ne
sont pas plus naturelles que les empires. Les unes et les autres sont des
constructions historiques qui naissent et meurent. Mais, alors, pour-
quoi les nations paraissent-elles l’emporter sur les empires ? Peut-être
parce qu’elles ont une homogénéité culturelle dont ceux-ci sont pri-
vés. Il est vrai qu’à un moment donné – XVIe-XXe siècle –, plusieurs
facteurs – développement de l’État bureaucratique, notion de contrat
social, idéologie nationaliste – se sont conjugués pour promouvoir
l’État-nation, lieu de fusion entre cohésion culturelle et participation
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politique. Mais les nations sont à leur tour devenues artificielles, et les
États n’ont plus la légitimité ni la capacité de maintenir une culture
nationale exclusive. Le modèle culturel qui les soude (aux États-Unis,
la morale WASP – White Anglo-Saxon Protestant – ; en France, le
jacobinisme) est ressenti comme l’expression d’une minorité domi-
nante (aux États-Unis, les mâles de peau blanche et de condition
bourgeoise ; en France, la cléricature d’État). Et le droit à l’auto-
détermination, après avoir porté les « grandes » nations, exalte main-
tenant les minorités, ces groupes qui sont censés concilier le droit de
chacun à être lui-même et le besoin d’appartenir à un groupe qu’il a
librement élu.

Aux XIXe et XXe siècles, empires et nations se sont donc toujours
opposés. Les premiers pour opprimer l’homme, les secondes pour le
libérer. Peut-être est-ce aujourd’hui l’inverse... Tout comme l’atome
longtemps insécable est devenu un univers, la nation, totalité orga-
nique et éternelle, se fait nœud instable de solidarités et de conflits.
D’autres formes impériales se dessinent. Voici venu le temps des
empires flous, démocratiques, sans tête.

Tout est en définitive affaire de définition

Qu’est-ce qu’un empire ? C’est un ensemble tiraillé entre aspiration à
l’universalité et besoin de cohésion. Deux pôles le structurent : son
rêve de s’étendre à toute la planète ; les murailles qui l’enferment.
L’empire est un mode d’équilibre entre unité et diversité : le pouvoir
central assure l’ordre et la sécurité ; en contrepartie, les populations
subordonnées fournissent les tributs réclamés par l’empereur (res-
sources diverses et, notamment, soldats pour la guerre). D’où un
besoin absolu de victoire. Enfin, l’empire est un dispositif hiérar-
chique. L’esprit du temps ne saurait être qu’allergique à cette notion
d’empire. Pas d’empire sans guerre ? Mais notre époque, par sa capa-
cité sans précédent à créer des richesses, veut s’affranchir de l’univers
pluriséculaire de la guerre où l’enrichissement se fait par le pillage. Pas
d’empire sans territoire en expansion ? Mais le système international
actuel repose sur la stabilité des frontières, intérêt mutuel de la grande
majorité des États, la richesse ne venant plus de la terre mais de l’ap-
titude à s’insérer dans les circuits économiques. Quant au principe
hiérarchique, clef de voûte de toute structure impériale, il est balayé
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par la lame de fond démocratique et par l’exaltation de la créativité qui
doit laisser à chacun la possibilité d’épanouir ses talents.

Pourtant, le principe impérial dispose d’un remarquable sens de la
survie. Rome à peine anéantie, l’empire renaît à travers l’Église
catholique et l’Empire carolingien puis ses recréations diverses.
L’Europe, continent des nations, ne cesse d’être hantée par l’idée
impériale. Y a-t-il une « grande » nation européenne – France,
Angleterre, Pays-Bas, Allemagne, Italie... – qui n’ait prolongé sa
construction nationale par une aventure impériale, l’une et l’autre
étant probablement indissociables ? Même la République américaine,
à peine libérée du colonisateur britannique, est devenue impériale, dès
1823, avec la doctrine de Monroe.

Mais n’y a-t-il pas des formes impériales adaptées à l’ère contempo-
raine ? Selon Jean-Marie Guéhenno, voici venu le temps des « empires
sans empereur » : « Nous sommes bien à la veille de voir naître un
nouvel empire. Un empire qui n’aura sa capitale ni à Washington, ni
à Bruxelles, ni à Tokyo, ni à Moscou. Rome ne sera plus dans Rome,
et aucune évidence territoriale, aucun groupe dominant ne s’imposera.
Cet empire-là ne sera ni une super-nation, ni une république univer-
selle. Il ne sera pas gouverné par un empereur. Et pourtant, c’est l’idée
d’empire qui se rapproche le plus de l’organisation à venir. À condition
de penser non aux constructions précaires d’un Charles-Quint ou d’un
Napoléon mais plutôt à l’Empire romain et, peut-être, à l’Empire chi-
nois ; deux espaces politiques où les souverains ont compté moins que
les règles qui leur ont survécu. »2 Ce qui assure ce nouvel empire, c’est
l’absence de menace pressante. Il peut vivre comme s’il était le monde
à lui tout seul – n’est-ce pas la certitude de Rome à son apogée ou de
l’Empire du Milieu avant qu’il ne soit dépecé par les puissances occi-
dentales ? Dans cet univers sans ennemi extérieur, la tâche du poli-
tique est de maintenir l’harmonie intérieure, de garantir un équilibre
subtil entre unité et diversité. Dans cette perspective, deux exemples
s’imposent.

– L’Organisation des Nations unies. L’ONU incarne-t-elle un type
d’empire démocratique ? Pour l’ONU, le monde est bien une société,
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la Charte en étant le pacte fondateur. De la démocratie, l’ONU a les
valeurs (égalité souveraine des États, défense des droits de l’homme,
promotion du développement économique) et des institutions
(Assemblée générale, où chaque État-membre dispose d’une voix ;
Cour internationale de justice, gardienne du droit interétatique). De
l’empire, l’ONU a l’articulation hiérarchique : à la base, la grande
majorité des États, sous le contrôle du Conseil de sécurité ; au som-
met, ce Conseil et surtout ses cinq membres permanents, avec leur
droit de veto. Le Conseil de sécurité n’est-il pas un empereur collé-
gial, avec sa mission de garde de l’ordre mondial ? Comme tout empe-
reur, le Conseil est le garant de l’harmonie contre les perturbateurs
(par exemple, l’Irak de Saddam Hussein envahissant le Koweit ou la
Yougoslavie de Milosevic...). C’est tout de même un empereur faible,
ne pouvant décider si l’un des membres permanents émet une oppo-
sition et ne disposant pas d’armée propre, sauf si la Charte le prévoit.

– L’Union européenne. Celle-ci est souvent comparée au Saint-Empire
romain germanique, c’est-à-dire à cet espace rassemblant au cœur de
l’Europe, durant près de 850 ans (962-1806), plus de 300 entités poli-
tiques diverses et inégales, mais tenues ensemble par des règles, sous
la direction modérée des plus forts. En fait, ce Saint-Empire est sur-
tout le champ de bataille de l’Europe – de la guerre de Trente Ans aux
guerres napoléoniennes. Il est aussi un espace d’affrontements entre
grandes puissances (France, Suède, Autriche...). Tout empire-objet –
ainsi Byzance finissante ou l’Empire ottoman au XIXe siècle – ne sur-
vit que grâce à des protecteurs qui ne sont jamais désintéressés. Au
temps de la guerre froide, la Communauté européenne est ainsi un
élément du dispositif occidental face à l’URSS. Aujourd’hui, dans
l’après-guerre froide, l’Union européenne peut-elle demeurer un
empire-objet, un ensemble mou sous protection des États-Unis ?
Peut-elle n’être qu’une zone de règles, doublement préservée par
l’absence de conflit en Europe et la puissance américaine ? Les tragé-
dies yougoslaves rappellent à l’Europe unie que le monde reste
dangereux et que, si elle veut exister, il lui faut parfois combattre.

L’hypothèse des empires mous suppose donc une terre sans guerre,
une humanité devenue pacifique et pacifiste, la violence n’étant plus
qu’un phénomène pathologique maîtrisé par de vastes opérations
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internationales. Mais le long XIXe siècle, lui aussi, a cru que la science
et l’industrie libéreraient les hommes de la guerre.

Les rêves impériaux appartiennent-ils pour toujours au passé ?

Les empires du XXe siècle sont aussi les produits d’effrayantes certi-
tudes idéologiques : colonisateurs convaincus de transformer des
peuples-enfants en nations adultes ; Union soviétique promettant le
paradis à tous les prolétaires ; Allemagne nazie et Japon impérial sûrs
de permettre aux meilleurs de diriger la planète ; Amérique elle aussi
persuadée d’être le phare de l’humanité. Pour le moment, les hommes
sont plus ou moins guéris de ces délires. Mais est-ce parce qu’ils sont
devenus sages ou parce que l’humanité ne connaît plus temporaire-
ment qu’un seul modèle idéologique, celui de l’Occident ? Le temps
des aventures impériales serait donc clos, au moins provisoirement.
Avec le triomphe des principes démocratiques, conquérir et occuper
des territoires a quelque chose de ridicule : pourquoi chercher à asser-
vir des populations ? Non seulement elles finissent par se révolter et
par mener d’interminables guérillas, mais il existe désormais des tech-
niques plus subtiles d’exploitation, dans lesquelles chacun trouve son
compte.

Est-il sûr, pour autant, que les bons vieux empires appartiennent à
jamais au passé ? Peut-être ! Toute la Terre est partagée, et la société
des États tient à la stabilité des frontières : en 1990, l’agression du
Koweit par l’Irak a fait l’objet d’une condamnation quasi unanime.
Mais les vieux réflexes impériaux ne réapparaîtront-ils pas si survient
une crise économique et politique profonde, les « petits » se cherchant
un protecteur et les « grands » retrouvant leur instinct d’être maîtres
d’un espace qui ne soit qu’à eux ?
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