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Abstract
Nations and Europe in the 20th century : from a Negative Form of the Sacred to a Positive Form of the
Secular, by Paul Thibaud
The nation is said to be in décline because it is being engulfed by globalization. Is this the main reason
? Is it not that the nation is being disavowed at the end of a process that lasted from 1914 to the
collapse of communism ? Post-nationalism is primarily a rejection that "deconstructs" the political
subject without replacing it, giving rise to much disappointment. This waste of our heritage stems from
an ignorance of what it meant to our continent to have invented such a particular concept, actively
open as it is to universal values - an ignorance that is preventing us from recognizing its resources.

Résumé
Le XXe siècle restera peut-être celui du divorce entre la nation et l'Europe. Après avoir façonné le
Vieux Continent au XIXe siècle, le nationalisme l'entraîna en effet à sa perte, poussant par deux fois
les vieilles  nations européennes dans une guerre civile  et  mondiale  qui  les  relégua au rang de
puissances secondaires. Dès lors, le divorce entre l'Europe et la nation semblait consommé, favorisant
l'émergence d'une Communauté puis d'une Union européenne aux desseins supranationaux. Mais la
dévaluation de la nation n'a pas manqué de produire en retour quelques effets pervers, que le triomphe
de la globalisation sous égide américaine n'a fait qu amplifier. Et si la nation n'est plus sacralisée,
comme elle le fut par le passé, elle paraît seule en mesure de redonner à l'Europe les fondations qui lui
font encore défaut pour devenir une véritable Union.
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Le XXe siècle restera peut-être celui du divorce entre la nation et l'Europe. Après 
avoir façonné le Vieux Continent au XIXe siècle, le nationalisme l'entraîna en 
effet à sa perte, poussant par deux fois les vieilles nations européennes dans une 
guerre civile et mondiale qui les relégua au rang de puissances secondaires. Dès 
lors, le divorce entre l'Europe et la nation semblait consommé, favorisant 
l'émergence d'une Communauté puis d'une Union européenne aux desseins 
supranationaux. Mais la dévaluation de la nation n'a pas manqué de produire en retour 
quelques effets pervers, que le triomphe de la globalisation sous égide américaine 
n'a fait qu amplifier. Et si la nation n'est plus sacralisée, comme elle le fut par le 
passé, elle paraît seule en mesure de redonner à l'Europe les fondations qui lui 
font encore défaut pour devenir une véritable Union. 

Politique étrangère 

De la nation on ne parle plus que négativement. Négativement 
d'abord, pour dire qu'elle est à préserver et que son rôle n'est 
pas fini, mais sans se donner la peine de le définir, comme si 

c'était un fait brut, indigne d'une image d'avenir, incapable de porter 
aucune espérance. Négativement aussi, et surtout, pour fustiger les 
excès dangereux du nationalisme et du sentiment national dont on 
souhaite et annonce (sans en être sûr) l'affaiblissement progressif. 
Avec un zeste de provocation, un politologue a décrit les effets de la 
« révision du catéchisme civique » qu'il attribue au prestige accru, 
depuis 30 ans, des pensées libérales (Hayek, Popper, J.-L Talmon) : 
« Le sens commun perçoit le nationalisme comme le fauteur de toutes 
les guerres et de tous les génocides modernes [...]. Quant à V 
attachement national, il se trouve rangé dans une pathologie sociale qui, bien 
que plus bénigne, relègue celui qui le ressent dans un genre suranné^. » 

Paul Thibaud est journaliste. 
1. Guy Hermet, Histoire des nations et du nationalisme en Europe, Le Seuil, Paris, 1996, p. 275. 



704 / POLITIQUE ÉTRANGÈRE 

En Europe, la nation est ainsi l'objet de ce que l'on a pu appeler une 
« sacralisation négative »2. Bouc émissaire, on se persuade qu'en l'éro- 
dant, en la dévaluant, en la désarmant, en la condamnant à une sorte de 
désoeuvrement, on ouvre les portes de la paix et du droit. Pour 
expliquer cette idéologie, en tout cas cet état de l'opinion et des médias, on 
peut concentrer la réflexion sur deux événements qui sont à la fois 
deux événements matériels et moraux et autant de foyers de 
signification : 1914 (la nation associée à la guerre moderne) et 1989 : la faillite 
de la volonté politique sous sa forme extrême, la révolution et l'essor 
de ce que l'on appelle une « société civile européenne », voire mondiale. 

La nation dévaluée 

Depuis 1914-1918, le patriotisme est compromis avec le massacre 
industrialisé ; cette idée s'est imposée dans l'opinion dès l'entre-deux- 
guerres. En France notamment, les discussions très précoces (dès 
1916, selon Jacques Droz3, et ravivées dans les années 20 par Jules 
Isaac) sur le consentement à la guerre des dirigeants français en 1914 
ont rendu méfiant sur la représentation politique nationale. Proust, 
dans Le temps retrouvé, prête des opinions de ce genre au baron 
Charlus : il y a dans l'acceptation de cette guerre une faute que les 
mises en accusation de l'Allemagne ne peuvent faire oublier. Le 
sentiment s'est alors installé que la représentation nationale avait trahi le 
peuple par une insuffisance et une impuissance devant l'événement, 
dissimulées derrière une débauche de sublime et de sacrificiel. Même 
l'urgence de la lutte contre Hitler n'a pas effacé cette blessure, cette 
défiance à l'égard d'une patrie qui décidément en demandait trop. Il 
est frappant qu'à Londres, pendant la guerre, Raymond Aron ait senti 
cette fêlure dans le sentiment national des peuples en guerre, qui 
pourtant se dévouaient sans réserve, comme si la tête et le cœur se 
trouvaient dissociés : « Les passions nationales qui, en fait, enflamment les 
cœurs suscitent déjà une révolte latente. De tous côtés, on se défend de 
céder à un fanatisme étroit, on tâche de lier la cause du pays à une 
cause supérieure, comme si V avenir [...] devait avoir pour mission de 
surmonter [...] les valeurs et les réalités nationales*1 . » 

2. Gil Delannoi, Sociologie de la nation, Armand Colin, Paris, 1999, p. 182. 
3. Jacques Droz, Les causes de la Première Guerre mondiale, Le Seuil, Paris, 1973. 
4. Chroniques de guerre, « Destin des nationalités », avril 1943, Gallimard, Paris, 1990, p. 608. 
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Que les dirigeants français et anglais aient été à ce point débordés par 
la guerre de 1914 ; qu'ils aient été impuissants à l'empêcher (ce qui 
probablement ne leur était pas possible) puis à la conduire (laissant 
leurs généraux attaquer sur la Somme et le Chemin des Dames) et 
enfin à réorganiser l'Europe de la victoire : tout cela a été un si grand 
traumatisme que l'analyse historique et politique qui veut expliquer et 
circonscrire ces faiblesses reste encore comme barrée, comme 
inaudible pour les non-spécialistes qui, jetant souvent le bébé avec l'eau du 
bain, c'est-à-dire la nation avec la guerre, sont en permanence tentés 
par cette « sacralisation négative de la nation » qui les exempte imagi- 
nairement de toute implication dans la catastrophe. 

Pourtant, 1914 ne prouve nullement que « la nation, c'est la guerre ». 
Elle fut plutôt l'illustration que le système européen d'équilibre entre 
puissances politiques majeures était incompatible avec l'impérialisme5, 
même s'il usait, comme celui de Guillaume II, d'une rhétorique 
défensive en suggérant sans cesse qu'il était menacé s'il n'était pas le plus 
fort. Kissinger montre bien l'illogisme de cette posture allemande : 
tentant préventivement « de se protéger par son armement contre une 
coalition de tous ses voisins, [l'Allemagne] était sûre de les menacer 
chacun individuellement et, ce faisant, d'accélérer la formation de 
coalitions ». Attitude, ajoute Kissinger, d'un régime bâtard, déjà habité 
par les passions démocratiques, notamment le nationalisme, mais sans 
disposer suffisamment des moyens de réguler cette passion que 
possèdent les démocraties instituées : la responsabilité politique, un 
« cadre philosophique intégrateur » et une idée du rôle que le pays doit 
jouer6. Quand Péguy part à la guerre, c'est comme « soldat de la 
république pour la dernière des guerres et le désarmement général ». Au 
contraire, les « idées de 1914 » en Allemagne, celles de Weber, de 
Thomas Mann, de Treitschke, de Franz Marc (tué à Verdun) exaltent 
la « poussée » allemande et le dynamisme de l'Allemagne, grande 
puissance frustrée qui veut se réaliser et être reconnue. Que jamais deux 
démocraties modernes ne se soient fait la guerre indique que le sys- 

5. Voir à ce sujet les analyses de Raymond Aron dans Paix et guerre entre les nations, Calmann-Lévy (1962) 
et auparavant dans les Chroniques de guerre, p. 559-620, ainsi que celles de Henry Kissinger dans 
Diplomatie, chapitre 6, Fayard, Paris, 1996. 
6. Voir aussi Raymond Aron, « La guerre de 1914 a éclaté et a revêtu une intensité particulière durant une 
phase de transition entre les États traditionnels et dynastiques et les États nationaux. », Paix et guerre entre 
les nations, op. cit. [5], p. 299. 
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tème européen des nations n'était pas impossible à réguler, mais que 
tous les régimes n'étaient pas alors prêts à cette régulation. 

À Versailles, on n'a pas su organiser le système d'équilibre et de 
garanties qui aurait pu donner aux peuples l'espoir de ne pas avoir 
souffert en vain. Non qu'après le « diktat », la carte de l'Europe ait été 
plus injuste qu'avant (moins de personnes y subissaient une 
domination étrangère) ; mais la non-coopération entre les vainqueurs et les 
débats empoisonnés autour des réparations et des dettes de guerre ont 
compromis la mise en œuvre du traité. On attribue habituellement cet 
échec au jeu des égoïsmes nationaux. C'est trop vite dit. On peut y 
voir aussi le signe que le ressort politique des nations était alors brisé. 
Il est remarquable que les peuples des grandes démocraties (les États- 
Unis et l'Angleterre, d'abord) aient tiré des leçons abstentionnistes de 
la déception de la victoire jusqu'à la veille de la Seconde Guerre 
mondiale. Mais on ne voit s'affirmer ni idées neuves pouvant remplacer le 
traité, ni résolution pour l'appliquer. Le post-nationalisme qui se 
développe alors manifeste moins un projet novateur qu'il ne traduit 
un découragement portant à fuir (en rêve) le cadre d'action national 
dont on ne sait comment assumer les exigences7. 

Ce découragement historique qui marque les démocraties 
européennes entre les deux guerres a créé une fracture que la période 
Churchill-de Gaulle ne réduira pas vraiment, comme Raymond Aron 
l'a senti sur le moment. 

En France, un paradoxe révèle la nature de cette maladie du sentiment 
national. Le « travail de mémoire » semble en effet s'accomplir à 
contresens quand, au lieu de réfléchir à la perte collective de la 
confiance en soi et du sentiment de l'honneur en 1940, on réfère 
vaguement au nationalisme le phénomène Pétain et qu'on lui trouve à 
ce titre (sans le dire ou en le disant) une parenté avec le gaullisme. 
N'est-ce pas une manière de répudier ce dont on n'a pas su se mon- 

7. On peut considérer comme caractéristique de cette tentation de refuge dans l'idéalisme post-national chez 
nombre des adversaires du traité, les suggestions de politique étrangère que présente Emmanuel Mounier 
dans son Manifeste au service du personnalisme paru à l'automne 1936 : abolition des États-nations, 
désarmement général et contrôlé, liquidation des traités de guerre, élimination de la conscription, établissement 
d'une société juridique des nations {Œuvres de Mounier, Le Seuil, Paris, 1961, tome 1, p. 631-632). Deux 
ans plus tard (« Lendemain d'une trahison », Esprit, octobre 1938), Mounier dénonçait violemment Munich. 
On voit comment le sentiment d'être dans l'impasse a pu amener certains intellectuels à se retirer un temps 
de l'histoire nationale avant de la rejoindre dans l'urgence. 
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trer digne ? Aboutissement de la séquence sacrifice (1914), déception 
(1918), défaillance (1940) : la faillite du sentiment patriotique avec ses 
conséquences lamentables semble dans la mentalité nationale avoir 
affecté le patriotisme lui-même et y avoir instillé une sorte de fiel, 
comme s'il était difficile de continuer à honorer ce dont on ne s'est 
pas montré digne. 

Sans cette difficulté d'être du patriotisme français, l'un des éléments 
essentiels de la vulgate de l'après-guerre est incompréhensible. Quel 
meilleur moyen en effet de noyer le sentiment national, ce chien que 
l'on était décidé à juger enragé, que l'idée selon laquelle il y aurait une 
symétrie franco-allemande dans l'histoire du siècle : symétrie dans le 
nationalisme avant 1914, dans la « brutalisation » par l'expérience de 
la guerre, devant les tentations fascistes des années 30 et même dans 
l'antisémitisme exterminateur. C'était là épouser les faiblesses, 
lentement et difficilement surmontées, d'une historiographie allemande qui 
fut très longue à reconnaître clairement ce qu'il y avait de 
spécifiquement allemand dans la formation du nazisme8. C'était surtout 
confondre exigence envers soi-même et désir de déposer le fardeau, de 
se fondre, de ne plus exister, qui a chez les Français à la fois favorisé 
et corrompu l'union de l'Europe. 

La douloureuse fracture (réactivée par 1968) du sujet politique 
national en Europe et surtout en France a été comme redoublée par la 
déconsidération de la politique apparue autour de 1989. La nature du 
communisme autant que la manière dont il s'est effondré (moins 
renversé par une politique adverse que, déserté, croulant sous le poids de 
ses erreurs et submergé par les demandes sociales à quoi il ne pouvait 
répondre) ont en effet privé de crédibilité l'idée de projet politique et 
fait monter au firmament les droits de l'homme. Entre ces deux 
manières de saisir la vie collective, il y a une opposition radicale. Le 
droit considère des actes particuliers et qui ont déjà eu lieu, en 
fonction de normes préalablement énoncées (dont la compatibilité n'est 
pas nécessairement assurée). La politique élabore au contraire des 
propositions globales concernant l'avenir et essayant moins d'appliquer 
des principes éprouvés que de dessiner du neuf. Le sujet du droit est 

8. Voir la thèse d'Edouard Husson, Comprendre Hitler et la Shoah, PUF, Paris, 2000, sur les 
développements depuis la guerre des débats historiographiques allemands. 
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le plaignant ; celui de la politique - le citoyen - prend en charge 
(réellement ou imaginairement) une situation. Le droit a pour référence le 
mal (à réparer, à châtier, à interdire) ; la politique a pour référence le 
bien à faire advenir (autant qu'on le peut, si on ne se trompe pas...). 
Que l'humanité européenne soit passée d'une identification au bien 
espéré à l'obsession du mal à éviter ressemble fort à un changement 
anthropologique. Cela ne revient pas, malgré les apparences, à quitter 
l'utopie pour le réalisme, puisque aucune utopie n'est aussi radicale 
que le projet d'en finir avec le mal. 

La question de savoir qui, du droit et de la politique, est l'englobant 
est cruciale. Selon la vision réaliste, le droit doit être englobé par la 
politique, pour cette raison simple qu'« à l'impossible nul n'est tenu » 
et que c'est le politique qui détermine le cadre qui permet de savoir ce 
qui était concrètement possible à celui que l'on juge. En présupposant 
que le droit peut englober le politique, en lui attribuant la place de la 
morale, on est passé d'une situation où l'on se reconnaissait 
responsable du monde à travers une participation collective - une 
identification nationale — à une situation où l'on se voit comme victime ou 
comme n'ayant pas tout ce dont, dans l'idéal, on devrait disposer. La 
décrédibilisation de la nation est dans ce processus (qui n'a rien, quoi 
que l'on dise, d'un progrès moral) à la fois cause et effet du déclin de 
la politique démocratique, laquelle n'est pas seulement affaire de 
princes mais de peuples. 

Les inconvénients de s'en passer 

Selon la vue courante de ce changement, nous passerions, avec le 
développement d'un droit qui englobe et contraint les États, à un niveau 
supérieur d'humanité. Pour faire ressortir le progrès accompli, on cite 
souvent une formule de Goebbels en réponse à certaines critiques de 
la politique antisémite du Reich : « Ce sont nos juifs. » Faire de cette 
provocation le symbole de l'abus de pouvoir que serait par essence 
PÉtat-nation, c'est oublier que les démocraties auraient pu contrer 
Hitler au lieu de lui offrir victoire sur victoire. Si, par exemple, le 
gouvernement Sarraut avait réagi militairement à l'entrée des troupes 
allemandes en Rhénanie, début 1936, Hitler aurait probablement perdu le 
pouvoir. Ce n'est pas d'une cour internationale que l'on a manqué là, 
mais d'énergie politique. 
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Ce n'est pas d'aujourd'hui que les États sont imbriqués les uns dans 
les autres, qu'ils se limitent et se contraignent réciproquement, et que 
les crises de légitimité dans un État donnent l'occasion aux voisins de 
« s'ingérer ». Dans la mesure où les nations savent qu'elles existent 
parmi d'autres nations, qu'elles partagent des valeurs (surtout quand 
ce sont des nations démocratiques) et que la citoyenneté nationale ne 
peut prétendre contenir et régler tout ce qui fait un être humain, un 
espace de comparaison, de correction mutuelle et d'harmonisation 
apparaît entre elles. Mais ce développement de la dynamique 
démocratique a été perverti en Europe par un profond courant de déni de 
soi, de désavœu de sa propre histoire, qui rend bien mieux compte du 
mouvement des choses que les déclarations sur la grande ambition 
européenne. 

L'organisation de plus en plus serrée des relations internationales, 
dans l'Union européenne et au dehors, a bien moins affecté les 
pouvoirs des États que ceux des peuples. Chaque État n'agit pas moins 
qu'auparavant, même si son action est moins souvent solitaire. Si 
chacun permet désormais aux autres d'agir indirectement sur son 
territoire, il s'invite en contrepartie chez autrui. En tout, les actions 
deviennent plus nombreuses et les domaines d'action auquel chacun 
a part, plus étendus. On a donc pu dire que, dans ces conditions, 
« V État perd de sa souveraineté plus que de sa puissance** ». La 
persistance de la puissance est celle des appareils publics auxquels agir de 
conserve avec ceux d'autres pays n'apparaît nullement une diminution 
de leur rôle. Quant à l'effacement de la souveraineté, il affecte les 
peuples qui peuvent de moins en moins contrôler l'action de leurs 
mandants et la reconnaître leur. Si le cadre de l'action devient flou, ce 
sont les bases de la politique démocratique qui sont compromises, 
puisque la nation a longtemps été l'espace et aussi la croyance en quoi 
dirigeants et dirigés se sont reconnus mutuellement dépendants. 

C'est donc la représentation politique, la mise en institution de la 
nation, le lien entre le haut et le bas qui sont aujourd'hui en cause, 
et pas seulement à cause de l'internationalisation des décisions. 
Autrefois, on estimait la représentation politique biaisée par l'inégalité 
sociale ; aujourd'hui, on en parle comme d'une tromperie intrinsèque 

9. Bertrand Badie, Un monde sans souveraineté, Fayard, Paris, 1999, p. 292. 
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où « le peuple souverain dont les gouvernements se réclament » est 
manipulé et « tenu hors de la sphère du pouvoir réel10 ». D'où un 
curieux retour, applaudi même à droite, à ce que certains considèrent 
comme des formes (non délibératives) de démocratie directe, qui ont 
le mérite de n'avoir pas besoin de légende nationale. Les minorités 
(locales, ethniques, sexuelles...) et les intérêts sont représentés sur le 
marché public par des mandants autoproclamés qui ont, aux yeux de 
certains, le mérite d'échapper à cette réfraction qu'impose 
l'intégration à un projet politique. Ce que d'aucuns appellent « représentations 
identitaires » et « représentations fonctionnelles » (par des lobbies ou 
des associations) semblent ainsi moins trompeuses ou aliénantes que 
la représentation politique et les programmes qu'elle produit. 

Ce nouveau régime - celui où l'on répond par un repli dans le social 
« brut » à la dilution de la décision dans la négociation internationale, 
et où les intérêts tirent parti de la montée du droit - illustre le refus 
de ceux que l'on nomme plutôt « les gens » que les citoyens de 
s'impliquer dans le jeu du pouvoir, jusqu'à une quasi-grève des urnes. Le 
sens de ce changement est la dissociation de la règle et du groupe, qui 
la produit de moins en moins. L'externalisation des sources de droit 
et la prépondérance des droits de l'homme sur les droits du citoyen 
ancrés dans une pratique collective semblent se produire avec le 
consentement du haut aussi bien que du bas, qui sont comme d'accord 
pour divorcer. En même temps que le monde des pouvoirs 
(administration, justice, diplomatie) devient un circuit autonome, la société 
recourt davantage aux mécanismes judiciaires pour se protéger contre 
ses abus. La tendance à substituer la responsabilité pénale des 
ministres à la responsabilité politique est à cet égard révélatrice11. On 
a vu à propos du sang contaminé que l'on aboutit à des résultats 
injustes (boucs émissaires) et inefficaces, puisque les méthodes 
vicieuses de gouvernement ne furent pas mises au jour. Mais on 
préfère cette pénalisation, parce que la responsabilité politique oblige le 
citoyen à choisir, donc à s'engager et ensuite (peut-être) à s'examiner 
(ai-je bien voté ?), alors qu'en cas de procès, il s'identifie 
confortablement aux victimes. 

10. Guy Hermet, op. cit. [1], p. 260. 
11. Voir Olivier Beaud, Le sang contaminé, PUF, Paris, 1999. 
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Les conséquences de cette décitoyennisation-dénationalisation, au- 
delà des avantages immédiats que l'on peut y trouver, sont 
considérables. L'État à mandat affaibli trouve des ressources politiques (outre 
la contrainte internationale, subie en même temps que suscitée) dans 
la négociation avec les porteurs de demandes partielles. Ainsi ce qui 
était la chose commune se trouve-t-elle démembré par une série 
d'adjudications, les femmes recevant leur part, les homosexuels la leur, les 
Corses peut-être... sans que l'on prenne garde que se trouvent 
affaiblies les institutions jadis ouvertes à tous : le territoire, le corps 
électoral, la famille. L'Etat post-représentatif, affaibli, entouré de défiances 
et de contrôles, finit par ne plus pouvoir assurer la fonction ultime de 
protection de ses ressortissants qu'en négociant avec ceux qui le 
défient, même violemment ; il devient, comme l'État français dans 
l'affaire de Jollo, un État humanitaire au service de chacun et non plus 
de la collectivité. Ainsi découvre-t-on sous « l'État de droit 
perfectionné » l'état de nature. 

La dissolution individualiste et « communautaire »12 de la nation 
débouche-t-elle au moins (résultat qui serait humain à défaut d'être 
exaltant) sur un monde ouvert, libéral, apaisé où les petites 
appartenances, fluides, multiples, électives, remplaceraient les blocs dessinés 
et exclusifs de naguère ? Espérer cela, ce serait faire bon marché du 
besoin d'identité collective. La nation, qui s'est accomplie en se 
démocratisant, réinterprétait les identités héritées ou vécues, qu'elle 
désenclavait et orientait vers une tâche historique. Avec son déclin, on voit 
se manifester en Europe des identités simplement occupées de 
s'affirmer elles-mêmes, qui peuvent (voir le celtisme) n'avoir aucune 
histoire, ou pour qui l'histoire, c'est les autres - une histoire où elles se 
voient en victimes. Leur pur souci d'exister se manifeste 
négativement : échapper à une histoire répudiée en mythifiant l'origine ou, 
plus trivialement, ne pas payer d'impôts. 

L'ère post-nationale pourrait bien être ainsi celle des identités 
exclusives. On observe en tout cas que, du Danemark à l'Autriche et à la 
Suisse, la « démocratie de clocher » résiste fortement à 
l'internationalité où les grandes nations sont entraînées par l'habitude de jouer un 

12. Les communautés de revendication actuelles ne sont pas des groupes comportant des règles, des 
solidarités, des obligations, mais des collections d'individus supposés unis par des intérêts semblables. 
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rôle. Absurdité de la sacralisation négative des nations, 
particulièrement des nations politiques à la française, obsessionnellement accusées 
de jacobinisme, c'est sur leur culture historique et leur sens de ce qui 
les environne que repose l'espoir d'une construction internationale 
dont leur démantèlement nous éloignerait. 

Le contournement des nations et l'affaiblissement de leur sentiment de 
pouvoir agir n'accroissent pas, au contraire, les capacités de travailler à 
la paix et à la justice dans le monde. Car même formant de vastes 
coalitions en apparence consensuelles, comme en Yougoslavie, les nations 
interdites d'ambition ne sont capables que d'actions sporadiques visant 
à éviter le pire et, surtout, à dédouaner les intervenants, actions 
moralisantes plus que morales, actions pour l'opinion. Faute d'idées et de 
résolution, elles s'associent pour tenir le couvercle sur les conflits. 

Le rapport droit/politique a ainsi manifesté dans les Balkans toute son 
ambiguïté, voire sa perversité. Incapables de proposer une solution 
relativement juste et acceptable, les États d'Europe ont donné le 
change en soulageant par l'humanitaire puis en menaçant les criminels 
de leur justice, au risque de bloquer la situation en coupant la sortie à 
ceux que l'on voulait éliminer. Ayant d'abord choisi de ne pas agir, ils 
ont passé la main à la justice internationale qui, ensuite, ne pouvait 
(appuyée par l'opinion) que les paralyser, en enfermant l'analyse des 
situations dans ses propres concepts. Si bien que les troupes envoyées 
sur place se sont trouvées dans la situation de forces de police - de 
forces de police sans État. 

Cette médiocrité européenne - et le « besoin d'Amérique » qu'elle 
implique - montrent qu'unir les acteurs ne sert pas à grand chose, si 
l'on ne sait pas donner des idées et de la volonté à la coalition. C'est 
une illusion perverse que les nations puissent se reposer sur une 
coalition, même nécessaire. Dans le cas yougoslave, en outre, l'illusion 
post-nationale a rendu les Européens (projetant leur vague « bénévo- 
lence » sur un terrain peut accueillant à cette graine) inaptes à 
affronter des questions qui relèvent au fond de l'établissement et de la 
délimitation de nouvelles nations13. 

13. L'idée, soutenue par un observateur aussi attentif et renseigné que Timothy Garton Ash, d'une « 
séparation en petites unités étatiques ou sous-étatiques avec des majorités ethniques claires » est, depuis le 
début du conflit, l'objet d'une censure révélatrice de l'incapacité politique instituée en Europe. Voir Timothy 
Garton Ash, « Anarchie et folie dans les Balkans », Le Débat, mars-avril 2000. 
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On peut, comme Bertrand Badie, décrire de manière vraisemblable la 
fin de la souveraineté (en donnant à ce terme le sens fonctionnel 
d'action solitaire) et annoncer l'ère de l'interdépendance des États, mais 
on tombe ensuite sur la question de l'exercice de la responsabilité 
pour l'ordre et la justice dans le monde interférant. D'où le besoin de 
sujets politiques. Et qu'est-ce qu'un sujet politique qui n'agirait pas 
« en propre », en son nom, même s'il agit avec d'autres ? La question 
de la souveraineté revient par la fenêtre. Pas plus que la liberté d'un 
individu ne disparaît parce qu'il subit des contraintes et prend des 
engagements, pas plus l'interdépendance des États n'abolit leur 
souveraineté, en dépit du mythe de l'État monade cher aux 
anti-souverainistes qui oublient que la souveraineté n'est pas un mode (solitaire) 
d'exercice du pouvoir d'État mais le rapport de ce pouvoir à la nation 
et, en démocratie, au peuple qui « actualise » celle-ci. 

Cette réduction de la souveraineté à une pratique revient à donner une 
signification « ontologique » à l'exercice conjoint de la souveraineté 
par les États contemporains. Cette confusion fait croire, par exemple, 
que l'Union européenne produit fonctionnellement une nouvelle 
nation. Elle « essentialise » le vice de fonctionnement de l'UE (l'ex- 
ternalisation mentale des appareils publics par rapport aux nations), 
dispensant en même temps de réfléchir à l'extension nécessaire de la 
conscience citoyenne à tout le champ de ce qui est fait au nom des 
citoyens, notamment dans un ordre international de plus en plus 
intriqué. 

Derrière les questions d'efficacité, de droit et d'appartenance, les 
incertitudes sur la nation touchent à l'idée que l'homme européen s'est 
construit de lui-même progressivement. La citoyenneté (qui est pour 
l'essentiel, rappelons-le, partage de responsabilité et non pas 
attribution de droits) est un des fils les plus longs de l'histoire européenne. 
À travers elle, la question politique et nationale débouche sur 
l'anthropologie. Populariser « l'art royal » ajoute une grandeur à 
l'humanité commune : le sentiment d'habiter le monde en acteur conscient. 
Projet qui a trouvé dans la nation (ce mélange de particulier et 
d'universel) un cadre mieux adapté que la cité-État des Grecs. De disposer, 
à travers la citoyenneté nationale, d'un accès politique au monde a 
procuré, a-t-on pu dire (Gil Delannoi) « un sentiment d'existence 
authentique » et « une ressource contre le désespoir ». Que ce senti- 
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ment de dignité ait pu être perverti, comme bien d'autres grandeurs, 
n'autorise pas à le congédier négligemment ou cyniquement avec le 
type d'appartenance qui lui est associé, tant que l'on n'aura pas trouvé 
mieux. 

La possibilité de la retrouver 

La dévaluation de la nation semble promettre un « au-delà » fascinant. 
Mais ce rêve est très compromis par les effets pervers du simplisme 
négatif qui voit la nation comme un obstacle et non un point d'appui 
sur la route de l'universel enfin institué. Ces effets tiennent centrale- 
ment à la dissociation du peuple et de la règle. Cela entraîne un risque 
d'« ensauvagement » particulariste des groupes d'appartenance unis 
par des sentiments de frustration, comme l'indique la montée d'une 
« concurrence des victimes » pouvant générer de nouveaux racismes 
(entre Juifs et Beurs...). La décomposition du sujet politique menace 
la cohérence sociale et aussi la capacité d'agir collectivement, 
affaiblissant l'énergie nécessaire pour faire face au monde, incarner un point 
de vue et une idée du bien, définir des projets et des vues d'avenir. 
Manquent alors les principes mêmes de l'action politique : la référence 
à un tout, à l'ensemble d'une situation, et le souci de l'avenir. La 
versatile politique d'opinion est ce qui reste après l'oubli de ces attitudes 
cardinales. 

Il est caractéristique que la crise du sujet politique national soit 
obstinément expliquée par des changements exogènes comme la 
mondialisation. Fatalisme et descriptivisme plat, on parle de la nation comme 
d'un simple fait et non pas une valeur, une signification ; on n'y voit 
qu'un échelon de résidence et de gestion entre la région et l'humanité 
ou l'Europe. Cette représentation de la carte du monde comme un jeu 
d'emboîtements oublie la spécificité de la nation. Louis Dumont, s'ap- 
puyant sur l'anthropologue anglais Henry Maine, a souligné qu'il 
existait deux formes politiques primitives. D'une part, la tribu, 
réunion autocentrée de ceux qui s'estiment semblables, souvent par 
référence à un ancêtre commun. D'autre part, l'empire, pouvoir sans 
limite assignée et pouvant en droit s'étendre à l'humanité entière. À ce 
dualisme, l'Europe occidentale a ajouté une troisième forme, la 
nation : particularité, certes, mais qui se conçoit parmi d'autres, qui 
sait que le monde extérieur existe. L'origine de cette forme est dans les 
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royautés chrétiennes, quasi sacerdotales dit Marc Bloch, qui se 
rattachent par le sacre aux rois de Juda. Il y a en effet comme un écho en 
chrétienté de l'élection juive dans les royaumes du Moyen Âge. Cela 
fait de la nation une vocation, une vue de l'universel, une particularité 
pour l'universel et tournée vers l'universel. 

On peut donc conjecturer (illustration de la profonde connection du 
politique et du religieux, qui obsédait Tocqueville) que la nation 
européenne est enracinée dans l'héritage chrétien et judéo-chrétien et que 
la sécularisation, qui est passée par la nation et qui a paru si longtemps 
la favoriser, l'atteint aujourd'hui en profondeur - la crise de 
l'appartenance nationale étant, au fond, la dernière étape du mouvement de 
sécularisation. La nation ne paraît plus pouvoir compter sur l'élan qui 
lui venait du théologico-politique à travers les messianismes séculiers. 
Ceci est comme confirmé par le fait que la fondation séculière de 
l'État moderne par Hobbes convient de moins en moins à l'État 
national. Si l'État a en effet pour but central et même exclusif la sécurité 
des personnes, comment nier que l'ordre international y contribue de 
plus en plus et que les pouvoirs nationaux, en revanche, peuvent la 
compromettre ? La logique d'un État fondé négativement et pragma- 
tiquement sur le seul besoin de sécurité, sur la nécessité de surmonter 
la guerre des croyances, conduit aujourd'hui à l'État supranational et 
même mondial. Pour trouver un terrain plus favorable à l'État 
national, il faut se rappeler que la nation a d'abord un fondement positif, 
une vocation, il faut remonter de Hobbes à la république de Jean 
Bodin, à la considération d'un « souverain bien » qui peut s'incarner 
diversement. Mais n'est-ce pas là revenir dans la mouvance chrétienne ? 

On peut pourtant refonder positivement la nation dans le cadre de 
notre univers alisme sécularisé et justifier la prétention d'énoncer - et 
de défendre - une vue particulière du bien dans un cadre mondialisé, 
en posant que l'humanité a besoin de la pluralité des nations pour 
réaliser toutes ses potentialités. Besoin des nations, c'est-à-dire d'une 
diversité politique sans laquelle le différentialisme que l'on exalte 
actuellement risque d'être illusoire, érodé par l'individualisme et la 
consommation, à moins qu'il ne s'exalte en auto -affirmations sans 
prises sur l'histoire, en néo-tribalismes. La variété naturelle ou héritée 
étant de plus en plus menacée, la politique se trouve plus que jamais 
en charge de la diversité du monde. Diversité des volontés et des 
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visions de l'avenir éduquées par la considération de l'universel, et 
donc capables de dialoguer et de s'évaluer mutuellement, ce modèle 
européen paraît une réponse adéquate à une globalisation 
individualiste et mécanique dont il corrigerait les tendances à l'uniformité. 

Cette perspective (la nation retrouvée et réemployée) est de nature à 
répondre à la crise institutionnelle de l'Union européenne, bien plus 
profonde que les embarras causés par le nombre accru des 
participants. Cinquante ans de contournement méthodique du politique ne 
préparent pas à une grande fondation politique. L'échafaudage diplo- 
matico-juridique se révèle à la fin sans fondations dans ce qui 
constitue la substance essentielle de l'Europe, les nations. Il ne s'agit donc 
pas de le perfectionner mais de donner des bases vraies à ce qui, depuis 
vingt-cinq ans, s'est développé de manière peut-on dire « 
opportuniste », en profitant de la profonde défaillance du sentiment national 
en France et de sa censure en Allemagne, ainsi que de la désimplica- 
tion individualiste dont 1968 et 1989 sont les dates repères. C'est 
d'une fondation positive, d'un appui dans la capacité des nations de se 
transcender elles-mêmes que l'Union a besoin. La question actuelle est 
donc : quand l'Europe cessera-t-elle de se dénier et de s'affaiblir elle- 
même en méprisant et en craignant sa principale invention politique, 
la nation ? 
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