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La France et son rapport 
Robert FRANK . v™ .\ , au monde au XXe siècle 

Depuis Louis XIV, 1789 et Napoléon, la France poursuit un rêve de grandeur. 
Après la défaite contre l'Allemagne, en 1870, ce rêve se brise une première fois, 
et les deux guerres mondiales accentuent le sentiment de déclin qui se développe 
tout au long du XXe siècle. Perdant son statut de grande puissance après 1940, 
la France se donne un nouveau rôle sous l'impulsion du général de Gaulle : mise 
en place d'une force de dissuasion nucléaire, sortie des structures intégrées de 
l'OTAN, politique de la chaise vide à Bruxelles, coopération avec les pays 
africains et arabes. Mais la fin de la guerre froide et la construction européenne 
remettent en cause l'héritage gaullien. Le renforcement de l'intégration 
européenne, sous François Mitterrand, et la « révolution stratégique », opérée par 
Jacques Chirac, permettent peut-être enfin à la France d'aujourd'hui de renoncer 
au mythe de la grandeur pour jouer avec réalisme le rôle qui lui revient au sein 
d'une grande Europe. 

Politique étrangère 

La France entretient avec le monde une relation toute spéciale, 
suscitant l'admiration de certains et l'agacement de beaucoup : 
elle se veut et se voit « grande » depuis des siècles, et elle pense, 

surtout depuis 1789, avoir des choses à dire à l'univers, un message à 
lui délivrer, une mission à remplir. Puisque la « grande nation » 
éprouve, au plus profond de sa conscience collective, un besoin de 
grandeur, elle ressent aussi une forte nostalgie, lorsqu'elle entrevoit 
que son rôle n'est plus ce qu'il était. 

Précisément, le XXe siècle n'est-il pas pour notre pays le temps 
dramatique de l'incertitude et du doute ? Un sentiment de déclin hante 
les Français depuis longtemps : il se renforce après la défaite de 1870- 
1871, continue de se développer en dépit de la victoire de 1918 et 

Robert Frank est ancien directeur de l'Institut d'histoire du temps présent (CNRS) et professeur d'histoire 
des relations internationales contemporaines à l'université Paris I-Panthéon-Sorbonne. 
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culmine enfin dans les années qui suivent la débâcle de 1940. Pendant 
une grande partie du siècle, le rang de la France est en péril : jusqu'à 
la Seconde Guerre mondiale, son statut de grande puissance est 
menacé, puis il est perdu, même si le général de Gaulle tente après 1958 
de lui redonner un rôle1. Dès lors que sa position internationale est en 
question, la tentation n'est-elle pas grande de prendre des postures qui 
la rassurent plus qu'elles ne renforcent son influence dans le monde ? 

Mauvaises positions 

La position de la France s'est modifiée au cours du XXe siècle, mais 
on trouve au moins deux éléments de longue continuité : l'angoisse 
pour sa sécurité en Europe se traduit pendant des décennies par 
l'obsession du « danger allemand » ; l'ambition de jouer un rôle mondial 
induit la nécessité de gérer des relations souvent difficiles avec les 
Anglo-Saxons. 

Le spectre de l'insécurité : l'obsession allemande de la France 

Si, pendant les guerres de la Révolution et de l'Empire, la France, 
véritable superpuissance avant la lettre, peut tenir tête à toute l'Europe, 
les invasions et les défaites de 1814-1815 lui portent un coup dur. Mais 
dans les années qui suivent, sa sécurité ne connaît pas de péril majeur. 
L'équilibre européen établi par le Congrès de Vienne et la Sainte- 
Alliance viennent en effet lui rappeler, sur un mode certes péniblement 
« réactionnaire », que la paix dépend seulement de sa résignation à ne 
pas recommencer à se soucier de la liberté des autres. La menace pour 
l'Europe est présentée comme « française » et aucun autre danger ne 
point à l'horizon. 

Le tournant essentiel intervient avec l'unité allemande, conquise par 
Bismarck lors de la guerre victorieuse contre la France en 1870-1871. 
Les Français se réveillent non seulement sans l'Alsace et la Moselle 
mais avec, à leurs frontières et au cœur de l'Europe, un vainqueur, un 
ennemi redoutable, une grande puissance plus peuplée et de surcroît 

1 . Significatifs sont les titres des livres qui traitent de la « politique étrangère de la France » : Pierre Guillen, 
L'expansion : 1881-1898, Imprimerie nationale, Paris, 1985 ; Jean-Baptiste Duroselle, La décadence 1932- 
1939, Imprimerie nationale, Paris, 1984, et L'abîme 1939-1945, Imprimerie nationale, Paris, 1983 ; Pierre 
Gerbet (dir.), Le Relèvement: 1944-1949, Imprimerie nationale, Paris, 1991 ; Maurice Vaïsse, La grandeur. 
Politique étrangère du général de Gaulle, 1958-1969, Fayard, Paris, 1998. 
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plus industrialisée2. La IIIe République naissante trouve une 
compensation dans les années 1880 en relançant, sous le regard bienveillant de 
Bismarck, la conquête coloniale. Lorsque le XXe siècle commence, le 
« danger allemand » est menaçant, puisque à la prudence bismarckienne 
succède, en 1890, la politique de Guillaume II, plus agressive à l'égard 
de l'Empire français. La sécurité est dès lors obtenue par un système 
d'alliances avec la Russie tsariste et la Grande-Bretagne qui sort la 
France de son isolement. Si cette bonne entente avec deux autres 
grandes puissances a eu l'avantage d'assurer, après les graves crises de 
1905 et de 1911, un Maroc français plutôt que germanique, elle a en 
revanche contraint la France d'honorer ses engagements en 1914 aux 
côtés de la Russie qui voulait protéger la Serbie contre l'Autriche, elle- 
même alliée à l'Allemagne. L'engrenage conduisit tous ces pays à une 
guerre que tout le monde prévoyait courte. 

On sait que la guerre fut longue et sanglante. Pour les Français, la 
victoire en 1918 n'efface pas pour autant leur obsession allemande. Bien 
au contraire, ils sont conscients de leur vulnérabilité, de l'aide 
essentielle des États-Unis entrés en guerre à leurs côtés en 1917 et de la 
supériorité structurelle du Reich qu'ils n'auraient jamais pu vaincre 
seuls. Malgré sa défaite et la rétrocession de l'Alsace et de la Moselle, 
l'Allemagne conserve en effet la quasi-totalité de son grand potentiel 
industriel, face à une France victorieuse mais exsangue et ruinée3. 
Le traité de Versailles de 1919 accumule d'ailleurs tous les 
inconvénients : il est bien trop dur dans la mesure où il humilie durablement 
les Allemands, et sa dureté n'assure pas pour autant la sécurité 
des Français qui n'obtiennent même pas des Américains et des 
Britanniques la garantie pourtant promise de leur sécurité. Toutes les 
politiques sont essayées pour éviter que les Allemands ne soient en 
mesure de prendre leur revanche. D'abord, la France opte pour la 
politique de paix par la force, voire la brutalité : le non-paiement des 
réparations pousse Poincaré à l'occupation militaire de la Ruhr en 
1923. À partir de 1924-1925, Herriot puis Briand changent de ligne et 
choisissent la réconciliation avec l'Allemagne de Stresemann. En 

2. Voir Martin S. Alexander et J.F.V. Keiger, « Defending France: foreign policy and the quest for security, 
1850s-1990s », dans French History Since Napoleon (Martin S. Alexander, éd.), Arnold, Londres, 1999. 
3. Jacques Bariéty, Les relations franco-allemandes après la Première Guerre mondiale 1918-1924, Pedone, 
Paris, 1977. 



830 / POLITIQUE ÉTRANGÈRE 

parrainant l'entrée de celle-ci à la SDN en 1926, les Français donnent 
de beaux gages au système de sécurité collective. Cette politique de 
paix par le droit commence à porter ses fruits ; le projet Briand de 
« Fédération européenne » de 1929-1930 paraît marquer l'apogée de 
l'influence française, mais la crise économique mondiale et l'arrivée de 
Hitler au pouvoir en Allemagne en 1933 brisent cette dynamique. 

Face au dictateur allemand, la France se trouve plongée dans un 
processus d'affaiblissement continu : pendant ces années 30, elle est minée 
par la crise économique et surtout par les haines politiques franco- 
françaises qui la déchirent ; l'abstention américaine et l'attitude 
britannique & appeasement contribuent à la désarmer. Bien plus, la 
France paie le prix de la contradiction majeure qu'elle a installée entre 
son système diplomatique d'alliances de revers et son système de 
défense : la volonté de s'abriter derrière la ligne Maginot l'empêche de 
porter secours à ses petits alliés de l'Est et d'honorer ses engagements 
d'assistance mutuelle. L'ami tchécoslovaque, lâché à la conférence de 
Munich, est la victime de ces défaillances en 1938 et, en 1939, la 
Pologne ne peut être sauvée, même si son invasion par Hitler décide 
les Britanniques et les Français d'entrer en guerre. La France connaît 
alors le plus grand désastre de son histoire. Défaite et envahie en six 
semaines, principalement pour ne pas avoir su adapter son dispositif 
militaire aux stratégies nouvelles, pourtant prônées par le lieutenant- 
colonel de Gaulle, elle subit pendant plus de quatre ans la loi 
allemande et celle du régime de Vichy. Quelle que soit la grandeur de 
l'héroïsme des résistants et des efforts du général de Gaulle, la part de 
la France dans la victoire contre l'Allemagne hitlérienne est 
relativement modeste. 

Il n'est pas étonnant que cette longue guerre de trente ans, entre 1914 
et 1945, ait renforcé l'obsession allemande des Français. En 1945-1947, 
leurs gouvernements successifs tentent d'obtenir ce qui n'avait pu 
l'être par leurs prédécesseurs en 1919, à savoir l'affaiblissement 
définitif de l'Allemagne, cette fois par le démembrement du pays. Mais, 
devant la menace soviétique grandissante, les Anglo-Américains font 
comprendre aux Français que, désormais, l'ennemi n'est plus 
allemand. La guerre froide change la donne. Elle divise certes 
l'Allemagne, mais en deux États seulement. Si la France s'aligne sur les 
positions occidentales et accepte la création de l'Etat ouest-allemand 
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en 1948-1949, elle entend tirer toutes les conséquences de cet 
alignement : elle décide en 1950 de lier son destin avec cette nouvelle RFA 
dans la voie de la construction européenne. Tel est le but du plan 
Schuman qui aboutit à la création de la première Communauté 
européenne, celle du charbon et de l'acier (CECA). Il a fallu sans doute du 
temps pour que les anxiétés françaises se dissipent complètement. 
C'est cependant le début de la fin de l'obsession allemande née en 
1871. Mais, décidément, la France n'a pas eu de chance au XXe siècle : 
tant qu'elle est encore une grande puissance, sa sécurité est minée par 
la menace germanique, et quand elle est enfin délivrée de cette 
hypothèque, elle a perdu son statut de grande puissance. 

La hantise du déclin : la pression anglo-saxonne 

Cela dit, la question de la sécurité est très dépendante de celle de la 
puissance. La défaite de 1871 a prouvé que la France ne pouvait se 
défendre seule contre l'Allemagne désormais unie. Précisément, la 
force de la France a consisté à se ménager les alliances nécessaires, à la 
fois pour sa sécurité et le maintien de son rang. Lorsque s'ouvre le 
nouveau siècle, les Français mettent fin à leurs rivalités coloniales avec 
l'Angleterre, qui avaient failli quelques années plus tôt conduire les 
deux pays à la guerre, lors de la crise de Fachoda. Si l'Entente cordiale 
se fait en 1904 contre l'Allemagne, elle est avant tout un accord sur les 
colonies. Après la victoire de 1918, les deux pays se partagent les 
possessions allemandes et les provinces arabes libérées du joug turc. La 
France affirme alors la dimension mondiale de sa puissance par 
l'Empire. Après le désastre de 1940, les colonies deviennent un 
véritable « mythe de compensation », selon l'expression de l'historien 
Charles-Robert Ageron, tant pour les hommes de Vichy que pour 
beaucoup de résistants : tout est perdu, fors l'Empire. Finalement, 
l'obsession coloniale française fut tardive et à contretemps, puisque 
dans les années 40 et 50, elle fut envahissante par défaut, au moment 
où le système colonial craquait de toutes parts. 

L'influence en Europe, y compris économique, est l'autre objectif de 
la France, et ce but coïncide avec les enjeux de sa sécurité. Avant 1914, 
l'impérialisme économique français était bien plus fort dans la seule 
Russie (25 % des placements) que dans l'Empire colonial (9 %). Après 
1918, le débouché russe, qui disparaît pour cause de révolution, est 
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remplacé par une politique d'influence économique, financière, 
culturelle et militaire dans les petits pays d'Europe centrale et orientale. 
L'effacement temporaire de l'Allemagne vaincue et la disparition de 
l'Empire austro-hongrois paraissent favoriser cette ambition française. 
Mais, sur le terrain, celle-ci est passablement contrecarrée pendant les 
années 20 par la concurrence des Britanniques et des Américains. En 
outre, ces derniers peuvent jouer de l'arme financière en réclamant le 
remboursement des dettes de guerre tout en refusant de lier ces 
versements à ce que l'Allemagne doit payer à la France au titre des 
réparations4. 

La pression des États-Unis se fait plus forte encore lorsque, poussés 
dans la Seconde Guerre mondiale, ils se décident à prendre en mains 
la destinée du monde libre, précisément à l'époque où la France se 
trouve au fond de l'abîme. C'est la position globale de la France, en 
Europe et dans l'Empire, que Roosevelt ne souhaite pas restaurer. Il 
veut un monde réglé par « quatre gendarmes », et la France, dont la 
contribution à la guerre a été bien trop modeste, ne doit pas faire 
partie de ce « club ». Il est de bon ton de rappeler la façon dont le 
général de Gaulle a réussi à obtenir que son pays se trouve au rang des 
vainqueurs. Il n'est pas question de sous-estimer son rôle, mais il 
convient de rappeler qu'à Yalta — où il ne fut pas invité -, c'est en 
réalité le talent de persuasion de Churchill, seul Européen coincé entre 
les deux supergrands, qui a permis l'octroi à la France du cinquième 
siège de membre permanent à l'ONU et d'une zone d'occupation en 
Allemagne. Néanmoins, dans un système désormais dominé par les 
deux superpuissances, les États-Unis et l'URSS, il n'y a aucune marge 
de manoeuvre pour une politique française de grandeur. En janvier 
1946, cette prise de conscience - outre les différends sur la 
Constitution - a sans doute joué un rôle dans la décision du général 
de Gaulle de démissionner. La bipolarisation des relations 
internationales pendant les débuts de la guerre froide est absolue et la 
dépendance de la France totale. L'aide américaine est déterminante dans de 
nombreux domaines : le plan Marshall (1948-1952) est un grand atout 
pour la reconstruction et la modernisation économique ; le traité 

4. Denise Artaud, La question des dettes interalliées et la reconstruction de l'Europe (1917-1929), 
université de Lille III, 1976. 
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nord-atlantique de 1949 donne aux Français une garantie de sécurité 
comme ils n'ont jamais pu en rêver auparavant ; et les États-Unis 
financent, au début des années 50, le réarmement français ainsi qu'une 
bonne part de la guerre d'Indochine, dès lors qu'ils ne la perçoivent 
plus comme un conflit colonial mais comme un combat contre le 
communisme. La défaite française n'est cependant pas évitée dans la 
péninsule indochinoise en 1954, et la réprobation de l'Amérique pèse 
d'un poids fondamental dans l'échec franco-britannique lors de la 
crise de Suez contre Nasser. L'Europe et la construction d'une 
Communauté européenne (CECA, puis CEE) sont le seul terrain où 
la France a trouvé un espace d'autonomie : et encore, les initiatives ont 
été approuvées, voire favorisées, par Washington qui voit tous les 
avantages d'une Europe occidentale forte face à l'Europe de l'Est 
communiste. 

Lorsque le général de Gaulle revient au pouvoir, une politique de 
moindre dépendance par rapport à l'Amérique lui paraît nécessaire et 
possible. La « nécessité » lui est dictée par les leçons du passé proche 
et moins proche. Le fait de trop compter sur les Anglo-Saxons a été 
préjudiciable pour le rang et les intérêts de la France, voire pour sa 
sécurité avant 1940. La « possibilité » de prendre une certaine distance 
par rapport aux Anglo-Saxons, tout en honorant l'alliance, vient du 
nouveau contexte : la France en 1958 n'est plus aussi démunie qu'au 
lendemain de la guerre. Surtout, avec l'émergence de la Chine et du 
Tiers-Monde, la bipolarisation se relativise, laissant un rôle possible à 
d'autres pôles que Washington ou Moscou, dont la Communauté 
européenne, pilotée par la France avec Faide de l'Allemagne. De plus, 
la détente qui s'installe rend la guerre improbable et permet à une 
puissance moyenne de se payer le luxe — sans risque - d'une friction 
ou d'une fâcherie avec son grand allié et protecteur. Les hauts faits de 
la politique gaullienne sont bien connus, et ils s'inscrivent à la fois 
dans la continuité et la rupture par rapport au passé. L'indépendance 
nationale est la ligne essentielle autour de laquelle se déclinent toutes 
les autres actions : une force nationale de dissuasion nucléaire, 
l'acceptation de la CEE, mais avec la volonté de construire une « Europe 
européenne » plutôt que sous influence américaine, les deux veto à 
l'Angleterre jugée trop atlantiste, le retrait en 1966 des forces 
françaises des structures intégrées de l'organisation atlantique, l'ouverture 
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à l'Est, la politique d'amitié avec le Tiers-Monde, le rapprochement 
avec les pays arabes. Beaucoup de ces décisions furent critiquées à 
l'époque, mais elles créèrent un consensus national. De Gaulle donne 
ainsi un lustre à la politique extérieure de la France, mais aussi une 
continuité et une « personnalité » grâce à la stabilité et à la présiden- 
tialisation des nouvelles institutions de la Ve République. Finalement, 
quel est le sort le plus enviable ? Celui de la France d'avant 1940, 
quasiment la dernière des grandes puissances, une grande puissance sans 
grandeur, ou la France d'après 1958, une puissance moyenne 
seulement, mais une puissance moyenne qui a du panache ? 

Belles postures 

Ce panache donne assurément une meilleure image de la France, et cet 
atout est considérable. Mais change-t-il fondamentalement la position 
du pays ? Les Français n'ont-ils pas préféré se draper dans leur dignité 
blessée, se voiler la face et adopter des postures, plutôt que de 
chercher une réelle efficacité en politique extérieure, se donner un rôle 
plutôt que d'en obtenir un ? 

La France et son mal du siècle 

Sans doute y a-t-il des raisons à ces postures. Elles sont parfois moins 
des réponses à des questions relevant de la politique internationale que 
des remèdes à des angoisses nationales, à des syndromes typiquement 
français. 

Le syndrome de Verdun, c'est-à-dire l'ensemble des symptômes 
vivaces et contradictoires générés par le massacre que fut la Grande 
Guerre et que la bataille de 1916 symbolise bien aux yeux des 
Français, pèse lourdement sur les attitudes de la France pendant une 
vingtaine d'années. « Plus jamais ça ! » exprime un refus profond de la 
guerre. De fait, le syndrome de Verdun fait naître au plus profond des 
consciences françaises un pacifisme, plus sentimental qu'idéologique, 
qui a particulièrement affaibli le pays pendant les années 30 face aux 
coups de force d'Hitler. La contradiction entre le système d'alliances 
qui induit une capacité d'offensive et la stratégie presque uniquement 
défensive se comprend à la lumière de cette inhibition. La logique ne 
réside pas dans la recherche de l'efficacité, puisque celle-ci implique 
d'assumer un risque de guerre qui est précisément refusé. Elle est à 
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trouver dans une rhétorique de la dissuasion, fondée sur la magie de 
l'accumulation des moyens et des postures propres à dissuader 
l'Allemagne d'attaquer le sanctuaire français : construction de la ligne 
Maginot, alliances de revers (moins pour porter secours au petit allié 
que pour menacer l'ennemi d'un second front, comme en 1914, si la 
France est attaquée), affaiblissement du Reich (par le paiement des 
réparations jusqu'en 1931), politique d'entente. Aucune de ces 
politiques n'est dissuasive à elle seule, mais il est espéré que l'ensemble de 
ces attitudes le sera. Le cumul l'emporte sur la cohérence, et les désirs 
sont pris pour des réalités. Au moins l'objectif principal de ce système 
de dissuasion est-il atteint : le « dissuadeur » se rassure à bon compte, 
à défaut d'impressionner celui qu'il cherche à dissuader. 

La Seconde Guerre mondiale provoque en France d'autres angoisses 
durables. Grâce au livre d'Henry Rousso5, le « syndrome de Vichy » est 
bien connu, cet ensemble de symptômes vivaces et contradictoires, 
générés par les souvenirs de l'Occupation, de la collaboration, du 
régime de l'État français, de son action et de sa complicité dans la 
déportation des Juifs, souvenirs tour à tour refoulés et obsédants, selon 
une chronologie bien reconstituée par l'ouvrage. Il est un autre 
syndrome, le syndrome de la défaite de 1940, qui englobe, induit et 
conditionne le syndrome de Vichy, mais qui affecte en outre l'identité et la 
politique extérieure de la France. Sur la vision du monde des Français, 
l'onde de choc provoquée par le traumatisme de la débâcle la plus 
spectaculaire de leur histoire a des effets à long terme6. À bien des égards, 
le syndrome de quarante efface celui de Verdun ou le dévitalise en 
grande partie. Le « plus jamais ça ! », ce n'est plus la guerre, mais la 
défaite. Dès lors, après 1945, le pacifisme n'a plus cours en France de 
la même manière que pendant Pentre-deux-guerres, alors qu'il a un 
poids certain en Allemagne où le « plus jamais ça ! » ne vise pas la défaite 
mais le nazisme, le militarisme et les nationalismes de toutes sortes. 
Pour nombre de Français, le syndrome de quarante rend difficile 
l'acceptation de la décolonisation. S'ajoute un syndrome annexe, celui de 
Munich, nourri par le souvenir de la conférence de 1938 et de la 
capitulation diplomatique devant Hitler, annonciatrice de la grande catas- 

5. Henry Rousso, Le syndrome de Vichy, Le Seuil, Paris, 1987. 
6. Robert Frank, La hantise du déclin. Le rang de la France en Europe, 1920-1960, Belin, Paris, 1994. 
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trophe militaire survenue deux ans plus tard. On sait comment ce 
souvenir a été instrumentante pour légitimer la politique 
franco-britannique de force contre Nasser après la nationalisation du canal de Suez. 

De Gaulle sort la France du syndrome de quarante 

Le syndrome de quarante a contribué aussi à créer un consensus 
autour de la politique de défense du général de Gaulle. La mise en 
place de la force française de dissuasion est au cœur de la politique 
gaullienne. Ce moyen a deux fonctions : améliorer la sécurité face à 
l'URSS et, plus encore, garantir l'indépendance par rapport aux États- 
Unis afin de développer des relations originales avec l'Est et le Tiers- 
Monde. Cette constellation de fins et de moyens a certes bien plus de 
cohérence que le système diplomatico-stratégique français des 
années 20 et 30. Surtout, elle se place dans un contexte bien plus 
favorable, car la France bénéficie de toute façon des garanties de l'alliance 
atlantique. Néanmoins, le dispositif gaullien n'a-t-il pas quelques 
points communs avec la ligne Maginot ? La dissuasion du faible au 
fort peut détourner le feu nucléaire du territoire français, mais la 
« sanctuarisation » de la France est-elle compatible avec la solidarité 
due aux alliés et, en particulier, aux Allemands placés en première 
ligne ? Et le pays peut-il rester longtemps hors de la bataille en cas 
d'attaque soviétique en Europe ? Ces interrogations auraient pu 
affaiblir la crédibilité de l'allié français auprès des Occidentaux. Il n'en fut 
rien, car la lucidité du général de Gaulle le poussait à donner toutes 
les assurances de fidélité à l'Alliance et à prendre toutes les 
précautions nécessaires : même après le départ des structures intégrées de 
l'OTAN, la France continue, voire développe, sa coopération militaire 
avec ses alliés, Américains en tête7. Et ce, le plus discrètement 
possible, pour ne pas compromettre le développement de la troisième 
fonction de la force nationale de dissuasion : celle-ci ne vise pas 
seulement la sécurité face à l'URSS ni Y indépendance face aux États-Unis, 
elle sert aussi à soigner l'identité des Français face à eux-mêmes. 

La bombe atomique française est en effet une belle revanche sur 1940 
et sur la perte de l'Empire. La protection américaine est en principe 

7. La France et l'OTAN 1949-1996, sous la direction de Maurice Vaïsse, Pierre Mélandri, Frédéric Bozo, 
Complexe, Bruxelles, 1996. 
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une bonne assurance contre le risque de débâcle future, mais elle ne 
lave pas de la honte des défaites antérieures. En réalité, il faut y voir 
un baume posé sur les plaies de l'identité française blessée. Le 
syndrome de quarante était une belle occasion pour le Général de faire de 
sa diplomatie un levier d'unité de la nation. On reconnaît là sa volonté 
de créer un « projet » capable d'unir les Français, projet dont la 
définition revient naturellement à celui qui est élu par le suffrage 
universel direct. Voilà ainsi créé un « patriotisme institutionnel à la 
française » qui remplace le patriotisme traditionnel de la terre. Il s'agit 
d'un patriotisme d'allégeance à la fonction présidentielle, au Président 
qui est non seulement gardien des institutions et garant de la stabilité 
politique intérieure, mais aussi maître du bouton atomique, 
responsable de la survie des Français et « porteur » des projets nationaux en 
Europe et dans le monde. 

Sortir de l'héritage gaullien 

On comprend que les successeurs du général de Gaulle aient voulu 
conserver l'essentiel de cet héritage et de cette rhétorique en matière 
de politique extérieure. Ce faisant, ils renforçaient leur légitimité de 
président à l'intérieur en développant leur posture présidentielle à 
l'extérieur. Cela ne signifie pas qu'ils n'aient pas été capables 
d'adaptation aux réalités nouvelles. Si Georges Pompidou et Valéry Giscard 
d'Estaing continuent la politique d'ouverture à l'Est ainsi que celle de 
rapprochement avec le monde arabe, leur politique européenne est 
moins frileuse : conscient de l'isolement de la France en Europe après 
les deux veto gaulliens aux Anglais, le premier accepte l'entrée de la 
Grande-Bretagne dans la CEE, et le second met fin à l'opposition 
française à un Parlement européen élu au suffrage universel direct. 
Néanmoins, la dynamique supranationale voulue par les premiers 
pères de l'Europe fait encore peur, et les successeurs de de Gaulle ne 
la relancent pas. Le Conseil européen, créé en 1974, se situe dans la 
tradition intergouvernementale et rappelle certains aspects du plan 
Fouchet que le Général n'avait pas réussi à imposer. François 
Mitterrand semble apporter plus de changements à la politique 
européenne : il relance l'Europe en 1984-1992, mais il se garde bien de 
sortir du cadre de l'héritage et, d'ailleurs, le traité de Maastricht de 1992 
est défendu également par la plupart des gaullistes. Certes, il accepte 
davantage la logique des blocs. Il approuve publiquement le déploie- 
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ment des euromissiles américains en Europe, face aux SS 20 
soviétiques. Mais, au fond, il se contente de tenir compte du changement 
de contexte et du retour à la guerre froide. S'il met plus d'équilibre 
entre Israéliens et Arabes dans la politique française au Moyen- 
Orient, il montre une réelle continuité avec ses prédécesseurs en 
développant la politique africaine de la France ainsi que la défense de la 
langue française dans le monde et la francophonie. La posture est la 
même qu'au temps du général de Gaulle : au fur et à mesure que la 
France confirme son choix européen, elle ressent le besoin de rendre 
un culte à son passé, de se convaincre qu'elle ne renonce pas à sa 
vocation mondiale. 

C'est dans le domaine stratégique que les infléchissements à la 
politique gaullienne sont les plus importants. Même si le Général 
admettait qu'en cas de guerre la bataille d'Allemagne fût aussi la bataille de 
la France, que la communauté de destin entre les deux pays fût 
tragiquement et stratégiquement la même, la « sanctuarisation » du 
territoire national restait néanmoins la position officielle. Il faut attendre 
la présidence de Valéry Giscard d'Estaing pour que soit nettement 
affirmée pour la première fois l'idée de « sanctuarisation élargie » aux 
pays européens voisins8. Après la chute de l'URSS et la fin de 
l'affrontement Est-Ouest, le contexte change fondamentalement et l'on 
s'interroge sur la force atomique et sur l'OTAN. Il y a certes les 
hésitations sur la question des essais nucléaires : suspendus par François 
Mitterrand en 1992, ils sont rétablis en 1995 par Jacques Chirac, qui 
abandonne finalement la « posture » et signe en 1996 le traité sur 
l'interdiction totale des tests. Surtout, le nouveau type de conflits dans le 
monde impose à la France le développement d'une capacité 
conventionnelle d'intervention à l'extérieur. Quant à l'organisation 
atlantique, dont la fonction était de contenir la menace soviétique 
maintenant disparue, elle demeure indispensable pour la sécurité en 
Europe, comme le montrent les guerres de Bosnie et du Kosovo. Le 
réalisme impose le rapprochement entre la France et les structures de 
l'OTAN. François Mitterrand esquisse très prudemment les premiers 
pas. Seul, sans doute, un président gaulliste pouvait se permettre de 

8. Georges-Henri Soutou, L'alliance incertaine. Les rapports politico-stratégiques franco-allemands, 1954- 
1996, Fayard, Paris, 1996. 
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déchirer le voile sacré. Il revient à Jacques Chirac d'opérer en 1996 
une sorte de « révolution stratégique » : la France consent à préparer 
sa rentrée dans certains des organes de l'OTAN qu'elle avait quittés 
trente ans plus tôt en échange de la création d'une « identité 
européenne de défense » à l'intérieur de l'Alliance. Assurément, la fonction 
présidentielle en France n'est plus tant rehaussée par la dignité de la 
maîtrise du bouton nucléaire que par la capacité de se parer d'une 
dimension européenne : les présidents, parce qu'ils sont institution- 
nellement les principaux porteurs des projets de la nation, se doivent 
de penser l'Europe pour la France du futur. Le discours présidentiel 
sur l'Europe remplace le discours sur la bombe nationale. 

Finalement, que reste-t-il de l'héritage gaullien en politique extérieure ? 
Dans l'élaboration pratique de la politique extérieure, moins qu'il n'y 
paraît et moins que l'on ne veut bien le dire. Ce qui demeure, ce sont 
des prophéties qui se sont avérées justes (le déclin des idéologies face 
au poids des nations), mais surtout un vocabulaire et un imaginaire 
bien encombrants. Au cours du XXe siècle, il est souvent arrivé que la 
France joue sur le registre de son exception, au risque de se retrouver 
plus ou moins isolée, comme en 1923, en 1965-1968 ou en 1995. 
L'isolement ne dure jamais, car l'intérêt commande finalement que la 
solidarité l'emporte sur la solitude, comme en 1924, en 1969 ou en 
1996. Lorsque la politique du rang n'aboutit pas, la France trouve un 
moyen élégant pour rentrer dans le rang. D'un autre côté, l'histoire du 
XXe siècle montre que l'influence des Français n'est jamais aussi 
effective que lorsqu'ils prennent la tête des initiatives européennes, comme 
en 1929, 1950 ou 1984-1992. Aussi est-il temps d'aller encore plus loin 
dans l'abandon de l'héritage gaullien : peut-être convient-il de 
renoncer aux concepts et aux mots eux-mêmes pour mettre fin au mythe de 
l'indépendance absolue, au culte de la coopération 
intergouvernementale qui tétanise l'Europe. Sinon, le risque est de laisser la main à des 
partenaires moins frileux, comme l'atteste le discours imaginatif de 
Joschka Fischer au printemps 2000. Puisque les Français sont enfin 
guéris de leurs maux du siècle, puisque la garantie américaine les a 
rassurés sur leur sécurité et la politique gaullienne sur leur identité au 
point de faire disparaître le syndrome de quarante, la France n'est-elle 
pas assez grande pour abandonner les derniers habits de la politique 
de grandeur ? 
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