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Mythologies de l’international
Par Chantal Delsol

Chantal Delsol, professeur de philosophie à l’université de Marne-la-Vallée, est directrice de la

collection « Contretemps » aux éditions de la Table ronde. Auteur de nombreux ouvrages,

traduits en une dizaine de langues, son dernier titre de philosophie s’intitule : La Grande Méprise.

Justice internationale, gouvernement mondial, guerre juste... (Paris, La Table ronde, 2004).

La culture internationale contemporaine est imprégnée de mythes. Trois
d’entre eux occupent une place particulière : celui de l’universel, celui de
la paix et celui de la suprématie du droit. Les mythes peuvent être béné-
fiques à condition de ne pas oublier qu’ils ne sont que des interprétations
et non des vérités absolues. C’est précisément cet oubli qui pourrait porter
préjudice aux Occidentaux, créateurs et exportateurs des principales
mythologies de l’international.

politique étrangère

Phénomène si avéré, si vivant, la mondialisation finit par engendrer une
culture-monde, un cosmos doté d’une logique interne où émergent des
valeurs, des finalités, des comportements qui se répondent les uns aux
autres. Il s’agit bien d’un monde global, au-dessus des mondes particu-
liers, construisant ses propres références – qu’il emprunte certes aux
cultures sous-jacentes –, mais qui prennent le visage d’une nouvelle entité.

Un monde culturel entretient toujours ses propres mythes, qui forment
à eux tous une histoire cohérente. Il ne faudrait pas ici entendre le mot
mythe au sens, fréquent aujourd’hui, d’un mensonge ou d’une fable tout
juste bonne à émerveiller les esprits arriérés. Au sens classique, le mythe
est une histoire signifiante, une interprétation qui donne sens à un univers
dont la vérité objective nous échappe toujours. Il n’y a que le rationalisme
pour voir dans le mythe un songe creux. Nous sommes, je crois, vaccinés
aujourd’hui contre le rationalisme, et nous savons bien que la raison ne
saurait répondre à toutes les questions qui nous hantent. Si nous sommes
des êtres rationnels, nous vivons aussi de valeurs, d’idéaux et d’interpré-
tations. Aussi chaque culture s’enracine-t-elle dans une mythologie, une
architecture de mythes qui donne un sens à son existence, légitime ses
vouloirs et nourrit ses espérances.
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Il existe bien une culture internationale en formation, un art de vivre et
de penser qui confère une figure au maillage de relations multiples
distinguant le monde d’aujourd’hui de celui d’hier (même si jamais les
cultures n’ont été fermées sur elles-mêmes au point de s’ignorer récipro-
quement). Pourtant, cette culture diffère de celles, particulières, qui,
partout dans l’histoire, ont émergé autour d’un lieu et à travers des
peuples singuliers. Les cultures particulières sont circonscrites chacune
dans le temps d’une histoire propre et l’espace d’une géographie visible.
Des lois garanties par des souverainetés rassurent leurs valeurs et leurs
mythes. Elles sont mouvantes et métamorphiques, mais affirmées, tandis
que la culture internationale en gestation surgit d’un ensemble enchevêtré
de comportements et d’affirmations qui se croisent et se superposent dans
une sorte de désordre créateur. Ici, point d’autorité superlative pour
donner le la. Ce sont les pensées les plus puissantes qui s’imposent, mais
plutôt par une bonne communication que par la légitimité conférée par
une instance.

La culture internationale naissante trouve ses fondements dans la
culture occidentale, non seulement parce que les Occidentaux, depuis
plusieurs siècles, dominent le monde en termes de puissance, mais
surtout parce qu’ils ont réussi, en tout cas jusqu’à présent, à jeter un
discrédit moral sur les valeurs autres que les leurs. Même si d’autres
cultures puissantes réprouvent les valeurs occidentales, elles n’osent pas
le proclamer franchement, ni argumenter en sens inverse. On peut dire
que les Occidentaux ont réussi à fomenter une culture internationale par
intimidation ou par fascination – ce qui ne signifie pas qu’il en ira
toujours ainsi. Il est bien possible que notre vision du monde soit tôt ou
tard atténuée, subvertie, remplacée – en tout ou en partie – par d’autres
manières de voir issues d’autres centres civilisateurs. On ne peut plus
dire, comme Edmund Husserl en son temps, que, si beaucoup de peuples
se demandent s’ils doivent ou non s’européaniser, nous autres Européens
ne nous « indianiserons » jamais1. Peut-être d’ailleurs un certain proces-
sus d’« indianisation » a-t-il déjà commencé, si l’on regarde par exemple
l’application actuelle en Espagne du Great Ape Project2, mais ceci est une
autre histoire.

1. E. Husserl, La Crise de l’humanité européenne et la philosophie, Paris, Hatier, 1992, p. 56 (texte de la

conférence donnée à Vienne en 1935).

2. L’association Great Ape Project milite pour que l’on reconnaisse aux grands singes les mêmes droits

fondamentaux qu’aux êtres humains. L’Espagne étudie actuellement une proposition de loi qui s’inscrit

dans le cadre de ce projet (NDLR).
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Cette culture internationale naissante revêt un caractère imprécis et
flou, parce qu’elle émerge de relations multiples et non d’une identité
déterminée. Mais, en sus, elle se trouve dès l’enfance nourrie par une
contradiction interne, en raison de la différence entre les deux grands
pôles qui la suscitent : l’Amérique du Nord et l’Europe. L’une et l’autre,
issues de la même culture et portant fondamentalement les mêmes
valeurs, défendent dans le domaine international des interprétations
sensiblement différentes. Aussi la mythologie dont on va tenter d’évoquer
les thèmes principaux doit-elle être relativisée, selon les deux sources dont
elle émane. Les mythes en question sont communs aux deux pôles, mais
avec des différences perceptibles de certitude, et parfois d’interprétation.

Progrès et universalisme

Il n’est pas fortuit que la première culture internationale apparue dans
l’histoire émerge d’une civilisation qui nourrit par tradition le mythe de
l’universel : la mondialisation vient conforter et démontrer notre très
ancienne certitude de l’unicité humaine.

Depuis les Grecs et depuis le christianisme, l’Europe se veut dépositaire
d’un message valable pour toute l’humanité. Ses colonisations sont des
missions. Elle ne cesse de porter
des « bonnes nouvelles », dont la
dernière en date est celle des droits
de l’homme. L’universalisme des
droits de l’homme, si l’on veut
éviter de sombrer dans le dogmatisme, doit être vu comme une interpré-
tation de la réalité humaine, et en ce sens il fonctionne comme un mythe.
D’autres pôles culturels importants ne se prêtent pas à cette croyance, au
moins telle que nous la décrivons.

D’une manière générale, les cultures extra-occidentales sont holistes,
s’opposant ainsi à notre vision individualiste des droits de l’homme, mais,
surtout, certaines voient dans l’humanité plusieurs espèces et non une
seule, alors que les Occidentaux sont fondamentalement des pauliniens.
Pourtant, notre mythe fondateur se déploie indéfiniment, fort de la magie
qu’il délivre. Qui ose le contredire à voix forte ? Quelques groupuscules,
vite taxés de demeurés ou de fous.

C’est au XIXe siècle que l’Europe a vraiment conceptualisé ce mythe et
l’a pour ainsi dire installé sur la Terre, alors que le christianisme le plaçait
dans l’ontologie et peinait, en dépit d’efforts avérés, à le concrétiser dans
les sociétés. À cet égard, les Lumières n’étaient pas une invention, mais

La mondialisation vient conforter

et démontrer notre très ancienne
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une impatience. Chez Kant, chez Hegel, surgit une Europe sans visage ni
nom, figurée non par la particularité de sa culture, mais par l’universel
qu’elle porte et qui la résume – d’où les comportements internationaux
d’aujourd’hui. Les Occidentaux agissent comme si les autres peuples
étaient voués à devenir leurs clones dans un avenir proche. Les pays
africains, après avoir accepté sans sommation les frontières et les nations,
sont contraints d’adopter des institutions démocratiques qui ne convien-
nent guère à leur art de vivre.

L’Europe avance comme un destin grec, ou comme l’Esprit de Hegel,
mais surtout sans devoir dire qui elle est, car elle ne se croit rien d’autre
que l’universel en acte – non pas une culture particulière, mais la culture
de la fin de l’histoire, celle à laquelle toutes les autres sont vouées à se
rallier. D’où l’intégration à l’Union européenne (UE) de la Turquie : celle-ci
s’avère sans doute très différente de nous, mais cet éloignement est
forcément provisoire, puisque nous sommes tous destinés à nous fondre
dans le creuset commun des droits de l’homme interprétés à l’occidentale.
Nous pouvons donc faire comme si la Turquie était déjà ralliée à cette
culture universelle : son intégration à l’Europe n’est pas un contresens,
juste une anticipation.

Le mythe de l’universel, déployé dans un monde si divers qui semble
par conséquent le contredire chaque jour, ne survit que grâce au mythe
jumeau du progrès : l’universel est un cadeau du temps.

Le mythe de l’universel ressemble à un triomphe souterrain du
particulier : notre interprétation de l’homme est si vraie qu’elle seule ne
souffre pas comparaison, et tous les gens raisonnables doivent l’adopter.
C’est aux États-Unis que se déploie la critique, dont l’ouvrage de Samuel
Huntington3 est une expression significative. Ce dernier dit simplement
que notre culture, comme les autres, est relative, et que l’altérité n’a pas
vocation à se dissoudre. Les différences subsisteront, donc les relations,
donc les risques de chocs. Les Européens traduisent cela ainsi : Samuel
Huntington prône la guerre, quelle engeance ! Pas un discours de nos
dirigeants, s’il concerne l’international, ne manque de se démarquer
d’abord de cet auteur. Ce qui signifie que nous récusons l’altérité :
l’« autre », voué à devenir ce que nous sommes, doit disparaître en tant
qu’« autre » (il y a deux manières de supprimer l’« autre » en tant que tel :
soit en le tuant, soit, comme ici, en l’assimilant).

3. S. Huntington, Le Choc des civilisations, Paris, Odile Jacob, 1997 (pour la traduction française).
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Le mythe de l’universel est un mythe tribal. Nous sommes les porteurs
du feu et c’est notre flamme qui passera de colline en colline. Nous avons
compris avant les autres que les fem-
mes sont des humains autonomes à
part entière, ainsi que les soi-disant
« intouchables ». Nous sommes les
messagers d’une vérité encore igno-
rée par beaucoup, mais démontrable
par la fascination qu’elle exerce. Tel
est le mythe qui inaugure la culture
internationale. On pourra s’indigner d’une telle manière de voir : elle n’est
qu’une tentative d’objectivité, une tentative de dégager la croyance de ses
habits de vérité absolue.

Pour ma part, je crois en cet universel européen, comme mes com-
patriotes. Mais rien ne m’indique son objectivité. Au fond, elle est un
mythe, auquel on peut croire, mais qui ne peut prétendre à la scientificité.
La culture occidentale, qui transgresse les limites dans un mouvement
ininterrompu, se pense libérée des croyances. Il me semble au contraire
qu’elle en a façonné d’autres à son insu. La culture occidentale est nourrie
de mythes persistants dont elle ignore que ce sont seulement des
interprétations du monde, des affirmations anthropologiques spécifiques,
des regards particuliers sur la condition humaine. La preuve qu’elle
ignore le statut de ses mythes, c’est le mépris haineux avec lequel elle
traite les opinions adverses, qu’elle ne considère justement pas comme des
opinions, mais comme des vices ou des maladies. La preuve qu’elle ignore
le statut de ses mythes, c’est qu’elle les impose sans aucun scrupule,
persuadée qu’ils expriment une vérité objective.

Le mythe occidental de l’universel et du progrès est invasif : il martèle,
il tente de s’imposer partout et se caractérise par l’épaisseur de sa
certitude.

La paix

Ce second mythe découle du premier. Si l’« autre » en tant qu’autre a
disparu ou doit bientôt disparaître dans la complicité d’une vérité
commune, les guerres n’ont plus de sens. Par ailleurs, l’universel pro-
clamé affirme la fraternité entre des humains semblables, dépassant leurs
particularités culturelles pour se conférer à eux-mêmes une identité de
citoyens du monde, par-delà les appartenances du sol, de la langue ou de
l’ethnie. Les guerres apparaissent donc comme les survivances d’un temps
révolu, dont seuls des hommes de Cro-Magnon verraient l’avantage.

Le mythe de l’universel est

un mythe tribal : nous sommes
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D’où nombre de comportements de la vie internationale. L’étude des
conflits a été remplacée par celle de la gestion des conflits au moyen de la
négociation, ou par celle de la prévention des conflits. Les auteurs qui
prétendent que la notion d’ennemi fait partie intégrante de la condition
terrestre de l’homme sont mal aimés. Les propos martiaux de certains
dirigeants appellent l’opprobre, sont jugés honteux. On décide de figer les
frontières, afin de ne pas réveiller des envies belliqueuses.

Pourtant nous savons bien que l’on n’achète pas la paix à n’importe
quel prix. C’est pourquoi la culture internationale, pacifique d’instinct,

n’est pas pacifiste. Nous nous som-
mes rendus compte qu’en disant :
« plutôt rouges que morts », on
disait en même temps : « plutôt
bruns que morts », rendant ainsi le
pacifisme inacceptable. Contraire-

ment à l’esprit qui régnait dans les années 1960, le corollaire du refus de
la guerre n’est pas l’acceptation de tout, mais la création d’instances plus
fortes que les autres, qui empêchent la guerre – par la guerre s’il le faut.
Qu’est-ce qui justifie encore la guerre dans une culture qui entretient le
mythe de la paix ? Uniquement la lutte contre les partisans de la guerre.
C’est-à-dire que le conflit peut encore se justifier de façon offensive, mais
idéologiquement défensive. On arrose Belgrade de bombes pour stopper
les menées d’un dirigeant agressif, décrit comme un australopithèque. La
paix ne représente pas pour nous la seule finalité de la vie internationale,
mais elle ne saurait être violée que pour la défense de l’universel, jamais
plus pour la défense de particularités.

Ceci vaut surtout pour les Européens, qui comprennent mal que
George W. Bush veuille venger les attentats du 11 septembre 2001. Ici se
déploie nettement la différence entre la vision américaine et la vision
européenne. Ce n’est pas seulement pour voler au secours des principes
que Bush attaque l’Irak – et montrer à Saddam Hussein que le temps n’est
plus où l’on extermine ses ennemis, considérés comme des sous-hommes.
C’est aussi, et peut-être surtout, pour défendre une identité et une terre
propres – à tort ou à raison, à chacun d’en décider. L’Amérique reste
engagée dans l’idée que le conflit est possible, humain, qu’il fait partie de
la défense de l’identité, et qu’il faut limiter ou éventuellement assumer les
perversions des conflits, faute de pouvoir les éradiquer.

Le droit, futur substitut de la politique

Une tendance dominante se dessine, qui décrie la politique, maîtresse
d’un monde cruel et trop humain. Les deux totalitarismes ont fait que

La paix ne saurait être
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Hans Kelsen a triomphé de Carl Schmitt. En tout cas, dans l’esprit de cette
très mince élite internationale qui donne le ton – ne parlons pas des
peuples que l’on n’écoute guère, parce que trop attachés justement à
l’existence « humaine, trop humaine », et par conséquent à la politique. La
politique est la manifestation du vivre-ensemble de ces humains qui ne
sont pas devenus des anges, et doivent gouverner leur diversité au risque
de la haine et de la guerre.

Le nouvel ordre international voudrait remplacer la politique par le
droit, autrement dit établir des normes surplombantes capables de préve-
nir les conflits et de punir ceux qui s’y livreraient contre toute raison. Il vit
déjà dans le mythe de l’État mondial qui, même s’il n’existe pas encore,
ordonne ses pensées et représente l’horizon de ses espoirs, sinon de ses
calculs. Il voudrait effacer la décision politique aléatoire et l’arbitraire des
situations, dont aucune ne ressemble à l’autre. Il voudrait tordre le cou à
la notion même de contexte, qui évoque le tissu délicat et subtil – donc
tourmenté et incontrôlable – de l’existence des sociétés.

Le nouvel ordre international croit, ou veut croire, qu’un droit peut
s’ériger au-dessus de toute politique, sans qu’une politique le définisse à
son insu. Les normes juridiques mondiales sont pourtant posées par
l’Occident, mais celui-ci pense parler au nom de l’humanité entière :
mythe de l’universel. Dans le domaine
juridique, un universel du droit, redé-
couvert, serait une sorte de droit natu-
rel. Le droit international prétend ne pas
hériter des cultures nationales particu-
lières, mais des droits de l’homme
comme terreau universel. La tentative de substituer, le plus possible, le
droit à la politique est un mythe au sens d’une construction signifiante et
bienvenue dans le désordre des temps.

Pourtant le mythe de la suprématie du droit ne vaut pas pour les
États-Unis, et concerne essentiellement les pays d’Europe. Certains diront,
dans un esprit nietzschéen, qu’ici la puissance porte la politique au pinacle
tandis que la faiblesse réclame le droit. On peut penser aussi que certains
pays européens demeurent liés aux utopies des Lumières, auxquelles
l’Amérique serait moins redevable.

Le mythe de la subversion de la politique par le droit s’accompagne du
mythe de la subversion de la politique par la morale. Parallèle cohérent,
car le droit international, quand il se veut mondial, devient à proprement
parler une morale, au moins tant que n’existe pas un État mondial : le
droit obéit alors à des prescripteurs de type religieux (même sans religion)
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et non à des gouvernants. La scène internationale se caractérise par la
recherche de concrétisation d’une morale universelle, subsumant toutes
les éthiques particulières. Dans le domaine moral, le seul universel est
l’acception du diabolos, traduisant le mal – qui signifie la séparation ou
encore la haine, la guerre, le racisme ou la discrimination –, tandis que le
bien universel exprime, à l’inverse, l’union, la paix et la solidarité. C’est
pourquoi les gouvernants et les chancelleries sont tenus de parler de
commerce équitable, de remise de dettes, de partage des vaccins sur
l’ensemble du territoire mondial. Les relations entre les États sont dis-
symétriques, mais cette inégalité ne doit pas induire une inégale distribu-
tion de la puissance : c’est la justice sociale, non la justice distributive, qui
doit s’appliquer entre États, sur le modèle de la communauté ou de la
famille.

Ce monde empli de normes est tout de même bien réel, et par là même
tenu d’assumer l’écart entre l’être et le devoir-être : parfois hypocrite,
autant qu’un monde pragmatique peut être cynique. Nous clamons en
principe que la puissance n’a plus de sens, que personne ne doit la vouloir,
que seul le bonheur des peuples vaut l’effort politique. Cependant, les
enjeux se déplacent. On abandonne la course aux territoires et on juge
monstrueux qu’un empire s’accroche à ses colonies. Mais apparaît la
course à l’énergie ; d’obscurs complots se trament autour des enjeux du
pétrole ou du gaz. La Russie a bien compris le nouveau jeu imposé par
l’Occident : elle attache désormais ses ambitions à l’énergie, parce que
revendiquer des territoires est devenu honteux. Pourtant quelle différence
cela fait-il, sinon le changement de mode ?

***

Dans l’ordre international, le principal mythe est la croyance au dépasse-
ment des mythes. La culture internationale se veut triomphe du logos, et
entretient paradoxalement toute une mythologie. Celle-ci vise à nous
rassurer dans la certitude que le XXe siècle ne reviendra plus. Le mythe du
progrès nous fait apparaître les améliorations comme inéluctables, à la
manière d’un destin grec : notre rôle consisterait à repousser les sauvages
qui restent. Le mythe de la paix nous laisse croire que ces sauvages nous
sont presque déjà identifiés. Le mythe de la suprématie du droit et de la
morale nous montre les moyens par lesquels s’accomplit cette méta-
morphose, voulue par le destin. Nul doute qu’il y a là des relents
significatifs des utopies du XIXe siècle, qui avaient produit les totalita-
rismes du XXe. On a l’impression que les mythes des Lumières s’essaient
une nouvelle fois, après avoir donné lieu à des perversions, à réaliser leurs
attentes, d’une autre manière. En ce sens, la culture internationale
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naissante est fondamentalement l’héritière du XVIIIe siècle. Elle voudrait
passionnément sortir de l’histoire, mais sans terreur cette fois.

À toute culture il faut une mythologie, parce que le monde est vide s’il
n’arbore aucune figure. Le catéchisme des droits de l’homme a remplacé
le catéchisme du diamat4, qui avait lui-même remplacé celui du christia-
nisme. Nous avons nos grands prêtres, édiles des appareils internationaux
qui déversent dans les colloques des discours pétris de bonne conscience,
et ressemblent aux évêques de notre enfance paysanne. Nous avons nos
ennemis, tous les Slobodan Milosevic qui prétendent empêcher le rem-
placement de l’idole du héros par celle de la victime.

La mythologie internationale succède aux religions, qu’elle tente de
remplacer. Elle agit comme leur substitut, en apportant une interprétation
du monde apte à donner sens à l’existence. Elle s’honore de remplacer les
religions, parce qu’elle craint, non sans raison, le fanatisme de la foi. Mais
elle abrite d’autres faiblesses. Elle ne sait pas qu’elle croit ; elle croit qu’elle
sait. Et cette illusion de l’objectivité augure bien d’autres oppressions.

MOTS CLÉS

Théorie des relations internationales

Mondialisation

Droit international

Mythes

4. « Matérialisme dialectique », dans le langage de la vulgate soviétique (NDLR).
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