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1914-1918 et la redéfinition de la guerre

Par Hew Strachan

Hew Strachan est titulaire de la chaire Chichele d’histoire de la guerre a I'université d’Oxford. Il est
I'auteur, entre autres ouvrages, de La Premiere Guerre mondiale (Paris, Presses de la Cité, 2005).

Traduit de I'anglais par Cécile Tarpinian.

La Premiere Guerre mondiale a contribué a redéfinir la notion de stratégie,
lui donnant une dimension politique gqu’elle n’avait pas auparavant. De nou-
velles institutions ont été créées pour permettre aux civils et aux militaires
d’échanger sur les grandes orientations stratégiques. Au-dela de la straté-
gie, la « guerre totale » de 1914-1918 a transformé I'idée méme de guerre.
La mémoire de ce conflit doit étre perpétuée : sa valeur dissuasive pourrait
nous prémunir d’une nouvelle montée des extrémes.

politique étrangere

Pendant la guerre froide, la pensée stratégique a perdu le lien avec sa propre
histoire. Déterminée par le changement technologique et surtout par I'impact
des armes nucléaires, elle ne fut que trop encline a considérer les bombes
d’Hiroshima et de Nagasaki comme le point de départ de toute modernité,
rejetant tout ce qui avait précédé. On n’entend pas démontrer ici que la pen-
sée stratégique n’a pas évolué depuis un siecle, mais au contraire établir a la
fois qu’elle a changé — de fagcon souvent fondamentale — et que la Premiere
Guerre mondiale, en particulier, a suscité des innovations qui ont marqué le
siecle qui suit. La Grande Guerre a d’abord transformé la compréhension de
la stratégie elle-méme, lui donnant un sens bien plus large qu’avant 1914.
Autre évolution cruciale, les exigences stratégiques de la guerre ont donné
naissance a de nouvelles institutions, fusionnant pouvoir politique et autorité
militaire. Les conséquences de ces changements n’ont été clairement percues
qu’apres la Seconde Guerre mondiale. Dans le discours post-1945, c’est cette
guerre, plus longue et responsable de plus de morts que la premiere pour
la plupart des parties, qui donna toute sa signification a I'idée de « guerre
totale », méme si les origines de ce concept remontent elles aussi a un siecle.

Carl von Clausewitz est souvent brandi comme preuve de cohérence et
de continuité en matiere de pensée stratégique. Si sa pensée évolua sur de
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nombreux sujets, il resta fidele a sa conception de la stratégie. « La stratégie
est I'usage de I'engagement aux fins de la guerre », écrivait-il dans De Ia
guerre, en écho a une idée qu’il avait développée des 1804'. Les définitions
utilisées par les penseurs militaires dans les années précédant la Premiere
Guerre mondiale restaient attachées a ce lien entre stratégie et tactique. Dans
La Guerre d’aujourd’hui—dont le titre est une référence explicite a Clausewitz—,
publié en allemand en 1912 et traduit en frangais et en anglais, Friedrich von
Bernhardi écrivait que 1’objet de la stratégie est « de conduire les troupes a
’action dans la direction décisive et avec la plus grande puissance possible;
de livrer le combat dans les meilleures conditions possibles” ».

Ferdinand Foch s’exprimait de fagon similaire dans les conférences qu’il
donna a I'Ecole de Guerre en 1900 : « Non, il n’y a plus désormais de stra-
tégie a prévaloir contre celle qui assure et qui vise les résultats tactiques, la
victoire dans la bataille’. » En 1918, certains de ses auditeurs de I'époque
s’étaient distingués sous son commandement sur le champ de bataille et
Foch lui-méme était devenu le généralissime des armées alliées ; il fut
considéré comme le commandant en chef le plus remarquable de la guerre,
et nul n’était mieux placé que lui pour expliquer la facon dont la Premiere
Guerre mondiale avait modifié la compréhension et l'interprétation de la
stratégie. Pourtant, en 1918, invité a rédiger une nouvelle introduction a
ses conférences de 1900 pour leur premiere édition anglaise, il notait que
si de nouveaux moyens avaient transformé les conditions de la guerre, les
« vérités fondamentales » restaient les mémes*.

D’autres acteurs de statut comparable pensaient comme lui. Sir
William Robertson, chef de I’Etat-Major impérial entre décembre 1915 et
février 1918, soulignait des 1916 que les Regles de service en campagne (Field
Service Regulations), publiées en 1909 et encore en vigueur pendant la guerre,
devraient étre renouvelées apres la fin des combats, mais le commandant
en chef du Corps expéditionnaire britannique (British Expeditionary Force,
BEF), Sir Douglas Haig, exprima son désaccord”. Selon lui, I’expérience de
la guerre confirmait, plutét qu’elle n’infirmait, les principes énoncés dans
la toute premiere publication de doctrine de ’armée britannique®. Certes,

1. Carl von Clausewitz, De la guerre, livre lll, chapitre 1.

2. Fr. von Bernhardi, On War of Today, Londres, Hugh Rees, 1912-1913, vol. 2, p. 336.

3. F. Foch, Des principes de la guerre : conférences faites en 1900 a I’Ecole supérieure de guerre, Paris,
Berger-Levrault, 1903 [17 éd.], 1917 [4° éd.], p. 41.

4. F. Foch, The Principles of War, Londres, Chapman & Hall, 1918, p. viii.

5. W. Robertson a Sir H.S. Rawlinson, cité in D. Woodward (dir.), The Military Correspondance of Sir
William Robertson, Chief of the Imperial General Staff, December 1915-February 1918, Londres, Bodley
Head, 1989, p. 72.

6. Voir le dernier envoi de Haig, in J.H. Boraston (dir.), Sir Douglas Haig’s Despatches (December 1915-
April 1919), Londres, Dent, 1919, vol. 1, p. 319-21, 325, 330.



il en avait été 1'un des auteurs, mais son interprétation était loin d’étre
isolée. En Allemagne, Wilhelm Groener, nommé premier quartier-maitre
général du Commandement supréme de 1’armée (Oberste Heeresleitung)
apres la démission d’Erich Ludendorff en octobre 1918, consacra les années
d’apres-guerre a expliquer la défaite allemande. Pour lui, la réponse se
trouvait non dans la facon dont la guerre avait pris fin mais dans la facon
dont elle avait commencé. En 1914, Groener était responsable de la sec-
tion ferroviaire de I’Etat-Major prussien. Il affirma que si I'armée avait
été fidele a I'héritage d’Alfred von Schlieffen, chef d’Etat-Major jusqu’a
fin 1905, la campagne de 1914 se serait soldée par une victoire rapide’.
Sous le gouvernement de Weimar, I’armée allemande continuait a vouloir
comprendre la Premiere Guerre mondiale a travers un vocabulaire stra-
tégique défini avant la guerre, en termes de concepts opérationnels. Elle
restait attachée a une vision de la stratégie comme étant I’affaire des géné-
raux, au lien entre stratégie et tactiques et aux enseignements des écoles
d’Etat-Major du début du siécle. Ces conceptions de la stratégie étaient
trop limitées pour une guerre conduite sur des fronts multiples, toujours
plus loin des frontieres allemandes et sur une durée trop longue au regard
des ressources réduites du pays.

L’évolution du sens de la stratégie

Avant 1914, I'Etat-Major prussien avait vigoureusement réfuté l'inter-
prétation de la stratégie proposée par Hans Delbriick, universitaire berli-
nois pionnier de I'étude académique de 1'histoire militaire et qui tint une
rubrique stratégique tout au long de la Premiére Guerre mondiale dans
les Preussische Jahrbiicher. Delbriick était parti des notes préliminaires du
De la guerre de Clausewitz, datées du 10 juillet 1827, pour développer une
interprétation double. Clausewitz soutenait qu’il existe deux formes de
guerre : I'une exige I’anéantissement complet de '’ennemi, sa faillite poli-
tique et sa vulnérabilité militaire le contraignant a conclure la paix aux
termes du vainqueur ; l’autre se traduit par l'acquisition de territoires et
un accord négocié. Pour Delbriick, Frédéric le Grand, alors que la Prusse
faisait face a une coalition de trois grandes puissances — France, Autriche
et Russie —, avait choisi la seconde option. Son objectif était la survie de la
Prusse, non la destruction de ses ennemis par les combats. Les historiens
de I’Etat-Major, au contraire, soulignérent avec une véhémence croissante
que Frédéric n’avait pas cherché a éviter les batailles décisives, comme
avaient pu le constater les Francais a Rossbach et les Autrichiens a Leuthen
en 1757. Les adversaires de ce débat ne pouvaient se comprendre, chaque

7. Wilhelm Groener écrivit deux Operative Studien (ber den Weltkrieg, Das Testament des Grafen
Schlieffen (Berlin, 1927) (voir notamment p. 237-44) et Der Feldherr wider Willen (Berlin, 1930).
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partie s’intéressant a ce qu’on appellerait aujourd’hui des « niveaux de
guerre » différents : Delbriick se concentrait sur le niveau « politico-
stratégique », les historiens de I'Etat-Major, tel Groener, se focalisant sur les
opérations. L'infériorité globale de Frédéric le poussait a I'occasion a éviter
I'engagement et a préférer épuiser ses ennemis en marchant contre eux en
divers endroits, usant leur résistance et exploitant par sa position géogra-
phique centrale les atouts du temps et de I'espace. Delbriick appelait cette
stratégie Ermattungsstrategie, ou stratégie d’attrition ; on y vise moins a
I'engagement aux fins de la guerre qu’a 'usage des manceuvres pour évi-
ter 'engagement. Les manceuvres, pour Delbriick, ne sont pas 1’antithese
deI’attrition mais, au contraire, le moyen de la réaliser. L’équivalent le plus
proche d’une Ermattungsstrategie, pendant la Premiere Guerre mondiale,
tut la stratégie employée dans le cadre de la guerre économique, 1'usage
du blocus par les puissances de I’Entente et la conduite par les Allemands
d’une guerre sous-marine illimitée.

Si I'Etat-Major prussien d’avant 1914 ne pouvait adopter les vues de
Delbriick sur I'attrition, c’est entre autres parce que celles-ci confrontaient
I’Allemagne a un dilemme. En évitant 'engagement, Frédéric allongea la
durée de la guerre, grevant lourdement I'économie de la Prusse. Alfred
von Schlieffen et ses disciples se trouvaient face a un calcul différent :
I’Allemagne devait livrer une guerre courte, n’ayant pas les capacités
économiques nécessaires pour affronter une guerre longue, surtout si la
Grande-Bretagne ralliait la France et la Russie. L' Etat-Major prussien cher-
chait une bataille décisive, au plus t6t, afin de sortir de I'impasse a laquelle
I'acculaient les faiblesses de sa position géopolitique et ses lacunes en
matiere de grande stratégie®.

Les combats de la Grande Guerre ne donnerent pas de victoire déci-
sive produisant en soi un résultat stratégique, mais se terminérent dans
I'indécision et I'épuisement : les engagements eux-mémes devinrent un
processus d’usure. La guerre des tranchées, adoptée pour de bonnes
raisons tactiques — pour ce qu’on appellerait aujourd’hui la « protection
des forces » —, eut des conséquences opérationnelles et stratégiques. Elle
permit de tenir du terrain avec moins d’hommes, dégageant les masses
nécessaires aux manceuvres en un autre endroit du front, et de protéger les
ressources humaines et industrielles situées derriere les positions défen-
sives. Pour la France en particulier, I'emploi de la guerre des tranchées

8. S. Forster, « Der deutsche Generalstab und die lllusion des kurzen Krieges, 1871-1914. Metakritik eines
Mythos », Militdrgeschichtliche Mitteilungen, n° 54, 1995, p. 61-95 ; H. Strachan, The First World War. To
Arms [vol. 1], Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 1005-1014 ; voir aussi S. Lange, Hans Delbriick
und der ,Strategiestreit”. Kriegfiahrung und Kriegsgeschichte in der Kontroverse 1879-1914, Fribourg,
Rombach, 1995.



était absolument justifié : il préserva le pays de pertes de territoires et de
ressources encore plus importantes pour l'effort de guerre. Apres 1918,
I’armée francgaise devait théoriser les lecons de 1’expérience, soulignant la
nécessité de couvrir les frontieres et d’assurer la défense du territoire par
la « bataille conduite ».

L'expérience de la guerre des tranchées fut si éprouvante, psychologi-
quement et matériellement, qu’elle en vint a dominer la stratégie. Le champ
de bataille linéaire créé par les lignes de fortifications avait pour consé-
quence que les ordres voyageaient horizontalement vers le front mais aussi
verticalement le long de la chaine de
commandement, de I’état-major jusqu’au
bataillon ; la stratégie telle qu’elle avait
été définie avant la guerre ne pouvait
plus jouer son réle alors que les généraux
voyaient la poursuite des fins de la guerre
échapper a leur contrdle, soumise a la conduite de la bataille par leurs
subordonnés. L'attrition se trouva associée a la poursuite de I'engagement
plutét qu’a son évitement et fut donc désormais liée a la tactique plutot
qu’a la stratégie. Les généraux cherchaient a couler dans un moule straté-
gique une guerre déterminée par la tactique. Lorsque leurs armées
échouerent a remplir leurs objectifs opérationnels, non seulement en ne
percant pas les positions ennemies, mais aussi — surtout au début de la
guerre — en ne parvenant pas a les envelopper ni a les encercler, ils 1égiti-
merent cet échec en termes d’épuisement. Utilisant I’argument de Iattrition
pour justifier rétrospectivement les batailles de Verdun et de la Somme —
pour prendre deux exemples flagrants —, Falkenhayn et Haig associerent ce
concept a I'idée de tuerie et de gachis. Le succes était mesuré a 'aune de la
perte de main-d’ceuvre plus qu’en termes de résultats sur le terrain.
L’ambiguité que I'attrition acquérait ainsi se retrouvait dans I'imprécision
du vocabulaire : en 1915, Joffre employait le verbe « grignoter », quand
d’autres en France parlaient d’« usure ». En Allemagne, les mots utilisés
étaient presque toujours des verbes (au contraire de 'emploi anglais du
mot attrition) : zermurben (épuiser), reiben (frictionner), ermatten (harasser),
erschopfen (pousser a bout)...

Cette altération du concept initial de Delbriick permit aux théoriciens
militaires allemands de 1’apres-guerre de renouveler leurs attaques aux
plans a la fois personnel — Delbriick était toujours une figure centrale du
débat public — et conceptuel. En 1920, Friedrich von Bernhardi, qui avait
repris du service pendant la guerre comme commandant de division,
condamna a la fois Delbrtick et I’attrition, dans un livre dont le titre alle-
mand — Vom Kriege der Zukunft [De la guerre du futur] — jouait sur une
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référence a son ouvrage d’avant-guerre sans pouvoir masquer qu’il s’agis-
sait d"une ceuvre de bien moindre importance. Il y soutenait qu'une straté-
gie évitant I'offensive et cherchant la victoire par épuisement de 1’ennemi
n’en était pas une. Il identifiait lui aussi deux formes de guerre, aucune
d’entre elles n’étant définie par son objectif politique : une guerre de posi-
tions fondée sur les attaques de fronts visant la percée et une « guerre opé-
rationnelle » ot1 les flancs pouvaient étre enveloppés. A I'instar de Groener,
devenu ministre de la Guerre en 1928, Bernhardi ne voyait pas de raison
d’abandonner le point central du débat suscité par Schlieffen : la recherche
de I'enveloppement comme moyen de sortir des combats pour la per-
cée et la volonté d’apporter des solutions opérationnelles aux problemes
de stratégie plus généraux. De fait, la faiblesse militaire de I’Allemagne
apres 1919 — due en grande partie aux termes de I’Armistice et du traité
de Versailles — rendait cette argumentation paradoxale plus convaincante.
Georg von Soldan, qui dirigea 1’édition de la série populaire d’histoire
publiée par le Reichsarchiv Schlachten des Weltkrieges, écrivait alors dans
Der Mensch und die Schlacht der Zukunft (1925) que, parce que 1’Allemagne
serait toujours faible, elle devrait chercher le combat. Cette approche
déboucha sur les succes opérationnels foudroyants de 1939-1942, mais
aussi sur la défaite de 1945°.

A cette date, l'attrition était la méthode de guerre privilégiée par les
Etats économiquement solides et disposant d’une relative marge de
supériorité. Elle explique la bataille de Normandie en 1944, les combats
de I'hiver 1944-1945 dans les Ardennes et, surtout, les succes soviétiques
sur le front oriental a partir de Stalingrad. L’attrition était désormais
’antithese de la manceuvre et se concentrait sur les moyens de destruc-
tion — puissance de feu de l'artillerie et bombardement aérien. Méme si
elle était désormais associée aux puissances économiquement fortes, elle
ne constituait pas nécessairement une fin en soi. Douglas Haig avait sou-
tenu que la bataille d"usure était le prélude a une percée et, en 1945, les
Alliés pouvaient toujours voir les choses ainsi, aprés une victoire assez
décisive pour dicter aux Allemands les termes de la reddition. C’est pen-
dant la guerre du Vietnam que l'attrition fut élevée au rang de fin en soi,
en dépit du fait qu'une telle approche impliquait d’aboutir a un accord
négocié plus qu’a une victoire absolue'®. Avec I'utilisation des statistiques

9. M. Péhimann, dans Kriegsgeschichte und Geschichtspolitik: Der Erste Weltkrieg. Die amtliche deutsche
Militdrgeschichtsschreibung 1914-1956 (Paderborn, Schoningh, 2002), s’exprime abondamment sur ces
sujets ; voir aussi G. Vardi, « The Change from Within », in H. Strachan et S. Scheipers, The Changing
Character of War, Oxford, Oxford University Press, 2011, et « Jochim von Stulpnégel’s Military Thought
and Planning », War in History, n°® 17, 2010, p. 193-216 .

10. G.A. Daddis, « The Problem of Metrics: Assessing Progress and Success in the Vietnam War », War
in History, n° 19, 2012, p. 73-98.



mesurant les « progres » de la guerre, le nombre d’ennemis tués devint
la mesure du succes. En 1997, un philosophe pouvait écrire : « L’attrition
est une méthode de guerre dont I’objectif délibéré est 'emploi en masse
d’hommes et de matériel. Elle reflete une approche déshumanisée de la
guerre, vue comme un processus industriel et mécanique dans lequel la
distinction entre 1’élément humain et I’élément matériel est systématique-
ment abolie. Le probleme d’une guerre d’attrition est qu’il est difficile de
voir comment elle pourrait poser une norme de conduite ou de moyens
proportionnés'. » C’est dans un tel contexte que les responsables doctri-
naux de ’Organisation du traité de I’ Atlantique nord (OTAN), confrontés
a I'hypothese d’une attaque de forces classiques soviétiques supérieures,
purent opposer dans les années 1980 la manceuvre a 'attrition, créditant la
premiere — outre ses bénéfices opérationnels supposés — d'une supériorité
morale implicite sur la seconde.

Appliquer la stratégie : entre pouvoir civil et autorité militaire

Les conceptions des Etats-Majors avant 1914 ignoraient le role du politique
dans la mise en ceuvre de la stratégie — au point que les historiens de I'Etat-
Major prussien semblaient a peine avoir conscience de son existence dans
leur débat avec Delbriick'?. Le rapport entre stratégie et politique était a la
fois lointain et difficile. Lointain, parce que s’il était unanimement admis
que la stratégie devait, par la victoire, atteindre un résultat politiquement
utile, on n’acceptait guere que la politique s’'immisce dans la mise en ceuvre
opérationnelle de la stratégie ; difficile, parce que de nombreux hommes
politiques, durant la Premiere Guerre mondiale, chercherent a s'impliquer
dans ce que les généraux voyaient comme leur chasse gardée'”.

Les conséquences de ces tensions se firent sentir durant la guerre elle-
méme, moins par une redéfinition délibérée de ce que devait étre la stra-
tégie qu’a travers des conflits entre généraux (et trés occasionnellement
amiraux) et hommes politiques. Ces échanges furent plus importants en
Grande-Bretagne et en France que dans les pays autocratiques qu’étaient
I’Allemagne, 1’Autriche-Hongrie ou la Russie. Pour ces derniéres, au
moins dans les textes, la distinction entre autorité civile et autorité militaire

11. A.J. Coates, The Ethics of war, Manchester, Manchester University Press, 1997, p. 220, cité in
N. Biggar, In Defence of War, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 127.

12. J. Wallach, Das Dogma der Vernichtungsschlacht. Die Lehren von Clausewitz und Schlieffen und ihre
Wirkungen in zwei Weltkriegen, Munich, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1970 [1™ édition 1967] ; 'ouvrage
est daté mais offre une bonne introduction a ces sujets. Voir aussi M. Geyer, « German Strategy in the
Age of Machine Warfare, 1914-1945 », in P. Paret (dir.), Makers of Modern Strategy from Machiavelli to the
Nuclear Age, Oxford, Clarendon Press, 1986, a la fois académique et provocateur.

18. Voir la fustration de Paul von Hindenburg sur ce point, citant Clausewitz a I"appui de la volonté de
laisser les politiques en dehors de la stratégie : Out of my Life, Londres, Cassell, 1920, p. 111-112.
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importait moins, 'empereur — commandant supréme et chef de 1'Etat —
réunissant les deux dans sa personne. Dans les faits, ¢’était surtout vrai en
Russie ou le tsar Nicolas II avait décidé, bien mal a propos, de prendre le
commandement de la Stavka en septembre 1915. A court terme, il tira un
certain avantage du renversement qu’il sembla opérer dans le sort de son
pays apres la « grande retraite » de I'été 1915, 'avancée des puissances
centrales s’épuisant et I’armée russe récoltant enfin le bénéfice d"un recul si
loin de ses bases. A long terme, il s’exposait pourtant a ce que la responsa-
bilité de la mauvaise performance globale de la Russie dans la guerre pese
sur lui plus que sur ses subordonnés, dont ses commandants d’armées qui
s’allierent pour obtenir son abdication lors de la révolution de mars 1917.
Ni Guillaume II ni I’empereur Franc¢ois-Joseph ne subirent le méme blame,
méme si les Habsbourg comme les Hohenzollern perdirent leur tréne a la
suite de la guerre. En Allemagne comme en Russie du reste, les généraux
firent pression en faveur de I'abdication du souverain, Groener lui-méme
jouant un role de premier plan. L'Etat-Major allemand parvint a préserver
sa réputation en contenant la révolution, jusqu’a ce qu’il perde toute crédi-
bilité dans une seconde défaite, plus spectaculaire encore.

En France et en Grande-Bretagne, les relations entre pouvoir civil et mili-
taire étaient plus instables, mais aussi plus fécondes au plan stratégique.
L’autorité civile y était davantage séparée de I'exercice du commandement
militaire que dans la Prusse de Clausewitz. Les mémoires des principaux
dirigeants de la stratégie évoquent, pendant la guerre, de perpétuelles fric-
tions. En France, les dirigeants socialistes soupgonnaient constamment la
présence dans I'armée d’officiers cléricaux et possiblement bonapartistes ;
en Grande-Bretagne, le gouvernement libéral reprochait aux militaires
de privilégier le front ouest sur le front est et la puissance terrestre plutot
que navale. Dans les deux cas, les événements récents pouvaient justifier
les craintes : en France, la crise boulangiste de 1889, le procées Dreyfus et
'« affaire des fiches » de 1905 ; en Grande-Bretagne, plus proche encore,
la « mutinerie Curragh » de mars 1914, ou des officiers s’étaient déclarés
préts a refuser d’appliquer les ordres du gouvernement, le cas échéant,
pour imposer le Home Rule'* en Irlande du Nord. Avant 1914, la France crai-
gnait un coup d’Etat militaire ; aprés 1914, dans les deux pays, militaires et
hommes politiques s’affronterent autour de la mise en ceuvre de la stratégie.

En dépit de tensions récurrentes, les deux parties avaient plus de
points communs que de divergences. En France, militaires et politiques se

14. Le Home Rule était un projet visant a donner une autonomie interne a I'lrlande, tout en la maintenant
sous la tutelle de la couronne britannique (Ndt).



retrouvaient —a leur surprise mutuelle — autour des objectifs de défense du
territoire national et de récupération du terrain perdu dans les premieres
semaines de la guerre. Cette alliance fut scellée dans le sang versé pour
la défense prolongée de Verdun en 1916 — une bataille sans grand intérét
opérationnel (Joffre avait méme suggéré au départ d’abandonner la ville),
mais que 1’armée accepta de livrer en grande partie parce qu’elle recon-
naissait le symbole national et politique qu’elle représentait. Les généraux
subordonnaient ainsi leurs objectifs a ceux de la politique. En 1917-1918,
le président du Conseil Clemenceau définit sa stratégie en termes a la fois
nationaux et unitaires, évacuant ainsi toute division entre armée et Etat.
En Grande-Bretagne, le conflit entre « pro-

occidentaux » et « pro-orientaux » était un

conflit de degré plus que de substance. Aucun

des deux camps ne contestait la primauté de

la France et son role clé dans la stratégie bri-

tannique sur le continent. C’est sur cet arriere-plan que se développaient
les pressions en faveur de déploiements de troupes ailleurs que sur les
fronts occidentaux de la guerre, pressions visant a des avantages provi-
soires plus qu’a une vraie redéfinition de stratégie. Au Royaume-Uni, la
préséance du politique dans la mise en ceuvre de la stratégie était éta-
blie a la fin de 1917. Les pertes subies par la British Expeditionary Force
dans la Somme en 1916 et lors de la bataille de Passchendaele en 1917 —
deux batailles visant a obtenir une percée mais qui furent légitimées apres
coup en termes d’attrition — écornerent la crédibilité de son commandant,
Douglas Haig. Le Premier ministre David Lloyd George se sentit des lors
libre de remplacer les principaux officiers d’Etat-Major de Haig durant
I'hiver et de placer son propre candidat, Henry Wilson, a la téte de I'Etat-
Major impérial en février 1918.

Elément essentiel, la France comme la Grande-Bretagne avaient déve-
loppé des systemes relativement matures d’échange entre militaires et
politiques pour I'élaboration de la stratégie, tout en assurant un contrdle
politique d’ensemble. En 1911, quand Joffre fut nommé chef d’Etat-Major,
les relations entre la III° République et son armée avaient trouvé un certain
équilibre. Le Conseil supérieur de la défense nationale, créé une premiere
fois en 1906 puis reconstitué en 1911, réunissait les ministres des Affaires
étrangeres, de la Guerre, de la Marine et des Colonies pour s’accorder sur
une stratégie a travers un processus itératif associant jugement politique
et expertise professionnelle. Cet équilibre fut ébranlé par I'invasion alle-
mande, I"’évacuation du gouvernement a Bordeaux et la mise sous tutelle
militaire du Nord-Est de la France. Fin 1916, Aristide Briand avait recon-
quis le terrain perdu, mais le gouvernement le céda a nouveau début
1917. En novembre 1917, Clemenceau établit 'unité militaire, politique,
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économique et sociale dans la conduite de la guerre, garantissant la cohé-
rence stratégique. Il nomma a la téte de son cabinet militaire un officier,
Henri Mordacq, qui — chose rare pour un officier des armées européennes
avant 1914 — avait lu De la guerre pour ses considérations sur le lien entre
guerre et politique. Mordacq rapporta dans ses mémoires sa premiere
recommandation au président du Conseil : « Pour gagner cette guerre,
une guerre de coalition et par la une guerre tres difficile a conduire, une
alliance rapprochée entre politique et stratégie est nécessaire, la seconde
étant la continuation et le résultat de la premiere’. »

En Grande-Bretagne, la coordination entre politique et stratégie naquit
moins des circonstances spécifiques de la Premiere Guerre mondiale que
des besoins de la défense impériale. Les autorités britanniques, confrontées
a la nécessité de coordonner les capacités navales, la protection du com-
merce et la sécurité dans les colonies, sur fond de relatif déclin de I'empire,
créerent en 1902 le Comité de défense impériale. Jouant un rdle de conseil
au cabinet, présidé par le Premier ministre, ce Comité rassemblait les res-
ponsables des différents ministeres et des officiers supérieurs des deux
armées. Comme en France, le déclenchement de la guerre disloqua les sys-
temes pré-guerre, en I’occurrence parce que la direction de la stratégie, dans
son sens le plus large, devint I’affaire de tout le cabinet. Ce dernier s’avéra
cependant étre un corps proliférant, dont de trop nombreux ministres
n’avaient aucune responsabilité directe dans la conduite de la guerre, et en
1915 le Premier ministre Herbert Henry Asquith mit en place des groupes
plus restreints. En décembre 1916, son successeur David Lloyd George ins-
titutionnalisa cette pratique en créant un cabinet de guerre.

Ces expériences dessinaient les prémisses d’un systeme capable de pro-
duire une définition plus large de la stratégie que celle des écoles d’Etat-
Major européennes d’avant 1914 et d’associer l'expertise militaire et le

controle politique, en particulier dans les Etats
démocratiques. En 1914-1918, la guerre devint si
complexe et diversifiée qu'une seule institution ne
pouvait plus en contrdler tous les aspects : 'idée
d’un chef de guerre supréme n’avait plus de sens.
La structure de comités qui émergea de ce constat et sa méthode délibéra-
tive et itérative de définition de la stratégie étaient certes source de ten-
sions, notamment entre leaders civils et militaires, mais les nécessités de la

15. H. Mordacq, Le ministére Clemenceau : journal d’un témoin, 4 volumes, Paris, Plon, 1930, vol 1, p. 6,
cité par J.C. King, Generals and Politicians: Conflict between France’s High Command, Parliament and
Government, Berkeley/Los Angeles, CA, University of California Press, 1951, p. 194 ; pour la dette de
Mordacq a I’égard de Clausewitz, voir B. Durieux, Clausewitz en France: deux siécles de réflexion sur la
guerre 1807-2007, Paris, Economica, 2008, p. 307-312, 328-333 .



guerre contraignaient les membres des comités a résoudre leurs désac-
cords par le consensus. Le secrétaire du cabinet de guerre britannique,
Maurice Hankey, commandant de la Royal Marines membre, avant le
conflit, du Comité de défense impériale, apporta cohérence et méme har-
monie aux délibérations de ce cabinet a travers ses comptes rendus. 1l fit
également passer sa propre vision de la bonne conduite stratégique de la
guerre dans la prise de décision collective.

Cette évolution vers un systeme permettant d’appliquer efficacement
une stratégie durant la guerre ne s’était pas faite sans friction. Une grande
part de sa créativité, de sa capacité a se transformer, prenait méme direc-
tement sa source dans les conflits entre politiques et militaires, ou dans
chacun des deux camps. La productivité de la structure de comités repo-
sait sur le débat ouvert, méme si la décision finale revenait nécessairement,
et selon le droit, au dirigeant élu du gouvernement. En Grande-Bretagne,
apres la guerre, de nombreux mémoires firent état des désaccords entre
frocks (« redingotes », membres du gouvernement) et brasshats (« képis »,
militaires), suggérant que ces tensions n’avaient pas été constructives, mais
néfastes'®. En France, le désir de 'armée de rester intégrée a la République
faisait peser sur elle une contrainte. Quand Charles de Gaulle publia, en
1934, Vers I’armée de métier, ou il remettait en question 1’armée de conscrip-
tion de masse et appelait de ses veeux une élite de forces blindées, il s’at-
tira 'opposition des officiers supérieurs. Dans les deux cas, ces réactions
menacaient 1’aspect itératif des relations civilo-militaires, pour le rempla-
cer par un rapport de subordination, y compris a l'étape de I'élaboration
de la stratégie dans les comités. En 1957, dans son livre Le Soldat et | ‘Etat,
Samuel Huntington, qui souhaitait pourtant que les Etats-Unis se dotent
d’une armée plus forte dans le contexte de la guerre froide, considérait
la subordination de I’armée comme une caractéristique essentielle de son
professionnalisme, menagant ainsi la source méme de la créativité straté-
gique que les Alliés avaient mise au jour durant la Grande Guerre.

De la stratégie maritime a la grande stratégie

Maurice Hankey pensait que la guerre se gagnerait a travers la pression éco-
nomique appliquée par la puissance maritime. Cette stratégie ne pouvant
prendre effet que sur une longue durée, il admettait toutefois que la Grande-
Bretagne devrait contribuer a la guerre en Europe par une armée de masse,
ne serait-ce que pour éviter une défaite francaise avant que le blocus ne
puisse produire de résultats. Et nombreux furent ceux en Grande-Bretagne
qui, apres la fin du conflit, penserent que c’était bien ainsi que la guerre

16. B. Bond, The First World War and British Military History, Oxford, Clarendon Press, 1991, p. 87-162.
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avait été gagnée ; c’était du reste 'interprétation de I’armée allemande elle-
méme, qui soutenait qu’elle était encore intacte, livrant bataille sur le sol
francais, quand le soutien intérieur a la guerre s’était effondré. Les commu-
nistes comme les adversaires du bolchevisme pouvaient évoquer un « coup
de poignard dans le dos » ; les strateges maritimes attribuaient la victoire a
la puissance navale et a la guerre économique. Dans 'entre-deux-guerres,
les Britanniques y virent le futur des conflits européens. Basil Liddell Hart
concluait son histoire de la guerre, publiée en 1930, en déclarant — presque
sans aucun fondement — que le conflit avait été gagné sur les mers. Il déve-
loppa en quelques années I'idée d’une conduite britannique de la guerre :
historiquement, lorsque la Grande-Bretagne avait été impliquée dans une
guerre européenne majeure, sa stratégie n’avait pas été de lever une armée
de masse mais d’utiliser la puissance navale et la pression économique®’.
Le blocus étant tres long a produire ses effets, les renseignements britan-
niques cherchérent a identifier les vulnérabilités critiques de la défense
allemande, dans 'espoir que I'impact de la guerre économique en serait
accéléré. Ces calculs furent rapidement démentis par la conquéte allemande
de I'Europe de 1'Ouest en 1940. Contrélant la cote atlantique du cap Nord a
la péninsule bretonne, I’Allemagne contournait les positions maritimes de la
Grande-Bretagne en coupant ses sorties sur la mer du Nord, s’ouvrant ainsi
un acces direct a I’'océan. Les cimetieres d’U-Boote de Trondheim et de Brest
témoignent de la volonté allemande d’exploiter 'avantage que lui donnait
la conquéte terrestre, et la bataille de I’ Atlantique qui s’ensuivit fut la plus
longue et la plus significative, sur le plan stratégique, du théatre occidental,
au moins jusqu’au débarquement en Normandie du 6 juin 1944 — lui-méme
rendu possible par les succes en mer.

Durant la Premiére Guerre mondiale, le blocus allié, ne pouvant cibler
avec précision les capacités militaires allemandes, avait touché a défaut
ses importations alimentaires. Les soldats et les travailleurs de I'industrie

lourde recevant des rations prioritaires, les
populations les plus touchées par les restric-
tions étaient les moins décisives pour 1'effort
de guerre. Une mortalité excessive parmi les
personnes agées et les enfants ne pouvait en soi abréger les combats, mais
elle pouvait provoquer une résistance populaire contre le conflit et ceux
qui en étaient jugés responsables. La révolution de 1918 en Allemagne et
I’abdication du Kaiser renforcerent 1'idée que la révolution pouvait aussi,
dans un age démocratique, étre un instrument de guerre. Durant la

17. B. Liddell Hart, The Real War, Londres, Faber & Faber, 1930, p. 502-503 ; voir aussi B. Bond, Liddell
Hart: A Study of his Military Thought, Londres, Cassell, 1977, p. 65-87.



Grande Guerre, les deux camps avaient utilisé la révolution a des fins
stratégiques : les puissances centrales dans les empires frangais, britan-
nique et russe, de I’Afrique du Nord a I'Inde et de I'Irlande a la Pologne,
et 'Entente de I’ Arabie Saoudite aux Etats successeurs de I'Empire austro-
hongrois — trop tardivement dans ce dernier cas. En 1939, la puissance
navale perdait sa prééminence comme instigateur de l'insurrection ; dés
les dernieres phases de la Premiére Guerre mondiale, des forces aériennes
indépendantes furent développées pour porter la guerre directement au
cceur des populations urbaines de I’ennemi. Leur charge de bombes était
limitée, en particulier par les capacités de I’avion porteur, mais en 1942
des bombardiers lourds a longue portée étaient en mesure de concrétiser
certaines des ambitions développées par les théoriciens des années 1920,
qui fondaient leurs espoirs sur la puissance aérienne, comme Giulio
Douhet ou Basil Liddell Hart. Ils imaginaient alors des attaques aériennes
massives contre les villes de l'intérieur, avec usage possible de gaz, cau-
sant une panique suffisante pour paralyser le pays. La révolution contrain-
drait alors les gouvernements a rechercher la paix a court terme et sans
guerre au sol prolongée.

Si les bombardements alliés n’entrainerent pas le soulevement de la
population allemande contre Hitler pendant la Seconde Guerre mon-
diale, la notion de loyauté des populations devint un enjeu central dans
les conflits, des guerres de décolonisation a la « guerre froide globale »
en Afrique et en Amérique latine. L'usage de la contre-insurrection eut
cependant pour conséquence que la Grande-Bretagne et la France, promo-
trices de la révolution comme arme de guerre en 1914-1918, se retrouvaient
puissances contre-révolutionnaires en Malaisie ou en Algérie. Leur expé-
rience eut une influence certaine sur la doctrine américaine développée
apres 2002, ainsi qu’en témoigne particulierement le US Field Manual 3-24
sur la contre-insurrection publié en 2006 — influence qui repose sur une
approche confuse a la fois de l'insurrection et de ce que Rupert Smith a
nommé la « guerre au sein des populations'® ». L'invasion de I'Irak ne pro-
voqua pas un soulevement populaire contre Saddam Hussein : il n"y eut
pas de « coup de poignard dans le dos » comme en 1918. Au lieu de cela,
les Etats-Unis combattirent eux-mémes une insurrection. [’empressement
des Américains a mettre en avant la figure du héros de la Premiere Guerre
mondiale T.E. Lawrence parait ainsi profondément paradoxal, puisque ce
dernier poursuivait un but opposé au leur : provoquer la révolution®.

18. R. Smith, The Utility of Force: The Art of War in the Modern World, Londres, Allen Lane, 2005.

19. John Nagl, figure clé du débat américain sur la contre-insurrection, reprit les mots de Lawrence pour
le titre de son livre Counterinsurgency Lessons from Malaya and Vietnam. Learning to Eat Soup with a
Knife (Chicago, IL, The University of Chicago Press, 2002).
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La puissance aérienne de la Seconde Guerre mondiale s’insérait dans
une vision bien plus large de la stratégie que celle qui prévalait chez les
théoriciens militaires d’avant 1914. La stratégie devait désormais couvrir
trois dimensions de la guerre. Elle devait trouver un équilibre entre diffé-
rents théatres d’opérations, coordonner les buts souvent divergents des
Alliés et maitriser les ressources économiques et sociales du conflit. Un
stratege maritime britannique, Julian Corbett, parlait en 1911 d"une « stra-
tégie majeure » par opposition a une « stratégie mineure ». Il utilisait aussi
I"'expression « grande stratégie », qui devint courante en Grande-Bretagne
dans l'entre-deux-guerres sous l'influence des développements de J.F.C.
Fuller et de Basil Liddell Hart. L’applicabilité d’une grande stratégie, lecon
apprise durant la Premiere Guerre mondiale, était particulierement cru-
ciale pour la Grande-Bretagne et pour les Etats-Unis, qui devaient articu-
ler les capacités navales et la puissance aérienne, mais aussi projeter des
forces terrestres a distance. Cette notion de « grande stratégie » devint le
cadre intellectuel de formulation de leur stratégie par les Alliés dans la
Seconde Guerre mondiale. La stratégie se définit désormais moins comme
I'usage de I'engagement aux fins de la guerre que comme l'usage de la
guerre aux fins de la politique.

Apres le choc de la défaite en 1918, certains en Allemagne relirent le De
la guerre de Clausewitz pour ses apergus sur ce sujet. Mais le cadre insti-
tutionnel dans lequel ces idées devaient se concrétiser se reflétait moins
dans les structures démocratisées que le gouvernement de Weimar aurait
pu juger pertinentes que dans les précédents historiques de Frédéric le
Grand ou Napoléon, ceux du temps de Clausewitz lui-méme. Pendant la
Premiere Guerre mondiale, I'armée allemande, frustrée par l'incompé-
tence du Kaiser chef de guerre, se chercha un Feldherr (commandant en
chef), qu’elle crut avoir trouvé dans la personne de Hindenburg, puis un
Fiihrer. L'enjeu majeur, aux yeux des militaires, en particulier face a I'im-
pact de I'argument du « coup de poignard dans le dos », était celui de la
mobilisation nationale : tout le pays, toutes ses ressources économiques
devaient tendre vers les buts de guerre. Ce theme fut développé par Erich
Ludendorff, ancien premier quartier-maitre général, dans son livre Der
totale Krieg paru en 1935. Pour ses traducteurs anglais, Ludendorff traitait
de la « guerre totalitaire » (fotalitarian war) et ils traduisirent le titre de son
livre par : The Nation in Arms (La Nation en armes).

La guerre totale

Sur ce sujet, la France et I’Allemagne s’opposaient moins que ’héritage
de la guerre n’aurait pu le laisser croire. Dans ses discours en 1917-1918,
Clemenceau développait la méme idée : le seul but de la France et de ses



politiques était de faire la guerre. En 1918, Léon Daudet employait ’expres-
sion de « guerre totale » pour décrire une lutte s’étendant aux domaines
politique, économique, commercial, industriel, intellectuel, juridique et
financier®. Dans 'entre-deux-guerres, I'expression de guerre totale prit un
sens dissuasif destiné a empécher les Etats de se lancer dans un nouveau
conflit majeur et a les inciter a batir un systeme d’autodissuasion. Apres
1918, on tenait pour acquis qu'un conflit entre grandes puissances, en par-
ticulier sur le sol européen, serait nécessairement une guerre totale. Méme
ceux qui, tel Liddell Hart, mettaient en avant des concepts de guerre limi-
tée ne contestaient pas que la guerre en Europe serait « totale » : 1’objectif
de Liddell Hart était d’établir les moyens qu’aurait la Grande-Bretagne d’y
limiter son implication. Quant a ceux qui espéraient éviter un tel conflit, ils
cherchaient moins a limiter la guerre qu’a empécher qu’elle ne survienne —
ambition dont témoigne le pacte Briand-Kellogg de 1928.

Avec le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, la théorie devint
pratique. Les dirigeants des deux camps, Winston Churchill en Grande-
Bretagne et Joseph Goebbels en Allemagne, employerent 1’expression de
« guerre totale » pour mobiliser leurs populations au service de la guerre.
Une idée née de la Premiere Guerre mondiale trouva ainsi son application
pendant la Seconde, mais dans une direction différente. La mobilisation
nationale avait désormais pour corollaire la transformation de toute la
population en cible militaire, évolution qui connut son apogée avec le lan-
cement des bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki. L'effet dissuasif
des armes nucléaires tenait essentiellement a leur capacité de destruction
indiscriminée. La stabilité de I'ordre international reposait désormais sur
I'idée de « guerre totale », et 'ombre de Verdun s’étendait sur le monde de
la guerre froide.

Depuis la fin de la guerre froide en 1990, une question fondamentale
reste sans réponse : dans quelle mesure I'image de la guerre mondiale
demeure-t-elle nécessaire pour assurer l'ordre international ? En parlant
d’« interventions » ou de « guerres de choix », les Etats-Unis ont remis a
I'honneur les guerres limitées et cherché a tenir a bonne distance 1'image
de la guerre telle que pratiquée en 1914-1918. Contrairement a la troisieme
guerre des Balkans en 1914, les guerres n’ont pas connu d’escalade depuis
1990. Dans certaines régions — le Moyen-Orient et les mers de Chine
notamment —, un conflit local pourrait pourtant déclencher une réaction
en chaine. Le 2 janvier 2014, un article du Guardian titrait : « Personne ne

20. L. Daudet, La Guerre totale, Paris, Nouvelle Librairie nationale, 1918, p. 8 ; voir aussi R. Chickering et
S. Forster, Great War, Total War: Combat and Mobilization on the Western Front, 1914-1918, Cambridge,
MA, Cambridge University Press, 2000.
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parle d'une troisieme guerre mondiale entre la Chine et 'Occident — et
pourtant ». Tenant pour impossible que les Ftats se comportent comme
ils I’ont fait en 1914, comme nous y encourage la sécurité exceptionnelle —
comparativement et historiquement — que connait I'Europe, nous voyons
la Premiere Guerre mondiale comme une expérience appartenant résolu-
ment au passé, sans signification pour notre temps. Mais si nous voulons
prévenir de nouveaux conflits, il serait peut-étre bon de rendre a I’expres-
sion de « troisieme guerre mondiale » la valeur dissuasive qu’elle avait
pendant la guerre froide. Ce serait peut-étre se retourner vers le passé,
mais dans cette perspective, I’ombre de la Premiere Guerre mondiale
pourrait étre salutaire...
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