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La « der des ders » : guerre totale, paix totale ?

Par Philippe Moreau Defarges

Philippe Moreau Defarges est chercheur et codirecteur du rapport RAMSES a I'Institut fran-
cais des relations internationales (Ifri). Son dernier ouvrage publié est L’Histoire de I'Europe pour
les Nuls, Paris, First Editions, 2013.

La Conférence de paix de Paris de 1919-1920 conclut la Premiere Guerre
mondiale et doit établir les conditions d’une paix durable, pour ne pas dire
perpétuelle. Elle seme en fait les graines de conflits futurs, notamment en
imposant a I’Allemagne une punition exceptionnelle. Les lecons de cette
Conférence ont été tirées, en particulier apres la Seconde Guerre mon-
diale. Les traités de paix ne visent plus a assommer les vaincus mais a
faciliter leur intégration dans le concert des nations.

politique étrangere

1919, J'accuse d’ Abel Gance. Dans cette ceuvre saisissante, le cinéaste fait sur-
gir, tels des zombies, les soldats morts de leurs tombes. Ces malheureux au
corps ravagé se rassemblent en des processions infinies hurlant « Plus jamais
ca!» La Grande Guerre doit étre la « der des ders ». Dix-huit ans plus tard, en
1937, I'indignation n’est plus la, comme le raconte La Grande Illusion de Charles
Spaak et Jean Renoir. A la fin du film, deux prisonniers évadés concluent :
«—En espérant que c’est la derniere... — Ah ! tu te fais des illusions. »

Le film de Spaak et Renoir renvoie au livre du Britannique Norman
Angell (1872-1967) qui a lui aussi pour titre La Grande Illusion. La premiere
édition de l'ouvrage parait en 1910, quatre ans avant la descente aux
enfers. Pour Angell, une guerre entre grandes puissances est désormais
impossible, les sociétés industrielles étant trop habituées au confort, trop
conscientes des exigences économiques pour s’épuiser dans d’inutiles
combats. Le retentissement de I'ouvrage est considérable. Une deuxieme
édition paraft en 1933, année de l'accession au pouvoir d’Adolf Hitler.
Angell, prenant acte de 1'« accident » de 1914-1918, conclut pourtant que
la rationalité économique finira par I'emporter.

La Grande Guerre doit donc étre la derniere. Le 27 aott 1928, le pacte
Briand-Kellogg déclare la guerre hors la loi ; 60 Etats adherent au texte.
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La Grande Guerre ne sera pas la « der des ders » ; mais une rupture capi-
tale s’est produite. La guerre cesse d’étre vue comme une fatalité, comme
un phénomeéne quasi naturel emportant périodiquement les sociétés ; elle
devient un fait social que 1'on peut analyser, ou une maladie que I’on doit
et peut guérir.

La Premiére Guerre mondiale et la Conférence de paix de Paris qui la
conclut remodelent la problématique de la paix. Comme la guerre, la paix
doit étre totale. Il s’agit ici d’analyser les facteurs qui promeuvent cette
nouvelle donne, puis d’examiner les contradictions toujours actuelles aux-
quelles se heurte cette paix révée juste et perpétuelle.

Une problématique radicalement reformulée

Les conférences diplomatiques du xix° siecle (Vienne, 1814-1815 ; Paris,
1856 ; Berlin, 1878 puis 1884-1885) sont de grandes messes que régit un
rituel bien établi. Les participants appartiennent a la méme aristocratie,
pratiquent la méme langue, le francais des salons.

La Conférence de Paris (janvier 1919-aotit 1920) met en place un monde
nouveau'. La diplomatie sort des cabinets et des salons pour s’installer sur
la place publique. Dans les discours, et aussi pour beaucoup d’esprits, la
paix ne vise plus a photographier un équilibre entre des puissances ; elle
doit satisfaire des principes et les matérialiser, et d’abord celui du droit des
peuples a disposer d’eux-mémes. Les intéréts étatiques doivent donc étre
subordonnés a des exigences supérieures. On ne peut se contenter d’obte-
nir ce que 'on réclame ; encore faut-il prouver que ces demandes sont
conformes, au moins dans la rhétorique, aux normes d’un ordre public
démocratique.

Trois facteurs se sont combinés pour imposer cette nouvelle donne :
I'atrocité des combats ; 'appel aux peuples colonisés ; I'entrée dans la
guerre des Etats-Unis du président Wilson.

Une guerre qui brise les sociétes

Depuis que la guerre existe, les champs de bataille sont tristes : monceaux
de cadavres, uniformes en lambeaux et souillés, puanteur, blessés gémis-
sants, pillards se faufilant entre les morts... Waterloo, morne plaine ! La
Grande Guerre confére pourtant a I’horreur des dimensions inédites, qui
pénetrent au coeur des sociétés européennes et les terrifient.

1. Voir notamment M. MacMillan, Les Artisans de la paix. Comment Lloyd George, Clemenceau et Wilson
ont redessiné la carte du monde, Paris, JC Lattés, 2006.



— Les chiffres sont astronomiques : 65 millions d’hommes mobilisés ;
pres de 9 millions de tués ; plus de 20 millions de blessés. Ces statis-
tiques rendent mal compte des souffrances accumulées : offensives inu-
tiles anéantissant des dizaines de milliers de jeunes gens ; légereté ou
aveuglement insupportables de chefs militaires décidant dans le confort
des états-majors d’opérations catastrophiques ; tranchées envahies par
I’"humidité et la vermine ; nourriture pourrie... Tout cela s’éternise plus
de quatre ans !

— La fracture entre le front et I’arriere fouette I’amertume de la troupe.
Dessins, romans, films opposent soldats prisonniers des tranchées et civils
vivant comme si la guerre n’avait pas lieu. Peut-on mourir pour une patrie
qui vous ignore ? En Allemagne s’enracine progressivement la terrible
légende du « coup de poignard dans le dos » : les civils, par leur égoisme
et leur lacheté, auraient privé I’armée d’une victoire assurée. L’amertume
des anciens combattants nourrit le Mein Kampf d’ Adolf Hitler.

— La photographie, apparue lors de la guerre de Sécession (1861-1865),
et le cinématographe remplacent la peinture aux armées. Les tableaux ont
toujours de belles couleurs, se centrent sur les chefs, exaltent I’héroisme,
escamotent ou magnifient le sang et la boue. La photo, le film en noir
et blanc montrent le vieillissement prématuré de visages mangés par la
barbe, les silhouettes sautillantes de fantassins courant dans les paysages
bouleversés par I'artillerie : 'idéalisation n’est plus possible.

— Les soldats ont toujours écrit des souvenirs, des mémoires. Mais cette
fois ils prennent vraiment la parole, racontent, touchent un immense
public : en 1919, Les Croix de bois de Roland Dorgeles ; en 1928, A louest,
rien de nouveau d’Erich Maria Remarque, qui donne naissance a un film
qui remplira les salles ; en 1932, c’est le Voyage au bout de la nuit de Louis-
Ferdinand Céline... Il ne s’agit plus d’exalter mais de mettre a nu les souf-
frances quotidiennes et I’absurdité des combats.

— La guerre engendre la révolution, d’abord en Russie avec celle d’oc-
tobre 1917. Les couches dirigeantes européennes ne peuvent éprouver
qu'un sentiment de cataclysme, que résume en 1919 la célebre formule
de Paul Valéry : « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que
nous sommes mortelles. »

— La guerre, méme terminée, s’installe dans les rues, dans la vie quo-
tidienne : gueules cassées par les obus et les balles ; anciens combattants
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s’enfongant dans une misere sordide? ; veuves de guerre envelop-
pées de voiles noirs ; monuments aux morts ; défilés commémorant
I’armistice...

Tous ces éléments, méme s’ils font du pacifisme un courant permanent,
ne garantissent pas la paix. Hitler, qui a passé quatre ans au front dans
les conditions les plus dures et a été blessé a deux reprises, n’a désormais
qu'une obsession : la vengeance par les armes, le triomphe militaire de
I’Allemagne. Et pourtant les opinions — et méme I’opinion allemande — ont
d’abord peur d'une nouvelle tuerie’.

La mobilisation des empires

La guerre dévorant des quantités croissantes de combattants, les belligé-
rants ont constamment manqué de poitrines et de bras. Or le Royaume-Uni
et la France disposaient d’un atout exceptionnel : des empires coloniaux
étendus, avec des populations corvéables a merci.

Le Royaume-Uni, élitiste ou prudent, sollicite le Commonwealth blanc :
Canada, Australie, Nouvelle-Zélande... et ne recrute que des volontaires.
La France hésite longtemps a faire appel a des peuples qui, souvent,
résistent durement a la domination francaise. Mais a compter de 1917,
I'importance des pertes impose le recours aux coloniaux : spahis maro-

cains, tirailleurs sénégalais, ouvriers annamites et méme chinois.

Le Royaume-Uni, fidéle a ses traditions stratégiques, explore quant a lui
fiévreusement les possibilités d’attaque indirecte ou de contournement : il
faut frapper I’ennemi sur ses arrieres ou ses faiblesses cachées. D’ot1, a par-
tir de 1916, I'organisation de la révolte arabe, qui portera un coup mortel
a I’'Empire ottoman.

L’appel aux colonisés pourrait avoir un prix : la reconnaissance de leurs
droits, la prise en compte de leurs revendications. La France ne veut pas
en entendre parler : ces populations ne sont pas adultes et doivent rester
sous tutelle. Le Royaume-Uni se montre, ou se veut, plus habile : il promet
aux Arabes un royaume, tout en garantissant aux juifs un foyer national en
Palestine (Déclaration Balfour, 2 novembre 1917).

2. Voir par exemple, dans une immense littérature, le prix Goncourt 2013 : P. Lemaitre, Au revoir la-haut,
Paris, Albin Michel.

3. En septembre 1938, Hitler est acclamé par les Allemands pour avoir sauvé la paix a Munich. Le Fihrer
comprend trés bien la réaction de son peuple. |l est furieux : la prochaine fois, il y aura la guerre !



De tout cela résultent des imbroglios toujours actuels. La boite de
Pandore des droits a I'indépendance ouverte, elle ne se refermera plus.
En 1919, Paris accueille beaucoup de ceux qui se battent pour la liberté
de leur pays. Le prince Faygal, fils du chérif de La Mecque, flanqué de
Lawrence d’Arabie, vient demander sa récompense :
un royaume arabe souverain. Le militant révolution-
naire Ho Chi Minh loue un complet-veston, espérant
étre recu par le président américain Woodrow Wilson
et faire valoir le droit des Vietnamiens a I'indépendance®. Pour la premiere
fois, la scéne diplomatique s’ouvre aux représentants des peuples et a leurs
revendications révolutionnaires. Méme les exclus se font entendre : ainsi,
le 4 mai 1919, le peuple chinois s’enflamme contre le transfert de territoires
chinois administrés par 1’Allemagne au Japon®.

Les empires tiennent tant que leurs maitres sont vainqueurs. Tout au long
de 'entre-deux-guerres, les troubles sont réguliers. Que surviennent des
défaites (en 1940, débAcle de la France entratnant le contrdle de 'Indochine
par le Japon impérial ; le 15 février 1942, prise de Singapour par les Japonais
—100 000 prisonniers britanniques), les édifices vermoulus s’effondrent dans
des crépuscules sanglants, de la Palestine a 'Indochine, de I'Inde a 1’ Algérie.

Le sauveur américain

Le 6 avril 1917, les Etats-Unis du président Wilson® déclarent la guerre a
I’Allemagne. Méme si la Russie, emportée par la révolution bolchevique,
lache bientot I’Entente (paix de Brest-Litovsk, 3 mars 1918), les puissances
occidentales sont désormais certaines de I’emporter. Les empires centraux,
coupés des échanges mondiaux et n’ayant plus acces aux capitaux améri-
cains, sont condamnés a un inexorable étranglement économique.

Pour Wilson et les Américains, le combat ne saurait pourtant étre motivé
par de bas intéréts d’Etat ; il doit obéir a des motivations supérieures :
mettre fin aux interminables querelles européennes, instaurer la « vraie »
paix, celle a laquelle aspirent les philosophes, notamment Emmanuel Kant
(Projet de paix perpétuelle, 1795). Le 8 janvier 1918, le président Wilson énonce
ses « Quatorze Points » dans un message au Congres des Etats-Unis. Le
14 décembre 1918, Wilson arrive a Paris pour la Conférence de paix. Il est
accueilli en sauveur par des foules en délire. Wilson, qui a une haute idée

de lui-méme, est convaincu d’étre le messager d’une paix enfin authentique.

4. P. Mishra, From the Ruins of Empire. The Revolt against the West and the Remaking of Asia, Londres,
Penguin, 2013, p. 194.

5. Ce dernier, porte-parole des « jaunes », n’oublie en rien ses appétits, quitte a déchainer la rage impuis-
sante de son colossal voisin.

6. A. Scott Berg, Wilson, New York, Simon and Schuster, 2013.
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Les Européens, formés par le réalisme machiavélien, se trouvent pris
entre deux utopies. A I'est, la révolution soviétique annonce une terre libé-
rée des guerres capitalistes et convertie au communisme. Le wilsonisme
s’en tient & un contrat entre les Etats, la Société des Nations (SDN). Face au
tremblement de terre soviétique, le wilsonisme apparait comme la moins
mauvaise solution...

Ces trois éléments — violence extréme de la guerre, participation des
peuples soumis, entrée en guerre des Etats-Unis — redessinent le paysage
géohistorique mondial. L'Europe est maintenant irrémédiablement prise
dans un jeu planétaire. En outre et peut-étre surtout, les enjeux de valeurs
échappent a I'Europe : les revendications égalitaires, démocratiques se
déplacent vers les colonisés ; et les Etats-Unis se retrouvent dans une posi-
tion de phare, de référence.

Les équivoques de la « vraie » paix

La Conférence de Paris est un laboratoire de la paix. Le but est donc
d’arréter les éléments d’une paix perpétuelle. Méme si les traités issus
de la Conférence apportent des réponses grosses d’'une nouvelle guerre
(des frontieres de la Pologne au démantelement de 1’Autriche-Hongrie)
et sont remplis de contradictions, la réunion de Paris pose les questions
fondamentales de toute paix a venir. Ces problématiques ne quittent pas
I’agenda international depuis un siecle. Elles sont au nombre de cinq : la
contractualisation de la paix ; le droit des peuples a disposer d’eux-mémes ;
le reglement économique de la paix ; le besoin de coupable ; I'instauration
d’un systeme surveillant et maintenant la paix.

Les premiers pas chancelants d’une paix contractuelle

« Une association générale des nations devra étre formée [...] dans le
but de fournir les garanties mutuelles d’indépendance politique et d'in-
tégrité territoriale aux grands comme aux petits Etats. » (Quatorzieme
point du message au Congres du président Wilson, 8 janvier 1918). Pour
le chef de I’Etat américain, les Etats doivent cesser de vivre dans une
jungle et établir entre eux une société. Le premier pilier de la paix sera
un pacte égalitaire entre tous les Etats, ceux-ci se soumettant a des régles
communes.

La Conférence de Paris ne reflete en rien cette vision démocratique,
universaliste. Seuls les vainqueurs (France, Royaume-Uni, Etats-Unis,
Italie) — le Conseil des quatre — décident. Les vaincus (Allemagne, Autriche-
Hongrie, Empire ottoman) ne sont pas admis a la table des discussions ;
ils attendent le verdict des puissances victorieuses, le diktat de Versailles,



premiere cible, demain, de la rhétorique hitlérienne. Des acteurs de poids,
principalement la jeune Russie soviétique, ne sont pas invités.

En 1919, a Paris, la matérialisation d"une paix universaliste bute contre
trois obstacles : ce que fut la rage des combats implique de mettre cer-
tains Etats en pénitence (en clair les vaincus, et d’abord 1’Allemagne) ;
les peuples non européens sont encore percus comme inférieurs, donc
indignes d’étre des signataires responsables ; enfin, la peur du commu-
nisme fait de la Russie soviétique une pestiférée.

L'idéalisme wilsonien est, lui-méme, lourd d’ambiguités. Wilson est ori-
ginaire de Virginie, Etat du Sud. A la demande du Japon, nation «jaune »,
la Conférence de Paris débat de l'inscrip-
tion de I’égalité des races dans le pacte de la
future SDN. A I'issue de laborieuses discus-
sions, un compromis consacrant 1’égalité des
« nations » est soutenu par une majorité d’Etats. Wilson fait valoir qu’une
telle disposition requiert un accord unanime et enterre le projet.

Alors la paix avec qui ? Dans I’entre-deux-guerres, les exclus de la SDN
(Union soviétique, Allemagne, etc.) finissent par étre inclus (I’Allemagne
en 1926, I'URSS en 1934) pour soit s’exclure (I’Allemagne en 1935) soit
étre exclus ('URSS en 1939). 1l faudra attendre les années 1950 pour que
I’Organisation des Nations unies (ONU) concrétise un universalisme
simple. La multiplication des indépendances dans le sillage de la décolo-
nisation balaie les ultimes velléités de filtrage des deux supergrands. Tout
Etat a maintenant vocation a rejoindre I’Organisation, méme si, parfois,
I’adhésion peut se faire attendre quelque temps (par exemple pour les
deux Allemagnes admises en 1973 ou les deux Corées en 1991).

Une paix est réelle si elle relie tous les Etats — ou elle n’est pas... Elle
doit donc étre inclusive. A la fin du xx© siecle, tant 'effondrement du bloc
communiste que le ralliement des pays du Sud a I'’économie de marché ou
au discours des Droits de ’homme s’inscrivent sans conteste dans une telle
dynamique d’universalisation de la paix.

La boite de Pandore de l'autodétermination

A chaque nation son Etat ; a chaque Etat sa nation. Cette composante
en apparence évidente de la paix wilsonienne se heurte, dées I'énoncé
des « Quatorze Points », a d’insurmontables difficultés. Les peuples
sont enchevétrés, leur cohésion est tres variable. Certaines régions
sont revendiquées par plusieurs peuples, chacun avangant d’excellents
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arguments pour faire valoir son droit de premier occupant. Et les Etats
doivent avoir une certaine viabilité économique... Pour les vainqueurs,
les exigences territoriales ne sont pas négociables. La France n’a jamais
renoncé aux provinces perdues en 1871, elle a terriblement souffert des
hostilités et n’imagine pas que les Alsaciens-Lorrains ne rejoignent pas
la nation.

Les traités de paix accouchent de formules territoriales bizarres et ins-
tables. La Pologne, loin d’étre composée seulement de « Polonais », héberge
de multiples minorités (un tiers de la population). Deux nations de syn-
these sont créées : la Tchécoslovaquie et le royaume des Serbes-Croates-
Slovéenes nommé Yougoslavie en 1929.

Une adéquation parfaite entre peuples et territoires se révélant impos-
sible, 1a SDN est dotée d’un régime sophistiqué de protection des mino-
rités. Des pétitions peuvent étre adressées a la SDN, elles sont examinées
par un comité restreint issu du Conseil. Dans les années 1920, le disposi-
tif fonctionne relativement bien, les Etats aux minorités les plus visibles
(Tchécoslovaquie, Roumanie, Pologne) se soumettant aux injonctions de
la SDN pour consolider leur légitimité internationale. L’ Allemagne de la
République de Weimar joue le jeu de la SDN pour la défense des minorités
allemandes d’Europe centrale et orientale.

A partir de 1933, avec Hitler, la donne change radicalement : il ne s’agit
plus de veiller aux droits des minorités allemandes mais d’intégrer ces
populations dans le Reich. Et a I'issue de la Seconde Guerre mondiale, les
vainqueurs tranchent dans le vif : la protection des minorités passe a la
trappe, les Allemands sont expulsés vers I’Allemagne et les Etats « homo-
généisés » (notamment la Pologne).

Le droit des peuples a disposer d’eux-mémes, l'articulation aléatoire
entre peuples et territoires n’en font pas moins partie des questions enra-
cinées dans I’ordre international. Deés les lendemains de la Seconde Guerre
mondiale, et surtout a partir des années 1970, les revendications surgissent
ou resurgissent, toujours vivaces : Cachemire, Pays Basque, Catalogne,
Ecosse, Corse, Kurdes, etc.

Quelle solution économique : punir ou réintégrer ?

Traditionnellement, la paix est aussi punitive : le vaincu doit payer, parce
qu’il a perdu d’abord, mais aussi parce qu’il ne doit pas pouvoir se venger.
Les vainqueurs de 1918, notamment le Royaume-Uni et, surtout, la France
saignée a blanc par la guerre ne peuvent que vouloir punir I’Allemagne le



plus séverement possible. Mais cette fois-ci, la punition est exceptionnelle :
I’Allemagne paiera tous les dommages causés par le conflit. Amputations
territoriales, dépecage des possessions coloniales, plafonnement des capa-
cités militaires, réparations frappent le vaincu.

Une voix se dresse contre cette approche punitive, celle de 1’économiste
britannique John Maynard Keynes (1883-1946), associé aux travaux du traité
de paix’. En 1919, son ouvrage Les Conséquences économiques de la paix se
concentre sur un argument : 'Europe ne peut se reconstruire ni rebondir si sa
premiere économie, sa locomotive, I’Allemagne, est paralysée ou enchainée
par le fardeau des réparations. Keynes rompt avec le raisonnement établi :
le vaincu est peut-étre un ex-ennemi, mais il est surtout un futur partenaire
commercial et financier. Le livre de Keynes a un écho considérable.

La Conférence de Paris oscille entre les deux visions. L'article 231 du
traité de Versailles déclare I’ Allemagne et ses alliés coupables d’une guerre
d’agression et leur impose des réparations. En méme temps, la partie XIII
du traité crée I'Organisation internationale du travail (OIT), qui implique
un ordre social juste dont tous doivent également bénéficier. Il reste que
I’apres-guerre est irrémédiablement grevé par des défis financiers inso-
lubles, le paiement par I’Allemagne des réparations se dissociant mal de
'affaire — tres épineuse — du remboursement des dettes britannique et
francaise aux Etats-Unis.

En 1945, 1'Union soviétique de Staline s’en tient a une haine venge-
resse : elle démonte les usines allemandes qui finissent rouillées en Sibérie.
Les Occidentaux — Etats-Unis, Royaume-Uni et France — optent initiale-
ment pour la punition (voir le plan Morgenthau® de « pastoralisation » de
I’Allemagne). L’administration américaine en Allemagne de 1'Ouest
conclut pourtant trés rapidement qu'une Allemagne sans industrie serait
vouée a vivoter, ses besoins élémentaires — nourriture, chauffage, etc.
— devant étre assumés par le contribuable américain. A partir de 1947,
I'idée de punition est abandonnée. L’ Allemagne année zéro est totale-
ment remodelée, tel un phénix renaissant de ses cendres. Il en ira de
méme pour le Japon.

Le 5 juin 1947, le lancement du plan Marshall consacre cette vision inté-
gratrice : les vaincus doivent étre refondus de fond en comble et trouver

7. Keynes a de nombreux amis dans la finance allemande. Pour les adeptes de la théorie du complot, ce
penchant germanophile expliquerait la bienveillance de Keynes a I’égard de I’Allemagne.

8. Henry Morgenthau J' (1891-1967) fait partie des promoteurs du New Deal de Franklin D. Roosevelt. lI
a longtemps été secrétaire au Trésor.
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leur place dans un nouveau systéeme d’échanges. De méme, en 1989-
1991, 1'Occident parie pour l'entrée dans la mondialisation des Etats ex-
communistes, a leur tour complétement rebatis (économie de marché,
démocratie pluraliste, entrée pour certains d’entre eux dans I'Union euro-
péenne, etc.).

Aujourd’hui, la paix ne saurait étre qu’intégratrice. Le vaincu, pour
étre guéri de toute tentation de vengeance, ne doit pas étre puni, mais étre
transformé pour devenir un Etat « normal », conforme aux valeurs des
vainqueurs.

Il faut un coupable !

« Les puissances alliées et associées mettent en accusation publique
Guillaume II de Hohenzollern, ex-empereur d’Allemagne, pour offense
supréme contre la morale internationale et I’autorité sacrée des traités. Un
tribunal spécial sera constitué pour juger 1’accusé en lui assurant les garan-
ties essentielles du droit de la défense » (article 227 du traité de Versailles).
La Grande Guerre, du fait du nombre des tués et d’atrocités multiples,
requiert d’identifier des coupables... Un ou des individus doivent étre
poursuivis, jugés et condamnés.

Le proces de Guillaume II n’aura jamais lieu. Les Pays-Bas, ot il s’est
réfugié, refusent de I'extrader. La recherche et le jugement de coupables
n’en constituent pas moins un acquis irréversible : on le verra, a l'issue de

la Seconde Guerre mondiale, avec les tribunaux de

Nuremberg et de Tokyo. Dans les années 1990, les

guerres de Yougoslavie et diverses accusations de géno-

cide entrainent I'instauration de tribunaux pénaux char-

gés de punir les responsables politiques des crimes liés
a ces tragédies. Le 1° juillet 2002, une Cour pénale internationale (CPI),
chargée de juger toute personne ayant utilisé son pouvoir pour commettre
ou ordonner des crimes de masse, est installée a La Haye.

La question qui avait surgi a I'issue de la Premiére Guerre mondiale est
toujours la : s’il y a des coupables, quels sont-ils ? Le doigt vengeur accusant
Guillaume IT oubliait ou escamotait tant d’autres responsables : gouvernants
n’ayant pas su arréter 'engrenage menant a la guerre ; chefs militaires ayant
fait massacrer leurs hommes ou complices d’atrocités frappant des civils...

La justice pénale internationale continue de trébucher contre des diffi-
cultés peut-étre insurmontables. Seuls vaincus ou perdants se retrouvent



dans le box des accusés. Les proces n’en finissent pas’. Des sommes
considérables sont dépensées pour finalement ne punir souvent que des
seconds couteaux ou des vieillards ayant eu le temps de mettre a I’abri des
richesses mal acquises.

Quel policier ?

Quel policier pour I'Europe de l’aprés-Premiere Guerre mondiale ? La
France et le Royaume-Uni savent qu’ils ne feraient pas le poids face a
une Allemagne ayant retrouvé toute sa force. Les Etats-Unis s’imposent
comme le bouclier nécessaire. Mais ils ne veulent absolument pas de cette
responsabilité ; le Sénat américain ne réunit pas la majorité des deux tiers
indispensable a la ratification du traité de Versailles.

Un policier officiel voit tout de méme le jour : le Conseil de la SDN.
Le dispositif est loin d’étre clair. Le Conseil est chargé d’empécher les
guerres, de régler les différends qui peuvent surgir. Composé de membres
permanents — les vainqueurs : Royaume-Uni, France, Italie et Japon'® — et
de membres non permanents élus par I’Assemblée (soit au total jusqu’a
14 membres), le Conseil fonctionne par consensus, ce qui le voue a des
positions molles. Son impuissance éclate en 1935. Face a l'invasion de
I'Ethiopie par I'Italie mussolinienne, le Conseil tergiverse, n’étant pas prét
a affronter une grande puissance européenne.

Pour quelques-uns — en particulier pour le maréchal sud-africain Jan
Christiaan Smuts (1870-1950), combattant antibritannique dans la guerre
des Boers (1899-1902) et devenu un partisan enthousiaste de I’Empire
britannique —, seul un systeme néoimpérial, faisant des puissances anglo-
saxonnes (Etats—Unis, Royaume-Uni, etc.) le coeur de la gouvernance mon-
diale, peut assurer une véritable paix'. La paix ne peut étre administrée
que par une élite stire d’elle-méme, ayant une longue expérience des
affaires du monde

Franklin D. Roosevelt veut une association sans équivoque des vain-
queurs de 1945 : Etats-Unis, Royaume-Uni et Union soviétique, auxquels
sont ajoutées la Chine et la France. Ces cinq Etats sont membres permanents

9. Un exemple de cette tragique difficulté de la justice pénale internationale est fournie par le Cambodge
des Khmers rouges. Les massacres ont lieu entre 1975 et 1978. Le tribunal spécial chargé de juger ces
crimes commence ses travaux en juillet 2006, 30 ans apres la tragédie. Le tribunal ferme ses portes en
novembre 2013. Bilan : trois procés, dont les inculpés ont tous plus de 80 ans.

10. Les Etats-Unis auraient d{ &tre I'un des membres permanents du Conseil. Mais, comme ils ne ratifient
pas le traité de Versailles, ils ne siegent pas au Conseil.

11. M. Mazower, No Enchanted Palace: The End of Empire and the Ideological Origins of the United
Nations, Princeton, NJ, Princeton University Press, 2009.
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du Conseil de sécurité des Nations unies. Ils recoivent chacun un droit de
veto ; ce qui sera fait en matiere de maintien de la paix ne doit pas susciter
I’opposition de ces cing.

Les présidents Roosevelt puis Truman se battent pour un soutien mas-
sif des Etats-Unis a 'ONU. Le 28 juillet 1945, la ratification de la charte
est votée par 89 sénateurs ; deux seulement la rejettent. Mais les Etats-
Unis découvrent qu'un dispositif institutionnel, aussi élaboré soit-il, peut
étre aisément paralysé (rupture entre les deux grands alliés, Etats-Unis et
URSS). Au-dela du droit, il faut donc un policier de fait, et cette mission ne
saurait incomber qu’aux Etats-Unis.

Cette question du policier demeure ouverte. A partir des années 1990,
la fin de I'antagonisme Est-Ouest permet au Conseil de sécurité de fonc-
tionner a peu prés normalement. Mais les difficultés de fond subsistent.
Les tres grandes puissances n’acceptent pas de policier onusien dans les
zones qu’elles considérent comme potentiellement menagantes pour leur
sécurité (par exemple le Caucase pour la Russie). ONU récupere, en
revanche, les bourbiers dont nul ne souhaite s’occuper, et s’y enlise (voir
I’ Afrique des Grands Lacs).

*k*x

La Grande Guerre, par les souffrances qu’elle occasionne, les boulever-
sements qu’elle engendre, transforme radicalement les approches de la
guerre et de la paix. Quatre lecons ont bien été retenues.

— Le systeme diplomatique doit devenir contractuel, les Etats acceptant
des droits et des obligations écrits. La société tente de remplacer la jungle,
les Etats intériorisant un code de conduite civilisée, qui se constitue en
seconde nature.

— Tout automatisme doit étre écarté, et la négociation ne doit jamais cesser. Les
souvenirs de I'été 1914 sont dominés par 1’engrenage infernal des mobi-
lisations, chacune en entrainant d’autres, chaque état-major redoutant
d’étre en retard sur les autres et d’étre surpris. Pour éviter cette folle fuite
en avant, la négociation diplomatique, politique ne doit jamais s’arréter ou
se laisser intimider par les exigences des militaires.

— Les vaincus ne doivent pas étre condamnés et exclus, tout doit étre fait pour
les intégrer dans la paix des vainqueurs. La plus grande erreur du traité de
Versailles est bien son caractére punitif (en premier lieu par les répara-
tions). Il ne faut pas punir, mais écraser puis recréer le vaincu dans sa



constitution la plus intime. C’est ce qui sera finalement fait au lendemain
de la Seconde Guerre mondiale. Le vaincu doit savoir dans sa chair qu’il
est vaincu, mais il ne doit pas, et ne peut pas, étre damné, sous peine d’en
faire un fauve mair pour toutes les vengeances.

— Une mise a plat de ce qui s’est produit doit avoir lieu. A 'issue de la Grande
Guerre, le proces de Guillaume II stipulé par le traité de Versailles ne
peut sans doute avoir lieu. Un empereur reste un peu sacré. De plus, il ne
saurait étre le seul responsable de la catastrophe. En 1945, les proces de
Nuremberg ou de Tokyo visent plusieurs individus et s’efforcent de cerner
le pourquoi des atrocités. Mais les proces de gouvernants ne peuvent se
borner au seul appétit de punition des coupables, ils doivent aider a mieux
appréhender ce qui s’est passé pour que cela ne se reproduise plus. Dans
cette logique, faut-il ne juger que des vaincus ? Mais peut-on juger des
vainqueurs ? La question de la justice pénale internationale est irrémé-
diablement posée, mais les solutions ne sauraient se matérialiser que tres
laborieusement.

Les lecons de I'histoire ne sont jamais simples, mais toujours équivoques,
susceptibles d’interprétations multiples et contradictoires. Au total et dans
une certaine mesure, la Grande Guerre aura bien été la der des ders. Aprés
elle, la guerre ne peut plus, ne doit plus, étre une fatalité ; elle doit pouvoir
étre évitée si les hommes s’organisent pour qu’elle ne soit plus possible. Le
chantier est ouvert, qui n’est pas pres de s’achever.

Mots clés

Premiere Guerre mondiale
Traité de Versailles

Justice pénale internationale
Paix

39



