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Kissinger, ou le dernier diplomate
Par Philippe Moreau Defarges

Philippe Moreau Defarges, ancien diplomate, est chercheur à l’Ifri.

Kissinger inspire, dans la deuxième moitié du xxe siècle, les choix fonda-
mentaux de la diplomatie américaine. Mais d’où viennent ses références 
dominantes ? Metternich et sa vision d’un ordre international conserva-
teur, Bismarck et son relativisme démocratique y ont toute leur place. 
Quelle pertinence a aujourd’hui la conception kissingérienne, dans un 
monde marqué par la diversification des acteurs de la vie internationale et 
l’éclatement de l’ordre interétatique ?

politique étrangère

Le 27 mai 2016, Henry Kissinger célèbre ses 93 ans, réaffirmant sa posi-
tion de pivot, d’homme-phare de la diplomatie américaine. En 2016, 
deux livres, opposés dans leurs visions de Dear Henry mais se répondant, 
montrent, l’un comme l’autre, que Kissinger ne cesse, tout au long de la 
seconde moitié du xxe siècle, d’être l’inspirateur des choix fondamentaux 
de la politique étrangère des États-Unis.

Pour Greg Grandin1, Kissinger est un Méphistophélès, un docteur 
Mabuse, un docteur Folamour, chez lequel la volonté de puissance, nourrie 
de pessimisme germanique, vise à imposer une paix absolue autour d’une 
Amérique dont la puissance ne doit jamais être soupçonnée de faiblesse. 
Grandin, non sans arguments, conclut que l’intervention américaine de 
2003 en Irak, loin d’être en rupture avec le réalisme calculateur du colla-
borateur de Richard Nixon, s’inscrit dans le projet kissingérien de « paix 
perpétuelle », prétendant recréer un Irak démocratique intégré à l’ordre 
planétaire américain.

Niall Ferguson, historien britannique, professeur à Harvard – l’univer-
sité d’Henry Kissinger – écrit, lui, ce qui constitue peut-être son œuvre 

1.  G. Grandin, Kissinger’s Shadow, New York, Saint Martin’s Press, 2015.
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majeure, en racontant en deux volumes la vie de Kissinger2. Dans sa pré-
face, Ferguson explique que son ouvrage repose sur un accord écrit entre 
Kissinger et lui-même, le premier s’engageant à strictement respecter l’in-
dépendance du second, ce dernier veillant à faire preuve d’une extrême 
rigueur dans la présentation et l’examen des faits. Le résultat – limité pour 
le moment à un tome – est impressionnant par la qualité des analyses et, au 
final, pour l’homme Kissinger lui-même, son cheminement constamment 
en interaction avec les grands événements de l’époque, du triomphe du 
nazisme en Allemagne aux interventions américaines dans le tiers-monde 
(Vietnam, Irak).

1923-1969 : Avant Dear Henry, la construction d’un personnage

Nous savons tous que l’enfance d’abord et surtout, puis à un moindre 
degré la jeunesse, sont le creuset du « misérable petit tas de secrets » (André 
Malraux) qu’est en définitive un homme. Henry Kissinger naît et grandit 
dans la tourmente de l’histoire. Ici s’installe tout de suite le mystère de 
l’homme : comment tout ce maelström le modèle-t-il ?

Une enfance et une jeunesse au cœur de l’histoire

Henry Kissinger est d’abord allemand et juif. Il vit ses 15 premières années 
à Fürth, ville industrielle à l’ouest de Nuremberg en Bavière. D’emblée, 
l’histoire rôde. La république de Weimar, si peu, si mal aimée, et pourtant 
si créatrice, ne cesse d’agoniser, allant de crise en crise. Dans les brasseries 
de Munich, Hitler vaticine. Bientôt Nuremberg sera le haut lieu de nuits 
wagnériennes, sous les projecteurs d’Albert Speer, l’architecte favori du 
Führer.

Pourtant Kissinger a une enfance normale (au moins jusqu’en 1933), 
dans une famille aisée et cultivée. Il est juif, va régulièrement à la syna-
gogue, étudie la Torah, est inscrit dans un club juif de jeunesse.

À partir de 1933, la famille Kissinger vit dans sa chair la haine du 
nazisme, et comprend qu’il faut partir. Deux frères du père d’Henry 
quittent l’Allemagne. Le 20 août 1938, moins de trois mois avant la Nuit 
de Cristal (10 novembre 1938), c’est au tour d’Henry et de ses parents de 
partir pour rejoindre les États-Unis.

2.  En 2015 est paru le premier tome : N.  Ferguson, Kissinger, 1923-1968, Londres, Penguin Books. 
Ce premier tome couvre les 45 premières années de la vie de Kissinger, longue période d’apprentis-
sage avant la venue aux affaires. Le deuxième tome traitera des années de pouvoir (1969-1977) puis de 
l’après-pouvoir, Kissinger devenant l’un des wise men systématiquement consultés par les administra-
tions successives.
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Henry Kissinger vit pleinement la Seconde Guerre mondiale et ses 
lendemains. Il se trouve en première ligne dans les durs combats contre 
l’ultime offensive allemande des Ardennes, en décembre 1944. Il fait partie 
de ces soldats horrifiés qui découvrent les camps, les cadavres entassés, 
et prennent en charge les survivants squelettiques. La guerre terminée, 
Kissinger reste en Allemagne, participant à la dénazification, et à ses 
équivoques : ne faut-il pas travailler avec les Allemands, les décréter vite 
récupérables ?

La part cachée

« Fürth ne suscite qu’indifférence en moi3 », « Ma vie à Fürth s’est déroulée 
sans me laisser aucune impression durable ; je ne me souviens d’aucun 
incident intéressant ou amusant », dit-il en 1958, lors d’une visite dans 
sa ville natale. Kissinger admet quand même, en passant, avoir été battu 
par des bandes nazies. L’homme officiel, le personnage, l’auteur demeure 
muet sur cet héritage de souffrance et d’arrachement. Kissinger n’a jamais 
masqué son identité juive, elle va de soi pour lui. En même temps, rien ne 
semble être « juif » chez lui. À l’opposé de son cadet Woody Allen (né en 
1935), Kissinger – s’il s’amuse à se moquer de sa vanité –, apparaît étran-
ger à l’humour juif. Comment Henry Kissinger se présenterait-il comme 
l’un de ces pauvres errants dépenaillés pataugeant dans les malheurs du 
monde ? Comment accepterait-il d’être un Joseph K. attendant son procès, 
se perdant dans un labyrinthe bureaucratique ?

Le passé s’accroche tout de même à Kissinger, ne serait-ce que par cet 
accent germanique qu’il n’a jamais perdu, et qui fait qu’il ne sera jamais 
un Américain tout à fait comme les autres. Kissinger avoue lui-même que 
son vocabulaire allemand demeure modelé par la passion de sa première 
adolescence : le football ! Mais ce sont là des voies d’accès bien étroites 
pour accéder à la part profonde de l’homme Kissinger.

Une troublante interrogation surgit tout de même : peut-être Kissinger 
retient-il de son passé terrible une étrange fascination pour la force brutale, 
imbue d’elle-même, insensible à la souffrance... Kissinger n’hésite pas, dans 
le livre qui l’impose comme l’un des penseurs de la stratégie américaine4, 
à considérer l’arme nucléaire – dans sa forme tactique – comme une arme 
devant et pouvant être utilisée. Dans les années 1969-1973, lors des mara-
thons usants qu’il mène avec les Nord-Vietnamiens pour sortir les États-
Unis du bourbier vietnamien, Kissinger ne dissimule pas son admiration 

3.  N. Ferguson, Kissinger, 1923-1968, op. cit, p. 35.
4.  H. Kissinger, Nuclear Weapons and Foreign Policy, New York, W. W. Norton & Company, 1957.
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pour cet ennemi inflexible, sûr de sa victoire et prêt à subir les raids les 
plus massifs. Kissinger entre alors, sans exprimer le moindre trouble de 
conscience, dans une compétition de la mort, ordonnant les frappes les 
plus aveugles notamment sur des populations incapables de toute riposte 
(sur le Laos ou le Cambodge ravagés par les bombes américaines).

Les maîtres de Kissinger, plus un grand absent

Enfin, Kissinger est aussi, et se définit d’abord, comme un intellectuel, un 
lecteur avide éprouvant le besoin insurmontable de formuler concepts et 
raisonnements. Quatre personnages, fort différents, le forment comme 
penseur, l’inspirent, le guident dans le labyrinthe de l’histoire, tel Virgile 
guidant Dante aux Enfers.

Le bâtisseur d’utopies rationnelles ; Le Promeneur de Königsberg, d’Em-
manuel Kant (1724-1804), assigne à Kissinger son but suprême, sans doute 
trop colossal pour être assumé comme tel : la paix perpétuelle et univer-
selle. Kissinger, fils lointain de Kant, se veut aussi l’enfant adoptif du père 
de la Société des Nations, le président Thomas Woodrow Wilson.

Le prophète des fins de monde ; le philosophe allemand Oswald Spengler 
(1880-1936), auteur du très célèbre Déclin de l’Occident (1916-1920), est l’in-
contournable référence du pessimisme. Le pire est toujours sûr ; le politique, 
tel Sisyphe, ne doit jamais cesser de combattre l’inexorable dégradation de 
tout ordre, tout en étant conscient qu’il finira par perdre.

L’administrateur d’un ordre en voie de disparition ; Klemens Metternich 
(1773-1859) fait accéder Kissinger à la notoriété, le jeune Henry consacrant 
sa thèse de doctorat – remarquée et transformée en livre – à l’Europe du 
Congrès de Vienne5. Metternich annonce le Kissinger conseiller (1969-
1977), créateur et administrateur d’un équilibre non pas européen mais 
mondial, autour de Washington, Moscou et Pékin.

Le cynique piégé par ses constructions ; parmi les écrits non publiés 
d’Henry Kissinger figure une biographie inachevée d’Otto von Bismarck 
(1815-1898). Le chancelier de fer, le « révolutionnaire blanc » s’approprie 
méthodiquement une révolution qu’il hait viscéralement pour ses idées de 
nation, de légitimité populaire, d’égalité, de justice sociale. Bismarck met 
ces idées au service du royaume de Prusse, ce dernier ne pouvant se sous-
traire à sa mission historique : l’unification de l’Allemagne.

5.  H. Kissinger, A World Restored: Metternich, Castlereagh and the Problems of Peace, 1812-1822, thèse 
de doctorat, 1957.
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Ces quatre références, toutes appartenant à l’aire culturelle germanique, 
révèlent un Kissinger tiraillé entre une ambition extrême – créer, façonner 
sa propre réalité –, et le souci d’agir, de faire, et donc de bricoler le maté-
riau qui s’impose à lui.

Il manque à ce panthéon celui qui pourrait apparaître comme le grand 
prédécesseur de Kissinger : le Florentin Nicolas Machiavel (1469-1527), 
penseur qui réduirait tout jeu politique à de purs rapports de force. 
Peut-être le besoin de théorisation du Germano-Américain Kissinger 
s’accommode-t-il mal du réalisme prudent du Florentin, qui se borne 
à commenter l’histoire romaine, ou à fournir quelques recettes de pou-
voir au prince. À l’époque de Machiavel, l’idéologique n’a pas encore été 
inventé : l’homme, qu’il soit romain ou italien, reste mû par des « pas-
sions éternelles ». Kissinger, lui, ne peut échapper à l’idéologique, tant 
du fait de son destin personnel qu’en raison de son travail d’historien 
centré sur l’Europe de 1792-1918, où idées révolutionnaires et principes 
monarchiques se livrent une lutte à mort. Finalement, pour Kissinger, 
Machiavel ne serait qu’un bon artisan italien, peu apte aux grandes 
constructions intellectuelles.

1969-1977 : la griserie du pouvoir

Décembre 1968. Kissinger vient d’être désigné par le prochain président 
des États-Unis, Richard Nixon, comme conseiller pour la Sécurité natio-
nale. Kissinger rayonne, exulte. Il est le meilleur, et voici reconnus ses 
mérites. Il va pouvoir prouver sur la scène mondiale son incontestable 
supériorité.

Henry Kissinger est en poste de 1969 à 1977, sous Richard Nixon puis 
Gerald Ford, d’abord comme conseiller pour la Sécurité nationale puis, 
tout en gardant cette fonction, comme secrétaire d’État des États-Unis.

Le professeur et le président

Depuis Platon et Denys de Syracuse, la relation entre l’homme d’idées (phi-
losophe, professeur, intellectuel) et le maître du pouvoir tourne toujours 
mal. Le premier, devenant le conseiller du prince, se persuade qu’il sera 
écouté et pourra enfin instaurer le régime idéal. Mais le véritable patron 
n’a aucune intention de se laisser dicter sa conduite au nom d’une utopie 
irréalisable. Le philosophe n’a plus qu’à remâcher sa déception et à retour-
ner à ses chères études. Le même malentendu se répète entre Voltaire et 
Frédéric II de Prusse, entre Diderot et Catherine II de Russie, entre le géo-
politicien Karl Haushofer et Hitler.
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Qu’en est-il donc des relations entre Kissinger, l’une des plus célèbres 
« têtes d’œuf » de la très prestigieuse Harvard, et Nixon, le politicien qui n’a 
jamais rien obtenu facilement ? Les deux hommes ne seront jamais intimes ; 
la chaleur humaine, l’amitié ne sont pas leur fort. Ce qui les soude, c’est leur 
soif insatiable de reconnaissance, leur méfiance insurmontable des autres 
(chacun ayant systématiquement recours aux écoutes). Les deux hommes 
forment un duo ou un couple presque parfait. Nixon est fondamentalement 
mal à l’aise, il le sait mais il a le pouvoir – il le sait aussi. Kissinger, lui, est 
un charmeur, un séducteur, un showman, ne cachant pas son plaisir des pail-
lettes et des scintillements du spectacle. Kissinger, tel un prestidigitateur, a 
l’art de disparaître pour réapparaître là où on ne l’attend pas (ainsi, en 1971-
1972, lors de la préparation de la visite historique de Richard Nixon dans 
la Chine de Mao Zedong). Mais Kissinger ne saurait ignorer qui est le chef. 
Enfin, lorsque Kissinger rejoint la Maison-Blanche, il est depuis longtemps 
guéri de son idéalisme (si jamais il a été attiré par un quelconque utopisme).

Une conjoncture metternichienne

Les années Kissinger (1969-1977), si elles n’échappent pas aux remous 
constants de l’actualité (en 1973, premier choc pétrolier), appartiennent 
à ces moments privilégiés où l’horloge de l’histoire, semble-t-il, s’arrête, 
ou au moins ralentit. De même, les années 1815-1830 font-elles croire à 
une Restauration, à un retour à l’Ancien Régime, la Révolution française 
et l’empire napoléonien n’ayant été que de mauvais rêves. De même, les 
années 1871-1890 paraissent instaurer un équilibre européen promis à une 
forme d’éternité, sous la garde du magicien Bismarck.

En 1973-1975, la guerre américaine du Vietnam s’achève enfin. Le 
triangle Washington-Moscou-Pékin, consacré par l’accueil de Richard 
Nixon en Chine (février 1972), confère au face-à-face Est-Ouest un équi-
libre plus flexible. Le monde soviétique continue de se momifier. La Chine 
sort lentement des bonds en avant à répétition du maoïsme. L’antagonisme 
idéologique s’impose comme le fondement d’un ordre appelé à durer, la 
diplomatie se réduisant à une gestion codifiée des crises (comme sous l’Eu-
rope du Congrès de Vienne, ou celle de Bismarck). La diplomatie serait un 
pur jeu de pouvoir, débarrassé des scories de l’idéologie, comme le racon-
tera Diplomacy6.

La Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe (CSCE, 
Helsinki, 1973-1975) illustre cette fiction de la suspension du temps. La 
CSCE, voulue par l’URSS, consacre dans son acte final les frontières et le 

6.  H. Kissinger, Diplomacy, New York, Simon & Schuster, 1994.
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système européens issus de la Seconde Guerre mondiale. Les Occidentaux 
sont pleinement d’accord pour cette officialisation d’un ordre dont ils 
s’accommodent fort bien. Mais par acquit de conscience, ils demandent et 
obtiennent des dispositions sur la libre circulation des personnes, le droit 
des familles à se réunir... Sans, semble-t-il, s’en rendre bien compte, les 
diplomates mettent en place une machine infernale, les accords d’Helsinki, 
dont s’emparent les mouvements de droits de l’homme, et qui contribue-
ront à dynamiter le bloc soviétique.

Kissinger, dont l’humilité n’est pas la qualité première, se veut un « créa-
teur de la réalité », de sa réalité, façonnant un monde conforme à son rêve. 
En fait, il bricole le plus souvent. Le règlement du dossier vietnamien, entre 
1969 et 1973 (accords de Paris) et la prise de Saigon par l’armée nord-viet-
namienne en 1975, résultent de compromis apparents, la moindre avancée 
se bloquant très vite, un tapis de bombes étant requis 
pour faire redémarrer le processus. « L’intervalle de 
décence7 », cette période garantissant le maintien 
temporaire d’un Sud-Vietnam indépendant après le 
retrait des forces américaines, a bien existé. Hanoï 
est contraint de retenir deux ans (1973-1975) son 
déferlement sur le Sud. En 1973, Kissinger, conjointement avec son frère 
en cynisme, le Nord-Vietnamien Le Duc Tho, est récompensé par le prix 
Nobel de la paix, qu’il reçoit comme un honneur légitime, alors que son 
partenaire le refuse.

L’équipe Nixon-Kissinger a tout de même une authentique grande 
année : 1972, avec la venue du président en Chine (en février) et le som-
met Brejnev-Nixon de Moscou (en mai), Nixon étant réélu triomphalement 
en novembre. Dans les succès diplomatiques, Nixon, piégé par sa person-
nalité torturée, n’est jamais chaleureusement salué pour ce qu’il a fait. 
Pourtant, rien ne serait possible sans sa réflexion et ses décisions. Mais, 
dès avril 1973, la mécanique du Watergate s’enclenche, Nixon ne pouvant 
s’en prendre qu’à lui-même et à son recours obsessionnel aux écoutes 
téléphoniques.

En novembre  1973, à la suite de la guerre israélo-arabe du Kippour, 
Kissinger (son patron s’enfonçant dans le scandale du Watergate) peut 
croire à sa chance de « recréer le réel » à lui seul. L’Égypte d’Anouar el-
Sadate, alliée de l’URSS, ayant réussi à effrayer l’État hébreu, bascule du 
côté américain. Kissinger, allemand, juif et américain, peut se convaincre 

7.  H. Kissinger, « The Vietnam Negotiations », Foreign Affairs, n° 2, 1969, p. 38-50.
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qu’il est celui qui fera la paix entre Israéliens et Arabes. Entre novembre 1973 
et septembre 1975, Kissinger négocie avec succès deux accords de désen-
gagement militaire entre Israël et l’Égypte, et un entre Israël et la Syrie8. 
Pourtant la percée historique ne s’opère pas. Les navettes épuisantes de 
Dear Henry ne brisent pas la méfiance mutuelle entre Israéliens et Arabes, 
excluant tout apogée médiatique comme une poignée de mains entre les 
anciens ennemis. La rupture créatrice survient deux ans plus tard, et elle 
est le fait d’un homme qui, sans doute consciemment, y risque sa vie. En 
novembre 1977, Sadate s’invite à Jérusalem, ne demandant rien d’autre que 
de faire la paix avec son ennemi. Le 6 octobre 1981, le président égyptien 
meurt assassiné. Kissinger, lui, n’aura été qu’un excellent intermédiaire.

Metternich, Bismarck, Kissinger

Kissinger tient à s’inscrire dans l’histoire, se référant à deux autres figures 
majeures du jeu international : Metternich et Bismarck. Les trois hommes 
semblent être hantés par la formule centrale du prince de Lampedusa : 
« Tout doit changer pour que rien ne change9. » Il faut dompter l’histoire 
tout en sachant qu’il ne s’agit que d’une illusion sans doute nécessaire. 
Chacun des trois se trouve dans une situation historique bien spécifique. 
Mais les trois situations s’éclairent l’une l’autre, soulignant l’aveuglement 
– inconscient ? délibéré ? –, ou même l’arrogance de Kissinger, cette arro-
gance qui constitue souvent le reproche majeur adressé à Dear Henry.

Metternich assume le pouvoir alors que tout a déjà changé. La Révolution 
française, les bouleversements de l’empire napoléonien ont eu lieu, ont 
transformé irréversiblement l’Europe. Metternich le sait, ayant discuté lon-
guement avec l’incarnation du nouvel âge, Napoléon. Pour Metternich, la 
restauration requiert des monarques conscients du péril mortel auquel ils 
ont survécu, et donc soumettant leurs rivalités à un mécanisme institution-
nel, le système des Congrès. Il est défini comme un vaniteux : mais n’est-ce 
pas la plus remarquable des qualités pour un courtisan dansant sur un 
volcan et condamné à faire semblant de croire que l’Ancien Régime durera 
toujours ? Kissinger n’est-il pas dans la même position lors de son passage 
au pouvoir (1969-1977), se persuadant que l’ordre Est-Ouest était voué à 
durer éternellement ?

Bismarck gouverne un demi-siècle après Metternich, dans les années 
1860-1880. Lui ne peut plus faire comme si la rupture n’avait pas eu lieu. 

8.  Dear Henry se laisse parfois emporter par de surprenants enthousiasmes. S’étant entretenu avec le 
dictateur syrien Hafez Al-Assad (1928-2000), père de Bachar, Kissinger n’hésite pas à le qualifier de 
« Bismarck des Arabes »… En 2017, l’unificateur des Arabes semble plus loin que jamais…
9.  G. T. di Lampedusa, Le Guépard, Paris, Points, 2007.
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Le junker prussien, réactionnaire avoué, se coule dans les habits de la 
modernité, pensant sauver l’ancien monde par quelques tours de passe-
passe. Il brandit le principe des nationalités, transformant le roi de Prusse 
en empereur d’Allemagne. Il fait adopter une législation sociale progres-
siste pour stopper la vague socialiste. Mais le chancelier de fer est d’une 
impitoyable lucidité. Il sait qu’il est condamné à perdre. Il échoue à endi-
guer le développement de la social-démocratie. Le cauchemar des coali-
tions, qu’il parvient à empêcher sous son gouvernement, se matérialise dès 
les années 1890 avec l’alliance franco-russe. L’Allemagne finit en cendres 
en 1945. La Prusse, déclarée coupable des crimes de l’Allemagne par la 
Grande Alliance, est dissoute.

Un siècle après Bismarck, Kissinger ne montre pas la lucidité désabu-
sée de ses aînés. Henry Kissinger, lui, est un homo democraticus. Il survit 
grâce au refuge que lui offre la première démocratie du monde. Totalement 
impliqué dans la tragédie américaine du Vietnam, dans les enchaînements 
implacables de la présidence Kennedy (le 2 novembre 1963, assassinat de 
Ngô Dinh Diêm, président du Sud-Vietnam, à l’instigation de la CIA, trois 
semaines avant les coups de fusil de Dallas) à la prise de Saigon par les 
chars nord-vietnamiens en 1975, le dilemme est pour lui au sein même de 
la démocratie. Les États-Unis, promoteurs de la démocratie dans le monde 
depuis la Seconde Guerre mondiale, peuvent-ils garder le monopole de 
l’idée démocratique ? Dans la guerre du Vietnam, la démocratie est-elle 
du côté de Washington, défenseur du droit des Sud-Vietnamiens à ne pas 
être conquis par leurs frères du Nord, ou du côté de Hanoï, porte-parole 
intransigeant de l’unification des Vietnamiens au sein d’un même État ? 
Kissinger, tenu par l’obsession américaine de tourner la page de la guerre 
du Vietnam, ne se pose pas ce genre de questions. Le pouvoir interdit 
désormais à l’intellectuel toute prise de distance.

1978-20... : après le pouvoir, après Kissinger

Dès le milieu des années 1970, avant même de sortir de la sphère du pouvoir, 
Kissinger, inexorablement marqué tant par le Vietnam que par le Watergate, 
se démode, contesté ou même rejeté tant à gauche qu’à droite pour son 
« a-idéologisme ». Les administrations Carter et Reagan sont et se reven-
diquent idéologiques. Il faut promouvoir les droits de l’homme (Carter), ou 
abattre l’empire du mal (Reagan). Le 11 septembre 2001 installe sur la scène 
une forme imprévue et inquiétante d’affrontement idéologique : la démocra-
tie occidentale n’a plus face à elle un système idéologique identifiable mais 
une hydre, chaque radicalisme extrémiste décapité en produisant de nou-
veaux, plus redoutables. Parallèlement et simultanément, la géopolitique la 
plus traditionnelle revient avec ses jeux dangereux d’alliances (l’ennemi de 
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mon ennemi est mon ami) : bras-de-fer entre États-Unis et Chine ; volonté de 
revanche de la Russie ; affrontement Iran-Arabie Saoudite...

Toutefois Kissinger, toujours servi par son intelligence supérieure, ses 
dons d’homme de spectacle, son sens de ses propres intérêts, ne se laisse 
pas mettre de côté. Il se réinvente en grand sage (wise man) : il est celui que 
l’on doit absolument consulter sur toute question géopolitique.

Des livres hantés par la permanence

Kissinger a désormais le loisir d’être un grand auteur, écrivant de copieuses 
mémoires, mais aussi soucieux d’exister par des essais voulus majeurs. 
Trois, parmi d’autres, mettent en lumière la démarche kissingérienne, ainsi 
que ses limites.

En 1994, Diplomacy doit être l’ouvrage définitif sur la diplomatie, réfé-
rence incontournable pour tous ceux se consacrant à ce domaine. Le livre 
constitue une très solide histoire des jeux de la puissance en Europe, puis 
dans le monde, depuis l’âge classique – Richelieu (1585-1642) étant posé 
comme un fondateur, le cardinal ayant subordonné sa conviction catho-
lique à la valeur suprême de la raison d’État. Mais y a-t-il quelque chose 
de vraiment nouveau dans ce beau livre ?

Kissinger ne va pas au-delà de la diplomatie interétatique. Les mouve-
ments des sociétés – ruptures idéologiques, innovations 
technologiques, changements des structures sociales, 
conflits de classes... – ne retiennent guère son attention, 
comme si les manœuvres de la puissance avaient lieu 
au-dessus des sociétés, obéissaient à des lois propres et 
immuables.

Kissinger ne s’interroge guère sur les mutations structurelles de la diplo-
matie : encadrement croissant et pénétration des souverainetés étatiques 
par des normes de toutes sortes, économiques, sanitaires, écologiques ; 
multiplication des bureaucraties supranationales tant techniques que poli-
tiques ; mise hors-la-loi de la guerre...

Puis vient On China10. Ce livre peut être lu comme un manuel destiné 
aux hommes d’affaires désireux de tout savoir sur le mystère chinois. 
Comment peut-on être Chinois ? Kissinger analyse méthodiquement les 
caractéristiques du « Chinois éternel » : la conscience de porter une histoire 

10.  H. Kissinger, On China, New York, Penguin Press, 2011.
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multimillénaire ; la croyance en un mandat du ciel ; l’inscription des 
hommes dans un ordre cosmique et social qui les définit totalement ; le 
souci de la perte de la face ; le goût irrépressible du jeu...

Kissinger acquiert sa connaissance de la Chine assez tardivement, à l’ap-
proche de la cinquantaine. Il n’appréhende le dragon qu’à travers les officiels 
du maoïsme, qui flattent son désir de ne jamais descendre des hauteurs de 
l’histoire. Mais la Chine des dernières décennies du xxe siècle est-elle encore 
l’empire du Milieu, persuadé d’être le monde, rejetant dédaigneusement tout 
ce qui vient de l’étranger ? La Chine post-maoïste est sans doute emportée 
par sa plus grande rupture historique : la voici jetée dans le monde, accueil-
lant investissements, techniques, touristes de l’extérieur, des millions de 
Chinois circulant dans toute la planète. Cette formidable ouverture qui fait 
des Chinois des hommes parmi les hommes, est quelque peu ignorée par un 
Kissinger qui observe une Chine certes millénaire mais qui est peut-être en 
train de s’évanouir, ou au moins d’apprendre qu’elle n’est plus seule, à part, 
protégée par l’immensité des steppes et de l’océan Pacifique.

Enfin vient World Order11. Ce livre ne peut être que kissingérien. Les 
nations s’y perpétuent à travers les siècles, comme leurs rivalités, l’intel-
lectuel-diplomate analysant leurs équilibres possibles. La prose est gran-
diose, et la thématique suscite des fresques chevauchant les siècles.

Un tsunami Idéologique

En 1992, Francis Fukuyama, dans son célébrissime The End of History and 
the Last Man12, annonce un monde post-idéologique ou a-idéologique, l’hu-
manité intériorisant la seule idéologie rationnelle et raisonnable, celle de 
l’individu, de la démocratie et du marché. Or, au contraire, la post-bipo-
larité se caractérise par une effervescence idéologique sans précédent. Le 
libéralisme occidental est concurrencé, bousculé, malmené par d’innom-
brables « ismes » : fondamentalismes ou intégrismes, ethnismes, nationa-
lismes de toutes tailles, idéologisation des pratiques sexuelles...

Dans les années  2000, suite au choc du 11  septembre 2001, le néo-
conservatisme américain, réaction caricaturale mais inévitable, s’invente 
en croisade pour la démocratie. Ce sont les interventions américaines en 
Afghanistan et en Irak. La démocratie occidentale, portée par sa dyna-
mique universaliste, paraît ne pouvoir s’arrêter de vouloir se diffuser. 
Tout comme le docteur Frankenstein, elle fabrique des monstres qui lui 

11.  H. Kissinger, World Order, New York, Penguin Press, 2014.
12.  F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, New York, Simon & Schuster, 1992.
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échappent immédiatement : un Afghanistan qui tente désespérément de 
ravauder ses liens ethniques ; un Irak déchiré par l’appétit de revanche des 
chiites, auquel les sunnites répondent par une rage aveugle qui se matéria-
lise dans l’État islamique.

L’engrenage, le cauchemar du Vietnam sont à nouveau là, beaucoup plus 
fous et incontrôlables. L’ennemi n’est pas un nationalisme bien identifiable, 
mais l’hydre en métamorphose permanente des films de science-fiction.

Kissinger nous dit-il quelque chose de cette « idéologisation » du monde ? 
Il est et reste un Allemand, un Européen, un homme des Lumières même 
s’il a saisi leur part d’ombre. Kissinger est sans doute un dernier « honnête 
homme », pour qui l’immense culture forme une muraille supposée pro-
tectrice contre les lames de fond. L’idéologique n’est pas nié, mais il doit 
être et rester un instrument de la Raison. Or l’idéologique d’aujourd’hui 
a échappé à l’Occident. Loin de tenter de formuler l’universel, le voici au 
service de particularismes qui ne cessent de se multiplier.

***

Henry Kissinger est bien le dernier diplomate. La mondialisation, l’ex-
plosion des circulations, la bureaucratisation de la planète, la contraction 
spectaculaire de l’espace et du temps démodent irrémédiablement les 
manœuvres de la puissance. Ces jeux pluriséculaires ne disparaîtront pas 
en un jour. Mais ils deviennent dérisoires pour une humanité condamnée 
à se gouverner et s’administrer comme un ensemble, avec pour priorité de 
garder vivable la terre, notre maison. Ingénieurs, bureaucrates, financiers, 
gestionnaires imposent déjà leurs dogmes.

Comme le Guépard de Lampedusa, Kissinger s’inscrit dans la longue 
et magnifique lignée d’hommes de cabinets, à la culture étincelante. Mais, 
comme bien des spécialistes des végétaux et des animaux peuvent nous 
le rappeler, les espèces les plus sophistiquées survivent parfois mal aux 
ruptures et aux changements d’époque.

Mots clés
Henry Kissinger
États-Unis
Diplomatie
Ordre interétatique


