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La France et l’Allemagne : 
nouveau monde, nouveau sens

Dominique David1

On s’interroge aujourd’hui légitimement sur le contenu et l’avenir 
du binôme, ou du couple – selon les cohabitants – franco-allemand. Mais 
pour ce faire, il vaut mieux inscrire les défis de l’actualité dans le rythme 
de l’histoire. Histoire séculaire, surtout multi-décennale, tant le ravaudage 
des fractures franco-allemandes a déterminé, organisé, l’espace européen 
depuis plus de six décennies. Cette histoire récente, et courte, que la société 
de l’information, de l’immédiateté entend bousculer, réduire encore, 
que nous dit-elle d’un héritage toujours précaire, et des outils dont nous 
disposons pour affronter un monde nouveau ?

Une construction, un héritage d’Europe
Nous avons construit, ensemble, quelque chose d’historique2 – même 

si l’on nous pousse aujourd’hui à confondre l’historique avec le démodé. 
Nous avons ensemble, Français, Allemands, assuré l’usure de la guerre 
d’Europe : sans doute les générations montantes, confrontées au cynisme de 

1. Dominique David est conseiller du président de l’Institut français des relations  
internationales (Ifri) de Paris et rédacteur en chef de la revue Politique étrangère.

2. Sur le processus, cf. Georges-Henri Soutou, « L’émergence du couple franco-allemand : un 
mariage de raison », Politique étrangère, n° 4, hiver 2012, p. 727-738.
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la guerre d’Ukraine, ne réalisent-elles pas la puissance de cet acquis affadi. 
Nous avons construit un espace géographique ouvert : par l’ouverture 
physique des frontières, le volume des échanges économiques, et même 
les déploiements militaires, passés d’occupation en solidarité. Nous avons 
inventé une certaine proximité des peuples : qui parlerait aujourd’hui de 
l’autre en des termes hérités de nos conflits des deux derniers siècles ? 
Et puis nous avons, ensemble, accouché d’une Europe nouvelle. Le 
leadership franco-allemand a bien existé, mixant puissance économique 
d’un côté, affirmation diplomatico-militaire de l’autre, dans des échanges 
et collaborations constants entre gouvernements et administrations, à un 
niveau jamais atteint par d’autres États. Leadership qui a, à travers crises et 
orages, accouché de l’Union européenne (UE) telle qu’elle est, et d’ébauches 
diplomatiques communes, parfois vite oubliées : sur l’Irak menacé par 
l’Amérique de George W. Bush en 2003, ou vis-à-vis de Moscou pas encore 
lancé dans ses aventures militaires. Deux symboles lourds dérivent ce 
binôme : la coopération de défense lancée dans les années 1980 – même 
si l’essoufflement fut rapide, la volonté était spectaculaire –, et surtout la 
création de la monnaie commune européenne, directement négociée entre 
Paris et Berlin.

Bien sûr, tous ces acquis semblent aujourd’hui se fracturer sur une 
histoire pressée. La guerre est de retour en Europe, désespérément classique, 
sur des enjeux que nous croyions avoir noyés dans un profond oubli. La 
proximité des peuples signifie plus tourisme et bienveillante ignorance 
qu’échanges positifs et apprentissages linguistiques et culturels. L’équilibre 
du leadership – économique et stratégique – a connu un double naufrage : la 
fin de la guerre froide a démonétisé la dominance diplomatique et militaire 
de la France en Europe ; et la guerre d’Ukraine a exhibé les limites des 
armées françaises, réorientées dans les années 1990 dans une logique 
expéditionnaire, laissant nue une dissuasion nationale décalée dans les 
exigences de la crise. Quant aux coopérations de défense bilatérales – avec 
le beau symbole de la Brigade franco-allemande –, elles furent toujours, 
comme les coopérations industrielles, plus décoratives, plus politiques, que 
réellement organisatrices de l’avenir. Les manœuvres diplomatiques ont 
pu être communes, surtout dans le cadre de la construction européenne, 
fugitivement hors Europe, mais toujours bordées par l’intérêt national : le 
désordre face à l’explosion yougoslave, première épreuve européenne de 
l’après-Guerre froide en témoigna brutalement.

Dans la dernière décennie du siècle, on pouvait croire qu’un vague 
équilibre économique s’installait entre les deux pays, les charges de la 
réunification allemande aidant à l’illusion. Cette dernière s’est vite, et 
gravement, dissipée au débit de la France. Le rapport économique est 
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désormais très déséquilibré, en dépit des difficultés nouvelles dues à 
l’ouverture d’une nouvelle ère de la mondialisation et qui s’imposent à 
l’Allemagne : la force diplomatico-stratégique de Paris ne lui suffit plus à 
dominer dans le désordre ambiant3. Enfin, nous savons que les discours 
européistes camouflent bien des divergences. Le sommet de Nice avait 
publiquement éclairé des revendications nationales qu’on croyait – 
injustement – oubliées. Et ces revendications nationales, somme toute 
normales, décorent des conceptions de l’avenir de l’Union divergentes. 
Sans parler des projets institutionnels, ces conceptions se sont fortement 
opposées lors de la crise grecque, ou face au Covid-19. Le fait que les 
oppositions puissent finir par s’effacer devant l’urgence ne supprime pas 
une base qui resurgit dès que l’occasion s’en présente : les visions de la 
France et de l’Allemagne pour le futur de l’Europe divergent largement.

Sous ces accès conjoncturels se cachent mal des méfiances, des doutes, 
plus structurels, hérités d’histoires longues. Du côté allemand, on ne saurait 
se déprendre de l’idée que Paris préfère une Allemagne « à la Mauriac » : 
non plus divisée certes, mais bridée d’une manière ou d’une autre dans 
l’expansion de sa puissance – puisque la France semble soupçonner 
Berlin d’avoir repris, sous des formes benoîtement économiques depuis 
la chute du Mur, sa marche vers l’est de l’Europe, vers un espace qui lui 
est géographiquement, historiquement proche, et économiquement acquis. 
Paris peut bien s’agiter pour être présent au centre de l’Europe ou sur les 
flancs du Vieux continent : ses solidarités y restent limitées, changeantes, 
soumises à l’événement. Au niveau proprement diplomatique, les méfiances 
croisées demeurent. Berlin s’irrite discrètement des éternels fantasmes 
de leadership français, sourit de discours glorieux et tous azimuts ayant 
parfois peu de prises sur les réalités – par exemple en Afrique –, et celant 
mal des choix unilatéraux, vertiges et vestiges de puissance : la « Grande 
Nation » se conduit toujours comme si elle avait les moyens de ses discours. 
Paris voit de son côté grandir sa méfiance devant une Allemagne de plus 
ne plus décomplexée en matière de politique étrangère : non seulement 
Berlin ne fait plus mine de demander la permission de ses choix – ce, depuis 
déjà plusieurs décennies –, mais elle affecte de les assumer crânement, en 
fonction d’intérêts nationaux remodelés.

3. Cf. Hans Stark, « Paris-Berlin : relation solide, rapport asymétrique, politiques antinomiques », 
Poltique étrangère, n° 4, hiver 2012, p. 769-781. Plus largement, dans ce même numéro, le 
dossier « France-Allemagne, 50 ans après le traité de l’Elysée ».
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Face au cyclone
Car c’est peu dire que, depuis trois décennies, les évolutions de la scène 
internationale ont profondément remodelé la manière dont les Européens 
peuvent voir leurs rapports à leurs environnements, et donc concevoir 
leurs politiques. Comment les événements des Balkans des années 1990, 
l’intervention américaine en Irak, la crise mondiale de 2008 suivie de la 
crise de l’euro, l’intervention franco-britannique en Libye, la pandémie du 
Covid-19, l’annexion de la Crimée, l’invasion russe de l’Ukraine, la réélection 
de Donald Trump enfin, auraient-ils pu ne pas marquer profondément les 
deux capitales, et leurs relations ?

Jusqu’en 2022, cahin-caha, les positions française et allemande 
s’accordent dans un ballet récurrent : divergences, blocages, débats, 
rapprochements, décisions, en particulier dans le cadre de l’UE. La guerre 
d’Ukraine change tout, pour l’Union et hors d’elle en Europe. Dans le 
domaine militaire, Paris suit avec attention les constats dramatiques du 
voisin sur l’état de ses forces. On a observé avec attention les réticences 
de l’opinion allemande face à l’engagement en Ukraine, traduites dans les 
hésitations de la précédente coalition au pouvoir. Et noté que les annonces 
volontaristes de réarmement, pour positives qu’elles fussent, faisaient peu de 
place à la concertation bilatérale, politiquement et surtout industriellement. 
Au-delà du domaine diplomatico-militaire, la guerre d’Ukraine a surpris 
de ce côté-ci du Rhin en révélant la vulnérabilité d’un modèle économique 
allemand basé sur l’énergie bon marché, la limitation des investissements et 
de la consommation intérieurs, et une extraversion exportatrice désormais 
bridée, pour des raisons variées, sur tous les marchés-cibles. Pour la France, 
une Allemagne économiquement affaiblie, c’est à la fois une locomotive 
européenne qui ralentit, et aussi, peut-être, un monstre qui pourrait chercher 
à se relever sans souci excessif des autres : par exemple en asséchant à son 
profit un marché international de capitaux qui lui sont nécessaires pour 
relever ses infrastructures, adapter ses forces de production, ou renforcer 
sa défense. À Paris, on peut donc, alternativement ou simultanément, 
s’inquiéter de la puissance de l’Allemagne et de sa faiblesse (relative)4.

Berlin n’étant pas en reste d’inquiétude, ou de critique. Sur l’attitude 
française vis-à-vis de la guerre d’Ukraine d’abord : négociations prolongées, 
attentisme, puis basculement dans un alignement sur les positions baltes 
et polonaises en pointe dans une logique de guerre (attendue), même si 
le soutien financier et militaire de Paris à Kiev demeure limité – en tout 

4. Cf. Éric-André Martin, « La fin d’une parenthèse heureuse – Comment la guerre d’Ukraine 
contraint l’Allemagne à repenser son modèle », Note du Cerfa, Ifri, n° 175, septembre 2023.
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cas plus limité que celui de l’Allemagne. Au passage, on relèvera que le 
dispositif militaire français – héritier d’une position géographique éloignée 
de la « première ligne » et de décisions des années 1990 – est mal adapté 
au soutien immédiat à un partenaire du centre Europe. En dépit de ces 
limites, et de ses changements de cap, la France en garde pourtant un : 
la recherche, voire l’exigence, du leadership, à travers des initiatives 
multiples mais souvent unilatérales ou mal coordonnées. Que recouvre 
l’idée de la « coalition des volontaires », discours politique dont on ne voit 
nulle concrétisation en engagement concret ? Les déclarations martiales 
françaises, les proclamations sur l’entrée dans une logique de guerre – des 
politiques, des militaires – ne peuvent gommer les limites des moyens mis 
en œuvre.

Ceci parce qu’au-delà des traditionnelles perplexités sur les ambitions 
et l’unilatéralisme de la « Grande Nation », se pose la question de ses moyens 
économiques. Face au comptable allemand, l’écervelé français tient mal 
la route. En France même, le débat sur les finances publiques prend de 
l’ampleur, articulé à une imprévisibilité politique qui s’annonce chronique 
au moins jusqu’en 2027, peut-être au-delà. Décrochage économique et 
impasse financière caractérisent pour Berlin une France qui, incapable de 
régler des problèmes économiques structurels, surinvestit dans le discours 
politique.

Que reste-t-il donc de la relation franco-allemande ? La divergence 
des parcours se fait naturellement sentir dans les conceptions différentes 
du rôle et de l’action de l’UE. Les grands plans d’emprunts européens 
promus par Paris sont vus avec méfiance à Berlin, dont la hantise est 
de se retrouver redevable des dettes creusées par les déficits des autres : 
emprunts européens oui, mais limités par de multiples restrictions mentales 
et garanties concrètes. Sur l’action collective en matière de défense, les 
divergences, comme les rancœurs, sont multiples. Pour Paris, la Commission 
– réputée fort proche des conceptions allemandes – entend prendre des 
initiatives, occuper une place institutionnelle qui ne lui appartiennent pas : 
compétente pour les affaires économiques de défense, elle ne l’est pas pour 
les décisions politiques, lesquelles appartiennent aux États, aux États seuls. 
Quant à la course au réarmement elle-même, elle ranime avant tout en 
bilatéral les rivalités industrielles : la belle image de la coopération franco-
allemande pourrait difficilement survivre aux aventures du MTCS, ou 
disparaître dans les impasses du SCAF.

Volens nolens, le consensus européen s’est progressivement élargi 
autour de l’idée d’« autonomie stratégique » – de beau temps promue par 
Paris. Même si le contenu de la notion n’apparaît, lui, pas consensuel. La 
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tornade Donald Trump est passée par là, mais ses effets demeurent, à court 
terme, incertains. La crise de confiance transatlantique frappe l’Allemagne 
de plein fouet ; la France, elle, a toujours douté, même si cela ne la crédite pas 
de moyens – hors nucléaire – plus pertinents dans la situation actuelle. Pour 
Berlin, il s’agit bien de gérer à la fois le poids de la foi perdue, et le deuil de 
la foi perdue – le second étant plus dur car psychologique et politique. Sous 
les proclamations martiales, le deuil sera long : il doit assumer la disparition 
d’un élément essentiel de la République fédérale – sa consanguinité 
américaine –, en même temps que le traitement du non-militarisme qui en 
a découlé durant des décennies. Ce qui s’avérera d’autant plus difficile que 
l’Amérique du président Trump joue de tous les moyens de pression, usant 
du chantage militaire pour prévaloir sur le front économique5. Élément de 
complication supplémentaire : il faut sans doute renforcer une « jambe » 
européenne dans l’Alliance en espérant qu’elle renforce cette dernière, mais 
il faut aussi que cette « jambe » traduise et assure la cohésion des membres 
européens de cette Alliance – eux-mêmes largement divisés, quoiqu’ils en 
disent, sur la posture à adopter vis-à-vis de Washington. La France, elle, sous 
un discours aligné – il faut renforcer les moyens de défense proprement 
européens – se trouve sans doute poussée vers la découverte inverse : celle 
de la centralité du montage atlantique, reconnue ces dernières décennies 
du bout des lèvres. Face à une menace qui pourrait devenir concrète, en 
tout état de cause face à des forces russes renforcées par la guerre, et compte 
tenu des difficultés européennes à monter en puissance financièrement et 
industriellement, l’Alliance reste le centre de notre défense – à quoi ne peut 
suffire le nucléaire –, pour l’avenir prévisible.

Dans une conjoncture au moins incertaine, nombre d’Européens 
semblent pourtant rechercher une forme de leadership collectif, un pôle 
aidant à penser l’avenir, mais Paris et Berlin ne sont plus candidats naturels 
pour organiser cette dynamique6. Chacun a foi dans la capacité de l’Allemagne 
à dégager les moyens de l’adaptation, de la transformation de son modèle 
économique. Mais on soupçonne que ceci a toutes chances de se faire sur 
des bases nationales, de fait peu soucieuses de solidarité européenne. Pour 
la France, le cas est plus grave. Son modèle politico-économique semble 
en voie de confirmer les pires clichés allemands : laxisme économique 

5. Cf. Claire Demesmay, « L’Allemagne en Europe : une approche plus géopolitique, un 
inconfortable leadership », Questions Internationales, n° 127, octobre-novembre 2024, 
p. 83-91 ; Hans Stark, « La politique étrangère de l’Allemagne : une transformation 
inachevée », Questions Internationales, n° 127, octobre-novembre 2024, p. 73-79.

6. Sur ce débat, cf. Paul Maurice, « Un "leadership allemand plus fort" dans l’UE ? », in Thierry 
de Montbrial, Dominique David (dir.) Ramses 2026, Paris, IFRI-Dunod, 2025, p. 250-253 ; 
Stefan Seidendorf, « Le nouveau gouvernement allemand : un tournant européen ? », 
Schuman Paper, Fondation Robert Schuman, mai 2025.
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confirmé, régime politique autoritaire sans autorité, divisions « gauloises » 
bruyantes et impuissantes ; bref un pays réduit au magistère du verbe, et 
donc peu écouté. S’ajoute à l’incertitude – plus économique dans un cas, 
politico-économique dans l’autre – une dimension hautement politique, 
avec la montée en force des extrêmes droites nationalistes. Nul ne peut 
aujourd’hui prévoir ce que leur pression confirmée pourrait produire, de 
part et d’autre du Rhin, sur la cohésion de l’Union et ses politiques.

Au demeurant, même cette hypothèse écartée, les stratégies des 
deux capitales sur l’avenir de l’Union, traditionnellement différentes, ne 
s’accordent pas plus aujourd’hui, au-delà du salut révérencieux à l’inévitable 
« autonomie stratégique ». La France veut être grande, et elle sait qu’elle 
ne peut être grande sans l’Europe. Mais elle veut une Europe puissante, 
une Europe-puissance en même temps qu’elle rejette toute idée fédérale : 
c’est-à-dire, de fait, une Europe sous son magistère. Paris cherche à varier 
les solidarités, à définir de nouvelles alliances dans l’Union, sans que les 
rapprochements se pérennisent à l’image de ce que fut hier l’ensemble 
franco-allemand : « There is no (visible) alternative ». L’Allemagne, elle, veut et 
doit être européenne pour s’extirper de son passé, confirmer qu’elle s’en est 
définitivement éloignée. Elle souhaite une Union fédéraliste parce qu’ainsi 
l’Europe lui ressemblerait, et parce que, contrairement à la France, elle 
croit que le poids juridique et la marche des institutions peuvent dominer 
les contradictions politiques. Mais la perversité de l’actualité fait que la 
dilution de tout leadership accepté en Europe valorise sa puissance, même 
malmenée, et que sa puissance contrarie, ou fait peur : il y a pire qu’un 
notaire riche, et c’est un notaire puissant.

Pourquoi renaître ?
Dans un contexte bouleversé où la priorité semble être de compter ses 

forces pour survivre au cyclone, pourquoi reprendre, tenter de prolonger 
l’antienne du binôme franco-allemand ?

Parce qu’il ne faut pas injurier l’histoire. Si nous savons, au moins 
depuis Paul Valéry (1871-1945), qu’elle ne nous apprend rien, nous 
savons aussi que nous sommes héritiers, et qu’il est toujours dangereux 
de gaspiller les héritages, surtout face à un avenir très incertain7. Parce 
que, de plus, la France et l’Allemagne représentent, mettent en scène, 
l’Europe même : comme Union ou plus largement comme vieux continent 
– par leurs positions géographiques complémentaires – si souvent hier 

7. Cf. Stephan Martens, L’urgence européenne. Éloge de l’engagement franco-allemand, Pessac, 
Presses Universitaires de Bordeaux, 2021.
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concurrentes, par leur poids économique et démographique, par la place 
politique qu’elles ont prise dans toutes ses constructions institutionnelles. 
Parce que sans leur entente, fût-elle à éclipses ou parfois chaotique, l’UE 
est menacée de dispersion : aucun pôle de substitution ne peut aujourd’hui 
garantir durablement l’élan européen. Parce que sans accord – difficile – 
franco-allemand, l’euro, monnaie de l’Union, serait menacé. Parce que, au 
large, hors d’Europe, quand la France et l’Allemagne parlent, manœuvrent 
ensemble – c’est trop rare –, leur voix porte, est entendue, écoutée, ce qui 
n’est que fugacement garanti à d’autres Européens. Parce que dans un 
monde qui s’émiette en acteurs multiples rêvant tous de peser – courses à 
l’influence, revendications de niche, affirmation des nationalismes – avant, 
peut-être, de se restructurer dans un cadre encore ignoré, il faut sauver les 
pôles démocratiques, et que la France et l’Allemagne, pour baroque que 
paraisse parfois leur unité, représentent au plus haut point un tel pôle – et 
ils ne sont pas nombreux.

À travers le binôme historique du franco-allemand, c’est l’âme de 
l’Europe qui s’affirme, que nos peuples en soient aujourd’hui conscients ou 
non. Il faut le réaffirmer, alors que le maelström de la guerre d’Ukraine nous 
menace : non pas forcément de guerre, mais de délitement dans un grand 
désordre politique. Bien sûr, on ne peut se contenter, pour que survive, que 
revive l’entente franco-allemande, d’exigences morales, et les deux pays 
devront, dans une passe difficile, prendre des décisions de court terme 
moins exaltantes que les discours ressassés des anniversaires du Traité de 
l’Élysée 1963.

Du côté français, c’est une crédibilité financière, économique et 
politique qu’il va falloir réaffirmer – le binôme est aujourd’hui fortement 
déséquilibré par les faiblesses de Paris, que ne peut suffire à contrebattre le 
classique ministère de la parole (présidentielle). Du côté allemand, il s’agira 
de ne pas penser la restructuration de son économie dans des dimensions 
nationales excluantes, et en particulier de confirmer la dimension 
européenne du relèvement à travers les investissements, communs ou 
solidaires, nécessaires à l’Europe entière pour sa réindustrialisation, sa 
transition énergétique, ou son maintien dans la course technologique 
mondiale. Les décisions allemandes en matière de réarmement seront 
suivies de près par Paris : les échecs définitifs de coopération sur les 
matériels terrestres et aériens du futur seraient lourds de conséquences 
politiques.

Plus largement, c’est un dialogue approfondi sur le plan diplomatico-
stratégique qui s’impose : sur la situation actuelle en Europe, au-delà des 
évidences d’actualité ; sur la stratégie de défense à mettre en œuvre, dans 
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et autour de l’Otan ; sur le rôle de chacun dans la défense commune, sans 
exclure celui du nucléaire français ; sur l’aide que peut apporter en la matière 
l’UE. Et, au-delà, sur l’Europe-continent que nous devrons reconstruire : les 
exigences du soutien à l’Ukraine ne doivent pas occulter l’avenir, le rabattre 
sur les besoins du terrain. Il faudra bien demain redéfinir les cadres d’une 
coexistence européenne à l’échelle du continent qui ne soit pas un simple 
face-à-face de concentrations armées, et la France et l’Allemagne devraient 
être les premières à les imaginer, parce qu’elles ont l’héritage historique 
qui leur permet de le faire. Le rejet viscéral de la forme-guerre qui perdure 
en Allemagne peut sans doute nous aider à imaginer un avenir qui ne 
s’enferme pas dans la résignation au conflit armé, sans que soit pour autant 
négligées les exigences d’une défense crédible.

Enfin, il faut que Paris et Berlin convergent plus clairement sur 
l’avenir de l’Union : sur les élargissements dont on sait désormais qu’ils 
ne pourront se concrétiser sans modification profonde des objectifs et 
pratiques politiques – beaucoup plus qu’institutionnelles – européens ; 
sur la manière globale de concevoir l’action collective des États-membres 
(sans doute autour des « cercles concentriques », ou différenciés, proposés 
par l’Allemagne) ; sur l’articulation avec les autres logiques européennes, 
en particulier celle de la Communauté politique européenne. Il s’agit 
bien d’instrumentaliser l’admirable invention que fut en son temps le 
franco-allemand, au profit de notre temps, un temps où les apparentes 
mobilisations de nombre de processus et institutions collectives masquent 
un danger de délitement, de dissolution. Et ainsi, appuyés sur une force 
redéfinie, peut-être pourrons-nous mieux écarter, avec une proximité qui, 
si elle n’appelle plus l’enthousiasme, n’est pas contestée par les opinions, des 
dérives politiques intérieures menaçantes.

Si la France s’enfonçait seule dans ses pièges financiers, si l’Allemagne 
s’envolait seule dans ses stratégies de reconstruction, quel sens garderait 
notre Europe ? Au fond, il s’agit bien d’éviter à la France une chute ; d’éviter 
à l’Allemagne une fuite ; d’éviter à l’Europe la disparition du monde qui 
compte.




