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La négociation du traité de Versailles  :  
exactement ce qu’il ne faut pas faire
Par Georges-Henri Soutou

Georges-Henri Soutou, historien, est membre de l’Institut de France et professeur émérite 
à la Sorbonne.

Les négociations du traité de Versailles ne se sont pas passées comme 
prévu. Les Allemands se sont vu imposer un texte perçu comme un 
Diktat. La paix de Versailles ne fut pas seulement unilatérale, elle fut 
aussi contradictoire, dans le sens où les principes du wilsonisme se sont 
heurtés à des considérations géopolitiques plus traditionnelles. Le traité, 
nourri par les travaux d’experts, était complexe et difficile à maîtriser. 
Il ouvrait en outre la voie à une révision future.

politique étrangère

Pour régler la fin de la Première Guerre mondiale, on ne fit pas ce qui avait 
été prévu au départ. Une conférence interalliée réunie à Londres début 
décembre 1918 fixa les grandes lignes du programme de travail de la 
conférence de la paix, en suivant largement d’ailleurs les propositions de la 
diplomatie française : on commencerait à fixer entre Alliés les préliminaires 
de paix, c’est-à-dire les grandes orientations des différents traités à conclure, 
puis on inviterait les puissances vaincues pour négocier les détails.

C’était tout à fait conforme à la pratique usuelle : on n’avait pas procédé 
autrement au Congrès de Vienne en 1814-1815. Toutefois, comme les dis-
cussions entre Alliés furent beaucoup plus difficiles et longues que prévu 
et aboutirent à un texte complet de 440 articles touchant pratiquement 
tous les aspects de la vie du Reich, il n’y eut pas, finalement, de véritables 
négociations avec les Allemands, auxquels on remit le texte beaucoup plus 
tard que prévu initialement, et pratiquement à prendre ou à laisser. D’où 
le terme de Diktat usité en Allemagne à l’époque pour qualifier le traité, ce 
qui d’emblée le délégitima aux yeux de l’opinion allemande. Les questions 
de principe et les points particuliers furent constamment mélangés dans le 
déroulement des négociations, avec des échanges de concessions renfor-
çant cette confusion et nuisant à la lisibilité de l’ensemble.

DOSSIER

SORTIES DE GUERRES
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Les travaux commencèrent le 12  janvier 1919. L’essentiel eut lieu 
d’abord au sein du Conseil des Dix (les chefs de gouvernement des cinq 
principales puissances et leurs ministres des Affaires étrangères) jusqu’au 
24 mars ; puis on mit en place un Conseil des Quatre (Woodrow Wilson, 
David Lloyd George, Georges Clemenceau, Vittorio Orlando), puis des 
Trois, après le départ d’Orlando, mécontent, le 22 avril. Bien entendu, de 
nombreuses conversations particulières eurent lieu entre les Trois : c’est 
là, et non dans le cadre officiel, que les grandes difficultés furent résolues. 
Pour la technique de négociation, on notera que Clemenceau ne recourait 
qu’au français dans les séances formelles, mais passait à l’anglais, qu’il 
maîtrisait parfaitement, dans ses conversations particulières avec Wilson 
et Lloyd George.

La tactique de négociation de Clemenceau contribua sans doute à aggra-
ver les défauts du traité : il choisit de commencer par régler des questions 
relativement secondaires, en faisant à leur sujet des concessions, afin, en 
quelque sorte, d’accumuler un crédit diplomatique quand on aborderait 
les questions intéressant Paris au plus haut point (comme l’occupation de 
la Rhénanie). Ainsi retardées, ces questions provoquèrent une véritable 
crise fin mars et début avril, quand tous les problèmes importants se 
posèrent à la fois : Rhénanie, Sarre, réparations ; Wilson menaça même de 
partir. Puis tout s’arrangea à la mi-avril. Le 6 mai, le traité était prêt.

Il fut communiqué aux Allemands (enfin convoqués) le 7 ; ceux-ci eurent 
jusqu’au 29 mai pour formuler leurs observations par écrit. Du 2 au 16 juin, 
les Alliés mirent au point leur réponse aux observations allemandes (réponse 
négative, sauf sur la question essentielle de la Silésie, d’abord attribuée 
purement et simplement à la Pologne, et pour laquelle les Alliés finirent par 
accepter un plébiscite). Malgré bien des hésitations, les Allemands accep-
tèrent le traité. Il fut signé dans la galerie des Glaces à Versailles le 28 juin1. 
Cette méthode d’élaboration du traité, une fois de plus différente de ce qui 
avait été prévu au départ, eut deux grandes conséquences : ce fut une paix 
unilatérale, qui ne fut pas intériorisée par le vaincu, et ce fut une paix contra-
dictoire. La différence avec Vienne est, sur ces deux points, éclatante.

Une paix unilatérale (en dépit des pourparlers secrets)

Élaboré en fait unilatéralement – ce qui est incontestable et fit l’objet des 
plus vives protestations de la part des vaincus –, le traité fut cependant pré-
cédé de pourparlers secrets, peu connus. Il y eut en effet au printemps 1919 

1.  La meilleure description de la négociation est celle de J.-A. de Sédouy, Ils ont refait le monde. Le Traité 
de Versailles, Paris, Tallandier, 2017.
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des conversations à Berlin entre Français et Allemands. Il en ressortit que 
la pire disposition du futur traité pour les Allemands était la perte de la 
Silésie, avec ses 40 millions de tonnes de charbon produits chaque année. 
Elle risquait de faire échouer la ratification du traité par l’Assemblée 
de Weimar. Paris s’entremit donc auprès des Alliés pour que la Silésie 
fît l’objet d’un plébiscite en 1921, et ne fût pas purement et simplement 
remise à la Pologne. Ce fut la seule concession faite aux Allemands en 
juin 1919 – mais d’importance.

En outre, en juillet et août 1919, après la signature du traité, Paris pro-
posa aux Allemands de constituer une série de cartels franco-allemands 
pour l’acier, la potasse et les colorants. Ces approches bilatérales corres-
pondaient, pour les Français, à deux soucis. D’une part on se rendait bien 
compte qu’il faudrait continuer à vivre avec l’Allemagne ; Clemenceau 
ne partageait pas les vues de ceux qui, comme Maurice Barrès, Jacques 
Bainville ou Raymond Poincaré lui-même, pensaient qu’après la défaite, 
l’unité du Reich pourrait être remise en cause. D’autre part, certains pen-
saient que la France risquait de se retrouver marginalisée par les Anglo-
Saxons, et que son intérêt était d’établir un minimum de liens avec Berlin, 
en particulier dans le domaine économique2.

Seulement, tous ces contacts secrets, outre qu’ils mettaient à mal l’unité 
des Alliés, ne pouvaient que confirmer les Allemands dans l’idée que les 
vainqueurs eux-mêmes voyaient les défauts de leur œuvre, et qu’une révi-
sion serait possible. Le traité lui-même intégrait d’ailleurs la possibilité de 
sa révision, ce qui ne fut certainement pas de nature à favoriser la stabili-
sation de l’Europe après la guerre.

Une négociation bancale et une paix contradictoire

Une autre conséquence de ces négociations bancales fut une série de mar-
chandages entre les grands principes et des revendications plus égoïstes. 
Ce qui conduisit à une paix en partie contradictoire, prise entre le wilso-
nisme et les paradigmes séculaires de l’« équilibre européen ».

En effet, la Conférence de Paris et le traité de Versailles furent marqués 
par une double inspiration (ce qui ne contribua d’ailleurs pas à leur lisibi-
lité) : d’une part, le wilsonisme ; de l’autre, malgré tout, une vision encore 
traditionnelle du système international. Les grands principes du wilsonisme 
(diplomatie ouverte, droit des peuples à disposer d’eux-mêmes) paraissaient 

2.  G.-H. Soutou, « The French Peacemakers and their Home Front », in M. F. Boemecke, G. D. Feldman et 
E. Glaser (dir.), The Treaty of Versailles. A Reassessment after 75 Years, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2006.
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bien sûr opposés, en première analyse, à la théorie et à la pratique du Concert 
européen d’avant 1914, dominé qu’il était par les grandes puissances et leur 
diplomatie en large mesure secrète : Wilson voulait justement réagir contre 
le système européen d’avant 1914, et opérer une révolution dans les rela-
tions internationales. Mais il fut obligé de faire bien des concessions à ses 
partenaires, qui en restaient largement à la notion d’équilibre européen, 
malgré leur lip service à la « noble candeur » du président Wilson, saluée par 
Clemenceau (qui savait très bien que si candour en anglais est effectivement 
flatteur, ce n’est pas le cas pour la candeur française3…).

En effet, les traités de 1919-1920 étaient loin de correspondre totalement 
aux canons du wilsonisme. Ils conservaient bien des éléments de l’ancien 
Concert européen, et il faut les analyser dans cette perspective contrastée 
d’innovations wilsoniennes d’une part, et de rémanences du passé euro-
péen de l’autre. Certes, tous ces traités confirment la disparition, acquise 
dès 1918 à cause de leur défaite militaire, de deux empires multinatio-
naux qui jouaient un rôle essentiel dans l’équilibre européen, l’Autriche-
Hongrie et la Turquie, et entérinent les pertes de territoires allogènes du 
troisième, c’est-à-dire de la Russie (en particulier la Pologne).

À la place des empires reposant sur une fidélité dynastique et une légi-
timité historique, naissent ou renaissent des États-nations. Néanmoins, 
une fois de plus, les négociateurs de 1919 ne perdaient pas de vue toutes 
les formules du Concert européen. C’est ainsi que l’esprit nouveau, celui 
du wilsonisme, et le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, étaient 

limités et modulés par des considérations géo-
politiques plus traditionnelles : l’Anschluss, 
c’est-à-dire la réunion de Vienne et de Berlin, 
était interdit, bien sûr pour que l’Allemagne ne 
sortît pas renforcée de la guerre. Les frontières 
de la Pologne, de la Tchécoslovaquie, de la 

Yougoslavie et de la Roumanie, les quatre pays alliés de la France après la 
guerre, furent tracées très largement par les missions militaires françaises 
présentes dans ces pays durant les premiers mois de 1919, sur la base de 
considérations stratégiques, afin de tenter de remplacer, face à l’Alle-
magne, l’allié de revers russe. Incontestablement, les considérations tradi-
tionnelles d’équilibre avaient joué.

D’autre part, le pacte de la Société des Nations (SDN), par son article 15, 
réservait un rôle déterminant dans la résolution des conflits aux membres 

3.  L.  E.  Ambrosius, Woodrow Wilson and the American Diplomatic Tradition, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1987.

Les négociateurs  
de 1919 ne perdaient 

pas de vue les formules 
du Concert européen
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du Conseil de cette organisation, c’est-à-dire essentiellement aux grandes 
puissances, à condition qu’elles soient d’accord entre elles. En fait, on pro-
longeait la place privilégiée réservée lors des négociations de paix et dans le 
traité aux « principales puissances » (États-Unis, France, Grande-Bretagne, 
Italie, Japon), par opposition aux « puissances à intérêts particuliers ».

On n’est pas là si éloigné qu’on pourrait le croire de la pratique du 
Concert européen du xixe  siècle, qui reposait essentiellement sur une 
entente entre les grandes puissances pour limiter les conflits entre les 
petites. En fait, la SDN était censée se substituer au Concert européen. 
Toutefois, la substitution n’était que très imparfaite ; ni les méthodes de 
travail ni l’idéologie de la SDN, organisation d’ailleurs à vocation mon-
diale, ne lui permettront de remplacer vraiment celui-ci : l’Europe n’a plus 
en fait en 1919 d’organe, formel ou informel, de régulation. D’autant plus 
que l’Allemagne est exclue de la SDN par les auteurs du traité, et que la 
Russie bolchevique, en dépit des efforts de Wilson pour l’associer à la paix, 
conteste la notion même de système international.

Cette absence d’un organe européen de régulation de l’après-conflit est 
le reproche essentiel que l’on peut faire aux auteurs de la paix de 1919. Il 
restait une ambiguïté entre l’affirmation des principes wilsoniens, et une 
pratique de l’équilibre européen beaucoup plus classique, accompagnée 
d’un système de concertation permanente, tel qu’on le vit se remettre en 
place durant « l’ère de Locarno » à partir de 1925.

Une paix d’experts, très complexe mais techniquement  
mal maîtrisée

Les différents conseils (des Dix, des Quatre, des Trois) prenaient leurs déci-
sions sur la base des travaux préparés par 52 commissions traitant chacune 
d’une question particulière, et qui eurent recours à des centaines d’experts. 
Pour la première fois dans l’histoire, une conférence de paix abordait maints 
sujets techniques, en matière économique, financière, juridique. Il ne s’agis-
sait plus simplement de s’échanger des provinces. Mais même en ce qui 
concerne ces dernières, le positivisme scientiste de l’époque exigeait que 
l’on évaluât de façon précise les aspects géographiques et les données eth-
nographiques des questions territoriales4. L’ensemble fut complexe !

4.  O. Lowczyk, La Fabrique de la paix. Du Comité d’études à la Conférence de la Paix, l’élaboration par 
la France des traités de la Première Guerre mondiale, Paris, Économica, 2010. L. E. Gelfand, The Inquiry: 
American Preparations for Peace 1917-1919, Westport, Greenwood Press, 1976. G. H. Soutou (dir.), Les 
Experts français et les frontières d’après-guerre. Les procès-verbaux du comité d’études 1917-1919, 
Introduction et notes par Isabelle Davion, Société de Géographie, bulletin hors-série, juin 2015, disponible 
sur : <https://socgeo.com>.
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Le rôle nouveau des experts fut perçu à l’époque : la fondation Carnegie 
suscita après 1919 des dizaines d’études, encore aujourd’hui fondamen-
tales pour l’étude de la Grande Guerre, qui furent confiées à nombre de 
ces experts (dans la série « Histoire économique et sociale de la Guerre 
mondiale5 »).

Le secrétariat général de la Conférence, confié à un diplomate, Paul 
Dutasta, ne sut pas coordonner le travail des commissions, ni leurs 
relations avec le conseil. En outre, la délégation française elle-même 
n’était pas bien organisée : Georges Clemenceau, André Tardieu, qui 
avait été Haut représentant à Washington, le ministre des Affaires 
étrangères Stephen Pichon, suivaient les questions politiques, Louis-
Lucien Klotz (ministre des Finances) et Louis Loucheur (ministre de 
la Reconstruction) les questions économiques, le diplomate Philippe 
Berthelot assurant (mais dans un certain désordre) le secrétariat de 
la délégation française. En particulier, la synthèse entre les différents 
aspects de la négociation (question fondamentale parce que problèmes 
territoriaux, de sécurité, économiques rejaillissaient évidemment les 
uns sur les autres dans un ensemble si complexe) ne se faisait guère que 
dans la tête de Tardieu6.

Ajoutons à cela que le président de la République, Raymond Poincaré, 
ne fut que très imparfaitement informé, et le Parlement pas du tout. Enfin, 
la tactique de négociation de Clemenceau mentionnée précédemment 
contribua au désordre, et surtout au manque de coordination entre les 
commissions, ce qui aboutit parfois à des décisions cumulatives plus dures 
pour l’Allemagne que si les Alliés avaient eu en permanence une vue claire 
de l’ensemble des négociations.

La nécessité d’un rôle prioritaire pour les « principales puissances »

La complexité même de la négociation imposait la présence d’un organe 
de direction et de décision de la Conférence, capable de dénouer des situa-
tions inextricables. On avait décidé à Londres en décembre 1918 – premier 
accroc au wilsonisme – que seules les « principales puissances » (États-
Unis, Grande-Bretagne, France, Italie, Japon) discuteraient de tout ; les 
« puissances à intérêts particuliers » ne seraient entendues que pour les 
questions les concernant directement. On n’avait pas procédé autrement 
à Vienne ! Avec le recul, on se rend compte que sans cette décision décou-
lant de la prépotence des grands alliés, la conférence aurait parfaitement 

5.  Cf. un ouvrage d’ailleurs consacré à l’un de ces experts : S.-A. Marin et G.-H. Soutou (dir.), Henri 
Hauser (1866-1946). Humaniste, Historien, Républicain, Paris, PUPS, 2006.
6.  A. Tardieu, La Paix, Paris, Payot, 1920.
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pu échouer, chacun des Alliés signant pour finir une paix séparée avec 
le  Reich (comme d’ailleurs les États-Unis finirent par le faire en 1921) : 
la stabilité de l’Europe n’en aurait sans doute guère bénéficié...

On ne procède pas différemment aujourd’hui pour bien des crises 
régionales, avec le rôle des membres permanents du Conseil de Sécurité 
et les « groupes de contact ». L’évolution actuelle de l’affaire iranienne 
montre que cette pratique ne suffit pas à tout régler, mais comment faire 
autrement7 ?

Paix de juristes, paix moralisatrice

Dans son livre de 1941 Après la défaite, Bertrand de Jouvenel soulignait que 
pour la première fois dans l’histoire, on n’avait pas affaire à un traité de 
paix politique, mais à un traité d’abord juridique, où les considérations de 
droit international, de responsabilité, etc., l’emportaient sur les considéra-
tions géopolitiques et la volonté de restaurer une paix peut-être imparfaite, 
mais durable.

On le vit en particulier dans le domaine des réparations. Sur l’impulsion 
du wilsonisme, les Alliés avaient renoncé à la traditionnelle « indemnité de 
guerre » qui incombait au vaincu. Mais du coup on éprouva le besoin d’une 
justification juridique pour les réparations. On fut donc d’accord pour 
affirmer (article 231) que l’Allemagne était « responsable, pour les avoir 
causés, de toutes les pertes et dommages subis » par les Alliés. Cette clause 
scandalisa les Allemands, car elle fut interprétée comme une condamna-
tion morale, et pas comme une simple affirmation de responsabilité juri-
dique8. Psychologiquement, une indemnité traditionnelle n’aurait pas pu 
provoquer plus de dégâts.

Ce qui nous renvoie à un deuxième aspect du traité qui heurta profon-
dément les Allemands : son côté moralisateur. Le Reich était dépouillé de 
ses colonies avec des attendus insultants (il aurait perdu le droit moral 
de posséder des colonies9) ; il devait livrer aux Alliés plus de 800 respon-
sables, empereur en tête, accusés de crimes de guerre (article 228). Certes, 
ce moralisme s’explique dans les conditions de l’époque : il était à la base 

7.  Sur les groupes de contact, voir par exemple F. Boidevaix, Une diplomatie informelle pour l’Europe. 
Le Groupe de contact Bosnie, Paris, Fondation pour les Études de Défense, 1997.
8.  C. Bloch et P. Renouvin, « L’article 23l du traité de Versailles, sa genèse et sa signification », Revue 
d’histoire de la guerre mondiale, janvier 1932. W.  Röhr, Hundert Jahre deutsche Kriegsschulddebatte 
vom Weißbuch 1914 zum heutigen Geschichtsrevisionismus, Hambourg, VSA, 2015.
9.  C.  Metzger, L’Empire colonial français dans la stratégie du troisième Reich (1936-1945), Bruxelles, 
Peter Lang, 2002.
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de la philosophie calviniste et kantienne de Wilson10, il était essentiel pour 
la politique intérieure de Lloyd George11, et pour l’idéologie républicaine 
française.

Il aurait pourtant sans doute mieux valu, pour les vainqueurs, éviter 
une telle prétention moralisatrice, qui causa la première crise du traité 
(refus de livraison des criminels de guerre, accepté par les Alliés en 
échange d’un jugement en Allemagne même, première révision du 

traité dès 1920), et des blessures durables aux 
conséquences politico-psychologiques incalcu-
lables, d’abord bien sûr en Allemagne. Mais 
pas seulement en Allemagne : en Grande-
Bretagne, un sentiment de culpabilité à propos 
de ces clauses se développa par la suite, qui 

contribua dans les années 1930 à l’appeasement selon une relation dialec-
tique évidente12. Le juridisme et le moralisme qui présidèrent à la rédac-
tion du traité rendaient d’emblée très incertaine toute possibilité de 
réconciliation.

Une paix évolutive, sous l’influence des opinions

Ce fut la première fois que l’on conclut un grand traité international sous 
le regard de l’opinion. En 1919, la puissance de la presse était déjà évi-
dente. Depuis le début de sa présidence, Woodrow Wilson se soumettait à 
l’épreuve d’une conférence de presse hebdomadaire13.

Dans son récit de la négociation du traité de Versailles, André Tardieu, 
journaliste lui-même et chargé du contact avec les correspondants étran-
gers au Grand quartier général (GQG) avant d’être placé à la tête d’une 
mission aux États-Unis en 1917, l’explique bien : pour la première fois, la 
question de la presse se posait pleinement en relations internationales14. 
Woodrow Wilson était arrivé suivi par 300 journalistes américains ; les 
reporters étaient très présents et indiscrets ; les délégations essayaient 
de faire admettre que les résultats seraient certes publiés, mais que 
les négociations devaient rester secrètes. On négocia des compromis 
difficiles…

10.  Sur le moralisme religieux de Wilson voir C.  Maurras, Les Trois aspects du Président Wilson. 
La neutralité, l’intervention, l’armistice, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1920.
11.  A. Lentin, Guilt at Versailles. Lloyd George and The Pre-History of Appeasement, Londres, Methuen, 
1985.
12.  Ibid.
13.  Et d’une vraie, pas du style « Ve République »… Le texte a été publié : A. S. Link (dir.), The Papers of 
Woodrow Wilson, Princeton, Princeton University Press, 1967.
14.  A. Tardieu, La Paix, Paris, Payot, 1921, p. 119-127.

Un aspect du traité 
heurta profondément 

les Allemands :  
son côté moralisateur
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Or, fin 1918 avaient eu lieu en Grande-Bretagne des élections dites 
« kaki » : l’opinion britannique exigeait une paix punitive. C’était la même 
chose en France. Ce fut l’une des raisons pour lesquelles on ne fixa pas le 
montant des réparations dès le traité, mais seulement en 1921 : on espérait 
que les opinions alliées se calmeraient entre-temps…

Même approche évolutive pour certaines clauses commerciales puni-
tives (valables cinq ans, elles pourraient être prorogées ou au contraire 
abrogées par la suite, en fonction du comportement de l’Allemagne). 
Même chose pour la Sarre : son statut définitif ne serait fixé qu’en 1935. 
Quant à la rive gauche du Rhin, elle pourrait être occupée pendant 15 ans, 
ou moins, ou indéfiniment, selon ce que l’on penserait de l’évolution de 
la situation de sécurité des voisins occidentaux de l’Allemagne. Ce fut le 
compromis trouvé entre les Français, qui auraient voulu une occupation 
permanente, et les Anglo-Saxons, qui ne voulaient pas, au départ, en 
entendre parler.

Mais cette méthode de négociation nourrit le révisionnisme allemand. 
Comme les désaccords entre Alliés en 1918-1919 conduisirent à des clauses 
évolutives, avec des délais qui pouvaient varier, ou qui pouvaient être 
révisées, et comme le pacte de la SDN (article 19) prévoyait lui-même la 
possibilité de réviser les frontières (et même l’interdiction de l’Anschluss !), 
pourquoi les Allemands se seraient-ils privés de se réclamer de tout ce 
qui pouvait justifier, le moment venu, une révision du traité15 ? Le traité 
de Versailles ne pouvait qu’encourager le révisionnisme et il était même 
construit pour l’alimenter. Certaines clauses constituaient une prime au 
révisionnisme.

Une paix reposant sur le principe des nationalités ?

Certes, sur le fond le traité n’aurait pas pu être très différent : on n’imagine 
pas le Reich vaincu conservant en son sein quatre millions de Polonais et 
un million et demi d’Alsaciens-Lorrains. Et il est vrai que les auteurs des 
traités de 1919 pensaient pouvoir établir le nouvel équilibre de l’Europe 
sur le principe des nationalités, dans la conviction que la reconnaissance 
de celles-ci et la fin des empires élimineraient la cause primordiale des 
tensions. Mais là, leur œuvre était frappée d’une ambiguïté fondamentale : 
ni la Pologne, ni la Tchécoslovaquie, ni la Roumanie nouvelles ne respec-
taient, dans leurs structures mêmes, le principe des nationalités ; elles 
répétaient à plus petite échelle les multi-nationalismes des empires.

15.  G.-H.  Soutou, « Révisionnisme allemand et puissances occidentales entre 1919 et 1939 », Revue 
d’Allemagne et des pays de langue allemande, n° 38, avril-juin 2006.
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Certes, la conception de l’État-nation, d’inspiration rousseauiste, impo-
sée par les vainqueurs de 1919 était censée permettre de dépasser ce 
problème : les membres des minorités nationales des nouveaux États se 
verraient garantir, d’ailleurs sous l’égide de la SDN, la plénitude des droits 
civiques et civils, et seraient en principe à l’abri de toute discrimination. 
Elles participeraient à l’élaboration de la « volonté générale » dans le cadre 
étatique national. Cependant, cette reconnaissance et cette participation ne 
se feraient qu’au niveau individuel : aucun groupe national ou ethnique 
intermédiaire ne pourrait s’interposer entre l’individu et l’État, l’État-
nation rousseauiste issu de la « volonté générale ». Cette vision était celle 
des Français, de l’Europe occidentale, des Américains, des nouveaux diri-
geants de l’Europe centrale issus des milieux radicaux et maçonniques : ce 
n’était pas celle de beaucoup d’habitants de l’Europe centrale, de culture 
germanique, pour lesquels les groupes nationaux continuaient à exister au 
sein des États, et devaient se voir reconnus des droits non seulement indi-
viduels mais collectifs, dans un schéma non pas d’État-nation mais d’État 
fédéral, reconnaissant la personnalité de ses éléments constitutifs.

Les travaux des experts de la conférence attirèrent bien l’attention sur 
ces difficultés. En particulier, le Comité d’étude français : d’une façon 
générale, tous les arguments en faveur de tel ou tel tracé d’une frontière y 

furent présentés, qu’ils fussent historiques, 
géographiques, économiques, ethnogra-
phiques, et ce de façon contradictoire et à 
partir d’un point de vue scientifique. Les 
souhaits et orientations des différentes 

populations concernées étaient également notés, aussi objectivement que 
possible. Souvent, le Comité vit bien les choses, comme dans le cas de la 
Pologne, pour laquelle il souligna les ambitions territoriales démesurées et 
injustifiées de certains responsables polonais.

Il arriva souvent, il est vrai, que l’opportunité géopolitique, du point 
de vue français, l’emporte : il était « de l’intérêt de la France » que la 
Pologne parvienne à la Baltique, et que la Prusse orientale soit séparée 
de l’Allemagne. Pour la Bohème, il fallait que la Tchécoslovaquie soit un 
État viable, donc il n’était pas question d’en retirer les Allemands des 
Sudètes. Ils devraient se contenter des garanties que Prague serait prête à 
leur accorder. « L’Europe doit exiger que ces populations s’entendent entre 
elles », note le procès-verbal de la réunion. L’argument d’autorité et celui 
de l’intérêt national français s’imposent aussi à l’égard des pays baltes : 
après une longue discussion sur la complexité de la situation locale, on 
admet qu’il « ne faut pas être trop scientifique », et que l’intérêt français est 
que ces pays soient tout simplement indépendants de l’Allemagne.

Les ambitions territoriales 
démesurées de certains  

responsables polonais
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Le Comité n’était pas situé en dehors de son temps, et il correspondait, 
tout en maintenant une remarquable indépendance d’esprit et une grande 
liberté d’appréciation, avec les politiques, les diplomates, les militaires, qui 
n’avaient pas besoin d’un programme de recherches scientifiques mais de 
conseils pour faire triompher, autant que possible, les objectifs français, et 
assurer le moins mal possible la sécurité du pays après une guerre terrible. 
Retenons que, grâce au sérieux et à l’objectivité des travaux du Comité, 
la plupart des mines que renfermaient les traités de paix de 1919-1920, 
qui exploseront dans l’Europe des années 1920 et 1930, et qui parfois 
continuent de le faire (comme dans le cas de l’Ukraine) auront été bien 
repérées…

Mais on voit bien que les experts furent plus utilisés qu’écoutés, 
aucun système ne permettant de trier et mettre en perspective leurs 
travaux, et de les communiquer aux décideurs avec indication du 
degré d’urgence, et du mode d’emploi correspondant. Comme d’autre 
part on ne discutait qu’avec les responsables des différents mouve-
ments nationaux (Polonais, Tchèques…) et pas avec les représentants 
des anciens empires – et pour cause –, les Alliés négociaient en fait 
avec eux-mêmes.

Une paix démocratique ? Le poids de l’idéologie en 1919

Pour les négociateurs de 1919, il paraissait clair que les grands principes 
de la démocratie libérale allaient balayer les structures politiques aristo-
cratiques, autoritaires, « militaristes », d’une partie de la vieille Europe, 
même si, à la différence des accords de Potsdam de 1945 et des traités 
de paix de 1947, la démocratie n’est pas mentionnée dans le traité. Il 
est évident que, pour fonctionner dans le cadre idéologique et politique 
prévu, le système de Versailles nécessitait une telle transformation de 
l’Europe. Mais justement, celle-ci ne devait être que très partielle, à cause 
de la rémanence des anciennes structures de pouvoir (malgré parfois un 
badigeonnage républicain, comme dans le Reich). En outre, l’apparition 
du bolchevisme en Russie et ses répercussions ailleurs, ainsi que les réac-
tions qu’il suscita, en bref l’apparition des totalitarismes, contribuèrent 
à faire échouer le modèle démocratique libéral dans toute une partie de 
l’Europe.

Il reste que, pour la première fois dans l’histoire européenne, un grand 
traité de paix ne fut pas négocié avec le vaincu, mais imposé purement et 
simplement. La comparaison entre le traitement de la France au Congrès 
de Vienne en 1815 et celui de l’Allemagne à la Conférence de Paris en 1919 
est éloquente.
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Rupture plus importante peut-être encore : traditionnellement, les trai-
tés de paix européens visaient à établir ou à rétablir un équilibre entre les 
puissances beaucoup plus qu’à imposer une conception de l’ordre inter-
national ou une idéologie. Tandis que l’ensemble des traités de 1919-1920 
constituaient un véritable système juridique, politique et idéologique. 
Pour le résumer, le nouveau système international présupposait impli-
citement la victoire dans toute l’Europe de la démocratie libérale et du 
libéralisme économique ; il fonctionnerait en vertu d’une politique exté-
rieure démocratique d’un type nouveau. Ne pas avoir compris que cela 
n’irait pas de soi fut probablement la plus grande faute de méthode des 
négociateurs16.

***

Quatre leçons et une question peuvent être tirées des réflexions qui 
précèdent. Première leçon : un traité ou un accord de paix qui vise la 
durée ne doit pas se contenter de régler des points précis, il doit permettre 
de  reconstruire un nouvel ordre international. C’était certes la volonté 
des négociateurs de 1919, comme celle de leurs prédécesseurs de la Paix 
de Westphalie ou du Congrès de Vienne, même s’ils perdirent beaucoup 
de temps sur des points particuliers, au point d’en perdre de vue parfois 
l’essentiel.

En effet – deuxième leçon –, ils n’ont pas maîtrisé un processus de 
négociation qui ne pouvait être que très complexe, infiniment plus 
que ce dont les diplomates avaient l’habitude. Or la mécanique même 
ainsi que l’organisation des travaux des négociateurs sont depuis 1919, 
et seront de plus en plus, des éléments déterminants. C’est tout le 
problème de la complexité et de l’expertise par rapport à la sphère 
politique17.

Troisième leçon : il ne faut pas trop compter sur un regime change chez 
le vaincu pour faciliter les choses. Il faut que la paix soit suffisamment 
« réaliste », au sens des politologues, pour durer indépendamment de ce 
facteur.

Quatrième leçon : même si un processus évolutif de pacification par 
étapes peut paraître souvent constituer une solution, il peut être aussi 

16.  Pour une réflexion en perspective européenne sur ces questions, cf. G.-H. Soutou, L’Europe de 1815 
à nos jours, Paris, PUF, 2007 et H.-O. Binder, Der Friedensgedanke in den Friedensschlüssen der Neuzeit, 
Villingen-Schwenningen, Neckar-Verlag, 1987.
17.  Cf. l’étude pionnière de S.  Jansen, Les Boîtes à idées de Marianne. État, expertise et relations 
internationales en France, Paris, éditions du Cerf, 2017.
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un facteur d’enlisement ou de crispation, comme le montrent, après les 
avatars du traité de Versailles, le « processus d’Oslo » ou les nombreuses 
Roadmaps de nos contemporains.

Enfin, question des questions : dans le monde actuel, de plus en plus 
fragmenté malgré (ou à cause ?) de la mondialisation, une grande confé-
rence du style de Versailles est-elle encore imaginable ?

Mots clés
Première Guerre mondiale
Traité de Versailles
Négociations de paix
Sorties de guerres
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