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«N ous retournons dans la guerre ainsi que dans la maison de
notre jeunesse », écrivait Bernanos au seuil du second conflit
mondial. Face aux ravages des conflits ouverts, plus proches

de nous, plus visibles que ceux d’hier, à entendre les discours qui se préci-
pitent, inquiets ou martiaux, faut-il déjà nous imaginer sur le seuil de la
guerre ? Un seuil d’autant plus indéfini, glissant peut-être, qu’à l’ouest de
l’Europe nous ne savons plus bien ce que c’est au juste que la guerre.

Nous l’avons répudiée depuis le dernier conflit mondial, ses suivants,
pour sanglants qu’ils fussent, nous semblant périphériques. Plus théori-
quement encore, l’atome garantissait l’interdiction de la guerre sérieuse,
par la déraison qu’eut signifié son emploi et l’hyper-rationalisation des
garde-fous progressivement déployés. Et voici, cette guerre, qu’elle nous
revient.

De nouveaux discours politiques la sous-tendent, la justifient : l’affir-
mation des nationalismes dans des pays « du nord » qui s’en imaginaient
préservés ; le retour des fantasmes d’empires, au moins pour imaginer le
contrôle des voisinages ; et, surtout, les abondants commentaires sur
l’effet du développement technologique. Ce dernier installerait la guerre,
sous des formes limitées mais permanentes, dans le temps de paix. C’est
ce que tente d’interpréter la confuse expression de « guerre hybride »
– confuse parce que l’hybridité d’un conflit n’en fait pas une guerre et
parce qu’une guerre, en soi, use toujours de moyens hybrides. Quant à la
guerre elle-même, une fois ouverte – rappelons la définition de Gaston
Bouthoul : « affrontement armé et sanglant entre groupes humains organi-
sés » –, elle serait profondément modifiée dans ses modalités opération-
nelles par l’intervention technologique : guerres d’Ukraine ou contre
l’Iran faisant foi.

Le nouveau paysage de l’usage de la contrainte et de la violence que
l’on tente ici de cerner serait donc fait d’une indistinction croissante entre
l’état de paix et l’état de guerre ; de capacités déclinantes de maîtrise de
l’escalade violente – vers la guerre et dans la guerre –, en raison du poids
des représentations politiques et des effets technologiques ; et de l’enchaî-
nement largement imprévisible d’opérations militaires inédites, appuyées
sur l’emballement de ces mêmes moyens techniques.

* * *

Toutes ces assertions sont vraies – n’honoreraient-elles qu’une parcelle
de vérité. La multiplication des moyens pouvant affecter de l’extérieur le
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fonctionnement normal des sociétés – et d’abord les sociétés dévelop-
pées –, hors temps proprement guerrier, est une évidence. Même si
l’expression de « guerre hybride », qui gomme le passage à l’acte san-
glant, est à la fois impropre et dangereuse en ce qu’elle accrédite l’idée,
pour des raisons politiques, économiques ou autres, que le temps guerrier
est désormais le temps commun, ordinaire, de nos sociétés. L’extension
des moyens d’agression à bas bruit implique, au demeurant, une relecture
profonde de nos politiques de sécurité.

Autour de la guerre et dans la guerre elle-même, le développement
technologique – et au premier chef l’irruption de l’Intelligence artificielle –
impose une profonde réflexion sur les acteurs de l’acte guerrier. Les lour-
des entreprises technologiques deviennent des acteurs à part entière, à la
fois nécessaires et ponctuellement indépendantes des décisions étatiques,
comme on l’a vu dans la guerre d’Ukraine. Elles ne sont plus seulement
productrices d’instruments guerriers mais se flattent de modeler des
concepts opérationnels, se voient pourvoyeuses de sécurité. Quant à l’uti-
lisation même de leurs produits, le bouleversement imposé au temps de
l’action – pour le ciblage, le tir ou le changement des matériels – affecte
lourdement la place de l’humain dans la guerre : sa position sur le terrain,
sa capacité de décision, sa responsabilité morale dans l’acte de guerre.

Deux questions prééminentes s’imposent ici. L’expression est certes lar-
gement passée de mode, mais quid de l’ébauche d’un nouveau complexe
militaro-industriel – sous le signe du nécessaire et de l’inévitable techno-
logique –, complexe qui aurait demain un poids déterminant, fort éloigné
d’une analyse proprement stratégique, sur la définition de nos appareils
militaires ?

Et – qu’on pardonne la vulgarité de l’interrogation… – pour quel résul-
tat final ? Les « retours d’expérience » globaux restent à faire. En Ukraine
et en Russie, la multiplication des surprises tactiques ne paraît pas
remettre en cause le caractère décisif des déploiements humains et du
contrôle de l’espace, dans les airs et surtout sur terre : la guerre, la vraie,
finit toujours hélas par le décompte des poitrines et des tranchées. Face à
l’Iran, l’écrasante supériorité technique israélo-américaine ne produit pas
de résultat décisif sur le terrain, et génère même une déroute stratégique
qui devrait rappeler à tout décideur que l’effet militaire ne pèse que s’il
peut transformer la situation politique initiale.

L’interrogation – elle est celle de notre temps – dépasse largement
conflits et guerres, ses terrains de jeu les plus visibles, les plus dangereux.
Qui décide ? Qui commande ? Qui entraîne ? Nos sociétés militaires, et
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donc politiques, s’accrocheront-elles à la remorque d’un tempo technolo-
gique non maîtrisé ? Garderons-nous le pouvoir de décider ce que nous
voulons défendre, contre qui et comment ?

* * *

La perversité du mixte aveuglement politique/aveuglement technolo-
gique s’exhibe au Moyen-Orient depuis des années. Israël a cru – croit –
que son poids militaire face à l’évanescence de voisins impuissants ou
incapables suffirait à assurer sa capacité transformatrice : il réalise que
capacité de destruction et capacité de construction (politique) de la région
ne s’équilibrent pas.

L’illusion technique est encore plus violente : le génie du ciblage, la rapi-
dité et la massivité des frappes, l’efficacité des défenses du Dôme de fer, ne
réduisent pas le Hamas à résipiscence, n’apaisent pas le Liban, ne règlent
pas la question iranienne. La violente crise d’« américanisme militaire »
d’Israël – croire que la masse et la technologie garantissent la victoire militaire
et politique dans un engagement court, foi qui a historiquement échoué avec
régularité – contribuera bien à restructurer le Moyen-Orient, mais pas dans
le sens souhaité à Tel-Aviv ou à Washington.

L’arrogance est sans nul doute la pire ennemie de la stratégie. On l’a vu à
Moscou en 2022. Et plus près de nous, donc, l’ignorance de l’adversaire, la
surestimation de son propre poids, bref, l’hubris qui rend aveugle, ont
garanti la catastrophe. Pour le peuple iranien bien sûr. Pour les États-Unis,
dont la crédibilité régionale est fortement entamée. Pour Israël, condamné à
l’affirmation permanente de sa dominance militaire – c’est-à-dire à une
guerre permanente en dépit d’un discours de « normalisation ». Pour les
équilibres de la région, contraints de se redéfinir sans axe structurant.

Les équilibres du Moyen-Orient sont bien sens dessus dessous, brouillés
de dynamiques contraires. Métaphores, sans doute, d’une nouvelle scène
internationale : mépris des règles de droit (Iran, États-Unis, Israël), accumula-
tion d’armes et obsessions militaires (Israël, pays du Golfe), multi-
alignements en marche et compétitions entre puissances régionales (Émirats
arabes unis, Arabie saoudite, Turquie), marginalisation de puissances hier
dominantes (États-Unis, Europe), présences nouvelles (Chine, Pakistan)… La
région pourra-t-elle être aussi – le pire n’est pas toujours le sûr… – celle qui
redécouvrira le clavier intégral des relations internationales et des accords
politiques plus durables que les affrontements ?
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