
 

 

Une petite musique tend aujourd’hui à opposer, dans les 

commentaires sur les événements d’Ukraine, les justes, 

inconditionnels du soutien à Kiev, aux suspects qui persistent 

à s’interroger sur les origines, le déroulement, les fins 

politiques possibles du conflit imposé par l’agression russe. 

Quelques énoncés faussement simples semblent ainsi gagner 

le débat public. L’Ukraine doit gagner la guerre parce que 

victime, et la Russie la perdre parce qu’agresseur : mais le 

contenu de la « victoire » ou de la « défaite » n’est jamais 

concrètement – c’est-à-dire physiquement, politiquement – 

défini. Pour d’aucuns, Moscou doit non seulement perdre sur 

le terrain, mais être déclassée, incapacitée – ou « empêchée 

de nuire », mais qu’est-ce à dire pour un État ? –, voire 

humiliée, renvoyée à l’isolement dans ses fuseaux horaires. 

Inversement, l’Occident se définit, une fois encore, comme 

porte-drapeau de la force juste, du droit et de la morale, sous 

le signe de la coalition des démocraties contre le mal 

autoritaire et totalitaire. Du reste du monde, apparemment 

peu pressé de s’aligner sur l’un ou l’autre camp, on 

considérera avec bienveillance qu’il erre provisoirement, en 

attendant de rejoindre le camp du bien – le nôtre. 

Enfin, dans certains discours, le soutien à Kiev semble limiter 

fortement tout imaginaire d’avenir. L’inévitable victoire 

contre Moscou ne pourrait conduire qu’à un modèle : 

l’affirmation de la force occidentale, redoublée de la déroute 

et de la marginalisation russes. Ce serait quasi-traîtrise que de 

tenter de penser, au-delà de la victoire, un monde un peu plus 

compliqué. 
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On peut entendre ici, dans cette pensée anti-politique – attente de la 

victoire sans définition, ignorance de la diversité du monde, auto-

intoxication sur ses propres vertus, dominance des énoncés 

idéologiques sur l’analyse patiente du passé… – comme un écho des 

faiblesses occidentales des trente dernières années. 

Nous, démocraties occidentales, avons échoué depuis trente ans à 

construire un monde neuf pour succéder à la bipolarité, justement 

parce que nous avons pensé que nous étions ce monde, que ce dernier 

se réduirait bientôt à ce que nous voulions, pour nous ressembler. Au 

nombre de nos résultats : nous n’avons rien compris à la Russie, nous 

n’avons pas prévu le 24 février. Un engagement myope aujourd’hui 

paierait-il l’aveuglement d’hier ? 

*** 

Et pourtant. Il devrait être possible de dire que la situation actuelle 

est aussi le fruit de l’arrogance, des erreurs d’un Occident rêvant à la 

conversion démocratique instantanée du monde russe, même si c’est 

bien la dérive réactionnaire et grand-russienne du régime de 

Vladimir Poutine qui a précipité le pays dans l’actuelle tragédie. 

On peut aussi dire que la Russie est l’agresseur – et qu’il faut donc la 

combattre, sans nulle hésitation –, et en même temps que nous 

n’avons rien compris aux raisons de cette agression. Refuser de 

comprendre rationnellement, c’est se condamner à revivre le 

malheur, demain. 

On peut légitimement, alors que l’on soutient et aide sans aucune 

ambiguïté le peuple ukrainien, réfléchir sur le type d’armements à 

transférer, sur leur utilisation actuelle et future, en Ukraine même ou 

au-delà, bref sur notre propre stratégie et notre sécurité, qui ne 

sauraient se réduire à celles des autres – fussent-ils ukrainiens. 

On a le droit de penser qu’il faut, au profit de tous les acteurs sans 

exception, maîtriser au maximum le conflit, brider l’escalade. Notre 

sécurité est certainement en cause à Kiev, mais elle ne se joue pas 

totalement, exclusivement, dans la seule Ukraine. 

On peut également hasarder que l’avenir de l’Europe comme continent 

se fera avec l’Ukraine mais aussi avec la Russie, quel que soit l’avenir de 

l’actuel régime russe, que nous n’avons guère les moyens de changer. 



 

 

 

 

*** 

Que les Ukrainiens, plongés dans l’enfer de la guerre, raccourcissent 

certains raisonnements en faveur de la mobilisation est 

compréhensible – c’est la règle de la montée aux extrêmes de 

l’affrontement. Mais hors du champ de bataille, la tenace tentation de 

simplifier, et par exemple de rabattre – sans trop le dire encore – 

l’actuel conflit sur le modèle de la Seconde Guerre mondiale (reductio 

ad hitlerum de l’adversaire, convocation erratique de la notion 

de génocide, fantasme de la capitulation sans condition…) témoigne 

d’abord du refus de penser la complexité d’un monde rétif aux 

modèles idéologiques, ceux de la Russie ou les nôtres. 

Il faut en revenir au triste réalisme ; triste parce qu’il se mesure à une 

réalité qui doit être appréciée de manières diverses et contradictoires, 

la complexité étant rarement enthousiasmante. La France, parce 

qu’elle n’est pas en première ligne du conflit, parce qu’elle a tissé 

dans l’histoire un rapport particulier avec le monde russe, parce 

qu’elle a une position stratégique particulière dans le camp 

occidental, serait particulièrement coupable d’abdiquer devant les 

réalités, de troquer la finesse et la diversité des analyses et expertises 

contre de dangereux slogans. 

Les Ukrainiens ont droit à notre soutien, à notre ferveur, face à 

l’agression. Et à nos yeux ouverts. 

 

 

 


