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Les réactions à l’annonce du décès d’Alfred Grosser disent 
mieux que tout long développement le rôle qu’il a joué pour 
tant de personnes. Plus qu’il est d’usage dans les nécrologies, 
les superlatifs se succèdent autant que les marques de respect 
et de gratitude, de même que des images comme la « figure de 
proue » évoquant sa fonction d’initiateur, de précurseur, de 
moteur. On y évoque aussi les actions apparemment simples 
mais décisives que sont la médiation et le dialogue. Et son rôle 
de passeur entre deux pays qui se sont si longtemps fait la 
guerre et sur lesquels il invitait à miser pour construire un 
présent et un avenir meilleurs, dans le sens le plus noble de la 
politique, comme il aimait à le souligner. « La France et 
l’Allemagne perdent un des plus ardents acteurs du 
rapprochement entre nos deux pays », a résumé l’Institut 
français des relations internationales (Ifri) le lendemain de sa 
mort. D’autres, de nombreux anonymes, l’ont qualifié d’« âme 
du franco-allemand », d’« infatigable passeur », « toujours 
prêt à échanger avec les jeunes générations qui le lui 
rendaient bien ». Les fondateurs du réseau Abibac (double 
délivrance du baccalauréat français et allemand) louent son 
soutien « généreux, magnifique », tous et toutes lui disent 
merci. 

Car Alfred Grosser n’a pas seulement été un grand professeur 
pour les uns, un commentateur à la plume vive et acérée pour 
les autres, il a stimulé la réflexion de nombreux de ses 
contemporains, il a initié et accompagné l’action de celles et 
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ceux qui ont eu le bonheur de le rencontrer et de l’écouter. Beaucoup 
des étudiants passés par Sciences Po pendant plusieurs décennies –
 et cela fait beaucoup de décideurs dans des secteurs variés – 
évoquent instantanément sa conférence du jeudi soir, dans l’amphi 
Boutmy, qui ne rapportait pas de note mais faisait fourmiller les 
cerveaux à l’écouter commenter l’actualité de la semaine avant de 
sortir de là revigoré et l’esprit alerte. 

Comme celles et ceux dont il a dirigé les recherches et en qui il a 
placé sa confiance, l’auteure de ces lignes garde avec affection les 
dizaines de petits mots qu’il a laissés, les dédicaces inspirantes et les 
innombrables articles de lui qu’il découpait et envoyait par La Poste 
pour s’assurer d’être entendu, compris et surtout diffusé. Pour tous, 
il reste sa quarantaine de livres, en français et en allemand, un 
millier d’articles publiés au Monde, à La Croix, à Ouest-France, et 
toutes ses interventions à la radio et la télévision, conservées en 
France à l’Institut national de l’audiovisuel. Il faut y ajouter 
l’équivalent dans les médias allemands, et aussi les discours et 
conférences qu’il tenait généralement sans notes, indifféremment en 
allemand et en français, à des publics lettrés, à des politiques 
comme à des lycéens. Certains collègues dans le monde académique 
estimaient avec un brin de jalousie qu’il s’abaissait à « faire du 
journalisme ». Alfred Grosser considérait au contraire comme sa 
mission d’universitaire, jouissant de nombreux privilèges, de 
chercher un public large, de diffuser des connaissances et de 
promouvoir le sens critique. 

Il n’y a pas que les exigences liées à l’exercice de la nécrologie qui 
justifient de rappeler les grands moments de la vie d’Alfred Grosser. 
Les étapes de son chemin de vie, en particulier les drames de sa 
jeunesse dans le contexte de la persécution des Juifs, de l’occupation 
de la France par la Wehrmacht et de la collaboration, ont déterminé 
son engagement d’adulte après 1945. Elles sont indispensables pour 
comprendre l’homme et l’intellectuel car elles ont forgé ses 
convictions en faveur du rapprochement entre les anciens ennemis, 
pour une responsabilité réciproque et pour la construction d’une 
Europe unie au sein du camp occidental. S’il a pu se relever des 
deuils dans sa famille proche et en tirer une énergie phénoménale 
qu’il mit au service de causes généreuses, ce fut en raison d’un 
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caractère heureux et d’un tempérament optimiste s’appuyant sur 
une solide foi en les hommes. 

Alfred Grosser est né en 1925 à Francfort-sur-le-Main dans une 
famille de la bourgeoisie juive laïcisée. Son père Paul, médecin 
pédiatre, professeur à la faculté de médecine et directeur d’une 
clinique pour enfants, n’avait pas craint, pour sa famille, 
l’antisémitisme de plus en plus explicite au début des années 1930, 
car il se considérait pleinement comme Allemand. Bon patriote, il 
avait servi son pays pendant la Grande Guerre, il avait été décoré de 
la Croix de fer et se refusait à imaginer que l’hostilité des nazis dirigée 
contre les Ostjuden pût se tourner un jour contre les Allemands 
comme lui dont la confession juive n’était qu’un trait parmi d’autres. 
La famille resta donc à Francfort après la prise de pouvoir par Hitler 
le 30 janvier 1933 et ne prit la fuite en décembre suivant que lorsque 
les mesures d’aryanisation chassèrent le médecin de sa clinique. 
Alfred Grosser allait avoir neuf ans quand il arriva en France. Il 
intégra l’école communale à Saint-Germain-en-Laye et y devint 
rapidement et, comme il le dit souvent par la suite, pleinement un 
Français, même si la nationalité ne lui fut accordée qu’en 
octobre 1937 en même temps qu’à sa mère et à sa sœur. Son père était 
déjà mort, peu de temps après l’arrivée à Paris le 19 décembre 1933. Il 
avait été emporté par une crise cardiaque le 7 février 1934, et Alfred 
Grosser vient de mourir quatre-vingt-dix ans jour pour jour après son 
père. Celui qui allait devenir un infatigable passeur entre son 
Allemagne de naissance et sa France d’adoption tint sa longue vie 
d’abord à cette naturalisation qui protégea sa mère Lily et les deux 
enfants d’un internement comme « ennemis » de la France en 
septembre 1939. Deux ans plus tard, en avril 1941, c’est sa sœur de 
dix-neuf ans qui mourut d’une septicémie, des suites de leur traversée 
de la France à bicyclette pour rejoindre la zone libre et gagner 
Biarritz, puis Saint-Raphaël. Puis, en 1944, son oncle et sa tante, 
transférés de Theresienstadt à Auschwitz, furent exterminés. Entre-
temps le jeune Alfred avait passé son bac à Saint-Raphaël et 
commencé à étudier puis, après avoir été caché dans un monastère 
près de Valence, il donna finalement des cours dans une école de 
maristes qui le recueillirent, à Marseille. À dix-neuf ans il eut la 
clairvoyance de reconnaître qu’il avait eu de la chance en 
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comparaison avec d’autres. Il accéda à la conviction, qui 
l’accompagna sa vie durant, « que la haine n’était pas la bonne 
réponse à la haine, que l’esprit de système n’était pas la bonne 
réplique à l’idéologie globalisante et que la liberté critique, même et 
surtout à l’égard de soi, était la meilleure façon de rejeter les 
doctrines négatrices de cette liberté » (Le crime et la mémoire, Paris, 
Flammarion, 1989, p. 10). 

Il n’est pas possible de séparer les actions des convictions d’Alfred 
Grosser. Ce qu’il fit ensuite, après l’agrégation d’allemand en 1947 et 
le choix de la science politique à la Fondation nationale des sciences 
politiques, a été entièrement porté par une idée simple : il fallait très 
vite nouer un dialogue et établir des relations avec les voisins 
allemands vaincus et désespérés, car il n’y avait pas de culpabilité 
collective et rien ne justifiait un ostracisme qui aurait été, lui, 
inévitablement funeste. « Qui suis-je pour juger, sans savoir 
comment j’aurais moi-même réagi dans leur situation ? » écrivait-il. 
Il y avait eu aussi des Allemands qui cachèrent des Juifs, qui 
risquèrent leur vie dans la résistance ou espérèrent, la nuit, la chute 
d’un régime inhumain. Et il fallait aussi parler à ceux des Allemands 
qui avaient soutenu le nazisme, en particulier aux jeunes de vingt ans 
en 1945 qui n’avaient rien connu d’autre, qu’il fallait convaincre des 
bienfaits de la démocratie et avec qui on devait, ensemble, construire 
un avenir de paix. Alfred Grosser n’était pas dans l’administration 
d’occupation, comme Joseph Rovan, en position d’agir directement 
sur l’éducation populaire. Mais il partageait l’idée que l’Allemagne du 
futur serait le résultat de ce que l’on aura su faire d’elle, donc 
« l’Allemagne de nos mérites ». Proche d’Emmanuel Mounier, il créa 
avec lui, en 1948, le Comité français d’échanges avec l’Allemagne 
nouvelle et plaida pour la connaissance du voisin à la place de sa 
damnation. Alfred Grosser fait partie de ces hommes et femmes qui 
ont choisi de miser sur la parole franche et les échanges lucides dès 
1945, formant un réseau de médiateurs un peu dérangeants parce que 
prenant le contre-pied des préjugés et du confort de la détestation. 
C’est pourquoi Grosser ne cessa par la suite de rappeler les efforts 
précoces de la société civile des deux pays pour renouer des liens, 
rétablir les associations franco-allemandes, organiser des rencontres 
et créer des jumelages, avant même que Robert Schuman propose 
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dans sa déclaration du 9 mai 1950 d’instaurer, dans le domaine clé du 
charbon et de l’acier, une intégration de la production qui rende la 
guerre « non seulement impensable mais matériellement 
impossible ». Ce faisant, Alfred Grosser a toujours dénoncé la pensée 
facile, les commémorations satisfaites et surtout le terme de 
« réconciliation ». Pour lui, le mot détournait de la réalité du terrain 
qui exigeait la compréhension et le rapprochement pas toujours 
faciles, et il créait l’illusion d’une égalité dans la faute et dans le 
pardon en même temps qu’il réactivait des représentations 
totalisantes. Personnellement, en tant que Français, il n’avait pas à se 
réconcilier avec un prisonnier politique allemand enfermé dans les 
geôles nazies. Aussi ne cessa-t-il de s’élever contre les collectifs 
trompeurs avec des formules éclairantes comme « Le contraire de 
“tous” n’est pas “personne”, mais “les uns oui, les autres non” de 
même que le contraire de “toujours” n’est pas “jamais” mais “tantôt, 
tantôt” » (Le crime et la mémoire, p. 24). 

Rejeter le « nous » et le « eux », « les » Allemands et « les » Français, 
ce n’était pas seulement interroger les appartenances postulées et les 
catégories intégrées sans mise à distance. Il s’agissait d’en démonter 
les logiques qui conduisent à l’intolérance et à des aveuglements 
sélectifs. Ainsi s’est-il longuement attelé à la question de la mémoire 
et de la responsabilité, dans une perspective franco-allemande 
ouvrant la réflexion sur d’autres face-à-face. Partant de l’empathie 
pour les descendants des victimes, il tendit aussi un miroir à tous en 
pointant les injonctions de mémoire inégales qui figent dans un rôle 
et empêchent de penser autrement qu’en noir et blanc. Il résumait 
cette posture à une exclamation fictive : « souvenons-nous des crimes 
dont les nôtres ont été victimes, souvenez-vous des crimes que les 
vôtres ont commis ! » (Le crime et la mémoire, p. 16). Dans ses 
appels à la tolérance et à un juste équilibre des douleurs, il se désolait 
de la façon dont l’État d’Israël traitait les Palestiniens. La question 
centrale des identités fut d’ailleurs l’objet d’un petit livre fort 
inspirant, Les identités difficiles (Paris, Presses de la FNSP, 1996), où 
il appelait à être toujours conscient d’où l’on parle et des biais qui en 
découlent. 

Ce souci de la mémoire et des identités était inséparable de sa défense 
véhémente de la démocratie. Quand, au sortir de la guerre, il raconta 
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en France l’état de l’Allemagne (L’Allemagne de l’Occident, Paris, 
Gallimard, 1953), c’était pour que l’on comprît qu’il fallait aider les 
voisins désireux de devenir de vrais démocrates. Sa vie durant, il 
encouragea les Allemands à le rester, les interpellant, les exhortant, 
les mettant en garde quand il était question de restreindre les libertés 
des uns au nom de la sécurité ou de contester la légitimité des autres 
au nom du passé. L’intérêt pour les jeunes ne le quitta jamais. Son 
souci pour les jeunes Allemands qui, en 1945, n’avaient connu que le 
nazisme devint ensuite un effort pour aider les générations suivantes 
à vivre avec le poids du passé de leurs parents puis de leurs grands-
parents. Leur parler de Haftung (de responsabilité juridique et 
morale) ne suffisait pas : il fallait aussi entendre leur désarroi de 
porter indéfiniment cette charge à laquelle échappaient leurs 
contemporains des pays voisins. Son prestige fut très grand en 
Allemagne où il reçut dès 1975 le prix pour la paix des libraires 
allemands. Il demeura une conscience morale, parlant sans fard aux 
simples citoyens comme aux politiques dans tous les cercles – et 
même par trois fois au Bundestag. Vu d’Allemagne, il était un 
Allemand devenu Français qui interpellait. Vu de France, il était un 
Français spécialiste de l’Allemagne qui invitait à ne pas se méprendre 
sur soi-même. Dans chacun des deux pays, il vantait le voisin et 
critiquait les satisfaits d’ici. Toujours en expliquant et en démontant 
les préjugés. C’est le cœur de son action en faveur d’une meilleure 
entente franco-allemande, jamais béate, toujours lucide. 

Il transmit ainsi au grand public les leçons pour une bonne hygiène 
intellectuelle qu’il destinait d’abord à ses étudiants. Le petit livre 
L’Explication politique de 1972 (Paris, Presses de la FNSP), réédité en 
1985, expliquait les fondamentaux de la recherche, comme définir et 
borner son sujet, mais il donnait aussi des conseils si utiles 
aujourd’hui quand déborde la logique des conspirationnistes : non, 
l’antériorité d’un fait par rapport à un autre n’établit pas toujours un 
lien de causalité ; non, la notion de cui bono (à qui profite la 
situation) n’est pas une logique explicative. Et surtout, il insistait 
toujours et encore sur la comparaison comme outil irremplaçable, 
invitant les lecteurs à ne pas confondre une opération intellectuelle 
(comparer) et la mise en équivalence des deux membres de la 
comparaison. Dire que « ce n’est pas comparable » prouve qu’on a 
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déjà comparé. Mais pas que les deux sont identiques (en allemand, 
vergleichen n’est pas gleichsetzen). Et Grosser excellait dans les 
rapprochements entre des époques et constellations différentes pour 
en faire sortir des aspects négligés ou refoulés, soudain lumineux. Car 
s’il s’est beaucoup occupé du temps présent, son travail a toujours 
incorporé l’examen du passé. Alfred Grosser a été aussi un historien, 
avec de nombreux livres sur le nazisme et des travaux sur les 
relations internationales de la France et de l’Europe (notamment La 
IVe République et sa politique extérieure, Paris, Armand Colin, 1961 
et 1972 ; La politique extérieure de la Ve République, Paris, Éditions 
du Seuil, 1965 ; Les Occidentaux. Les pays d’Europe et les États-Unis 
depuis la guerre, Paris, Fayard, 1982). 

Enseignant, puis professeur à Sciences Po Paris de 1953 à 1992, il n’a 
cessé, même à la retraite, d’écrire, de parler, d’agiter les idées. Sur 
l’Allemagne, sur l’Europe, sur les relations franco-allemandes, mais 
aussi sur l’éthique et le sens de la foi. Car Grosser était un athée qui 
aimait le commerce des hommes d’Église. Il échangeait des heures 
durant avec des amis pères jésuites, il avait une connaissance intime 
des Écritures, Ancien et Nouveau testament, et cherchait le dialogue 
avec musulmans et juifs. Cela traverse plusieurs de ses livres parus 
dans les deux langues, comme Les fruits de leur arbre. Regard athée 
sur les chrétiens (Paris, Presses de la Renaissance, 2001 et 2005) et 
ses derniers, La joie et la mort. Bilan d’une vie (Paris, Presses de la 
Renaissance, 2011) et Le Mensch. Die Ethik der Identitäten (Bonn, 
Verlag Dietz, 2017). Alfred Grosser a parlé à des milliers de 
personnes. Il a aussi beaucoup construit, soutenant l’Office franco-
allemand pour la jeunesse comme les échanges franco-allemands de 
professeurs, accompagnant inlassablement des structures de 
réflexion comme le Comité d’études des relations franco allemandes 
(CERFA) à l’Ifri et en en initiant des nouvelles comme le Centre 
d’information et de recherche sur l’Allemagne (CIRAC) – un lieu de 
recherche et de publication sur les questions économiques et sociales 
qui a été sacrifié par le désintérêt des uns et les appétits des nouveaux 
nationalistes. 

Pour ceux qui le connaissaient un peu mieux – sans savoir qu’il était 
un excellent joueur de tennis de table –, il reste de lui le souvenir de 
ses propos inspirés sur Schubert, son incroyable écoute attentive des 
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projets et des idées des autres, et puis surtout, et jusqu’au bout, son 
rire toujours malicieux. Alfred Grosser était un optimiste, conscient 
des privilèges de sa longue vie. Il laisse deux impératifs : la gratitude 
et la vigilance. 
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