
 

Cher Henry, 

Vous n’étiez pas encore secrétaire d’État. Vous n’aviez pas 

encore proclamé « l’année de l’Europe », qui devait enflammer 

votre collègue français Michel Jobert. Mais, comme « National 

Security Adviser », vous aviez déjà atteint la gloire, avec le 

voyage de Nixon en Chine ou encore les accords de Paris avec le 

Vietnam. Ce n’est pas seulement comme intellectuel d’action 

que vous étiez une star dans le monde entier, mais aussi en 

raison de votre empathie naturelle qui vous portait avec succès 

vers les milieux les plus divers, jusqu’à Hollywood.  

Pendant ce temps, il y avait un jeune Français qui avait 

commencé sa vie professionnelle comme économiste 

mathématicien. C’est au printemps 1973 que je me suis plongé 

dans l’univers des relations internationales lorsque Jobert –

 tout juste nommé ministre français des Affaires étrangères par 

le successeur du général de Gaulle Georges Pompidou – m’a 

demandé de mettre en place puis de diriger un Centre 

d’Analyse et de Prévision (CAP) auprès de lui, et en fait pas très 

loin du président de la République. 

Au niveau qui à l’époque était le mien, c’est d’abord vers le 

National Security Council – auquel vous aviez imposé une 

nouvelle méthode de travail – qu’avec mon équipe nous nous 

sommes penchés pour construire notre CAP. Ma première 

grande lecture dans le domaine des relations internationales 

fut A World Restored: Metternich, Castlereagh and the 

Problems of Peace 1812-1822. Je fus d’autant plus sensible à 
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votre approche du problème de la paix qu’en tant qu’économiste, 

j’étais un théoricien du concept d’équilibre. Du point de vue 

philosophique, j’en retrouvais les idées fondamentales dans votre 

thèse de Harvard. J’en tirais une immense satisfaction intellectuelle. 

Votre doctrine, si décriée par les idéologues de droite ou de gauche, 

aux États-Unis ou à l’extérieur, m’a toujours semblé conforme à la 

voie de la sagesse. Le principe sous-jacent au concept d’équilibre est 

qu’aucune paix durable – donc adaptable en fonction de l’évolution 

du contexte – n’est possible si les principaux acteurs du système 

international n’acceptent pas de reconnaître une place aux intérêts de 

leurs concurrents ou adversaires. Ceci même s’ils peuvent être en 

désaccord sur la nature de ces intérêts. Autrement dit, il faut 

admettre l’hétérogénéité idéologique du système international. Un 

équilibre international ou même régional, ce n’est pas seulement un 

rapport de force (Balance of power) mais un rapport d’intérêts 

(Balance of interests), soutenu par des règles du jeu (rules of the 

game). Il s’agit donc d’un double rapport qui, par voie de négociation 

perpétuelle comme disait Richelieu, doit être constamment ajusté. Je 

vois dans cette approche une forme de réalisme qu’il est faux de 

confondre avec le cynisme, comme l’ont trop souvent assuré vos 

adversaires et ceux qui ont cherché à vous contrer, non par la 

réflexion et les arguments, mais par la haine et par la violence.  

Vous vous êtes toujours trouvé, comme ceux qui partagent votre 

façon de penser, devant une difficulté difficilement surmontable : la 

tendance naturelle de ceux qui parlent des relations internationales 

est de suivre la pente de l’éthique de conviction plutôt que celle de 

l’éthique de responsabilité (Max Weber). Vous avez toujours relativisé 

la tentation qu’a chacun d’essayer d’imposer ses intérêts en les 

masquant derrière le paravent de la morale. 

Certains vous ont reproché de mépriser le droit international et de peu 

vous intéresser à ce que, depuis les années 1980, on appelle la 

« gouvernance mondiale ». Certes, rien ne vous a prédisposé au 

wilsonisme. Néanmoins, il me semble que si en effet l’idée d’une paix 

universelle par le droit reste une illusion, l’idéal d’une gouvernance 

mondiale dans le cadre de la Charte de l’ONU est compatible avec le 

concept d’équilibre des intérêts stabilisé par des règles du jeu. Je parle 

d’idéal, car dans ce domaine le chemin ne peut être que long, très long. 



 

 

 

 

C’est celui que nous avons emprunté avec la construction de l’Union 

européenne. C’est aussi celui que je crois discerner en observant 

l’évolution de votre pensée, à l’ère numérique. Il y a là en tous cas une 

voie que les personnes de bonne volonté, partout sur la planète, 

doivent approfondir tant sur le plan théorique que pratique. 

Je reviens à mes jeunes années. Dès votre nomination comme 

Secrétaire d’État, nous avons établi un lien avec votre Policy Planning 

Staff et son directeur, Winston Lord, l’un de vos plus proches 

collaborateurs, ainsi qu’avec votre conseiller spécial Helmut 

Sonnenfeldt. J’ai rapidement noué des relations aussi amicales que 

fructueuses avec les deux, ainsi qu’avec l’adjoint de Winston Lord, 

Reginald Bartholomew. Grâce à eux, j’ai pu avoir l’impression de 

pénétrer un peu dans votre mode de fonctionnement, qui me 

fascinait.  

Mon admiration n’a jamais été restreinte à l’extraordinaire synthèse 

entre la pensée et l’action que vous incarnez. Je me souviens de votre 

discours à l’Assemblée Générale des Nations unies en 

septembre 1974. Assis sur un fauteuil devant la première rangée de 

l’assistance, se trouvait un homme âgé et frêle, que je voyais de dos. 

Vous vous adressiez au monde, mais n’aviez de regard que pour lui. 

Cet homme était votre père. Cette scène m’a profondément ému. Très 

longtemps après, je vous l’ai racontée un soir, lors d’une réunion du 

Bilderberg. Il m’a semblé apercevoir quelques larmes dans vos yeux.  

Notre première véritable rencontre grâce à Winston Lord et Helmut 

Sonnenfeldt, fut autour d’un « dîner de travail » en petit comité, le 

30 septembre 1976. Je fus subjugué par la hauteur et la cohérence de 

vos analyses, mais aussi par votre bienveillance vis-à-vis du débutant 

que j’étais encore. C’est à cette occasion que j’ai compris que la gloire 

ne vous avait pas grisé. Par exemple, je ne vous ai jamais entendu 

parler de Jobert qu’avec bienveillance. Né Allemand, devenu une 

sommité aux États-Unis et dans le monde, je vous ai toujours vu 

respecter mon pays. Comme l’humour avait toujours sa place autour 

de vous, en ce jour de la fin septembre 1976, j’ai passé à Helmut ce 

billet : « HK would have been a very good Director of your Planning 

Staff ». Réponse de Helmut : « He will be available to you after 

January 20 ». Effectivement, quelques semaines après, Jimmy Carter 

était élu président des États-Unis.  



 

 

 

 

Près d’un demi-siècle s’est écoulé depuis, au cours duquel, parfois 

avec nos épouses Nancy et Marie-Christine, nous n’avons cessé de 

nous voir et d’échanger nos vues sur les problèmes du monde, les 

grands et les petits, à Washington, New York ou Paris. Mais aussi à 

l’occasion de conférences internationales comme, environ 35 fois, le 

trop célèbre Bilderberg. Je n’ai cessé d’admirer votre capacité 

d’écoute, une forme d’humilité et une sensibilité surprenantes pour 

qui ne vous connaît pas. Votre exceptionnelle fidélité aussi envers vos 

amis n’est pas la moindre de vos qualités humaines. Marie-Christine 

et moi gardons un souvenir très fort de votre venue à Paris pour 

célébrer le centenaire de notre ami commun, le grand ambassadeur 

de France que fut François de Rose. C’était le 13 octobre 2010. Nancy 

et vous aviez organisé un dîner – celui-là aussi très restreint – en 

l’honneur de notre ami. Une soirée d’une grande densité affective. 

David Rockefeller, auquel beaucoup de beaux souvenirs me 

ramènent, était comme vous venu tout exprès de New York. En 1974, 

au Bilderberg, il m’avait présenté à son frère Nelson, une 

personnalité importante dans votre propre histoire. Vous aviez 

prononcé une allocution éblouissante. À propos de la Chine, vous 

aviez observé que la difficulté provenait de son manque d’expérience 

du vaste monde. Marie-Christine et moi nous souvenons aussi du 

charme et de la gentillesse de Nancy.  

Alors que l’on célèbre votre propre centième anniversaire, vous 

continuez à scruter les évolutions de la planète et à inspirer celles et 

ceux qui cherchent à les comprendre pour mieux agir en vue d’éviter 

le retour aux grandes tragédies de l’histoire, comme celle qui a 

marqué votre enfance. Puisse l’autorité que vous confère votre 

carrière contribuer à éviter le pire.  

Je m’associe avec joie aux vœux que vos amis et admirateurs vous 

adressent. 

 


