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Une comédie aux enjeux politiques 

Or, Messieurs, la comédie 
Que l’on juge en cet instant, 
Sauf erreur, nous peint la vie 
Du bon peuple qui l’entend. 
Qu’on l’opprime, il peste, il crie, 
Il s’agite en cent façons 
Tout finit par des chansons, 
Tout finit par des chansons. 

Beaumarchais, Le mariage de Figaro 
 
 
 
 
 

st-il exagéré de comparer le football à une grande comédie ? Il y a près 
d’un demi-siècle déjà, le critique littéraire Oliver Storz, trouvait « difficile 

d’écarter cette comparaison : Peut-être le football est-il quelque chose 
comme une forme (…) moderne de théâtre populaire».1 L’observation du 
football contemporain plaide effectivement en faveur de cette métaphore 
séduisante. Telle une pièce classique, chaque match possède son unité de 
temps, de lieu et d’action. Il illustre à quel point ce jeu en apparence si 
simple est doté de ressorts dramatiques extraordinaires. Chaque saison – 
terme emprunté non sans hasard au monde du théâtre – connaît sa 
programmation propre, ses héros et ses méchants, ses intrigues, ses 
rebondissements et ses dénouements. Et la Coupe du monde en serait le 
grand festival d’été quadriennal vers lequel les regards du monde entier 
convergent, l’événement majeur incontournable qui voit se dessiner de 
nouvelles tendances et qui fait naître de nouvelles légendes. 

E

Mais la Coupe du monde est bien plus que cela. Sa dernière 
édition, la « Weltmeisterschaft »2 de l’été 2006, a montré que la scène de 
spectacle que fournit le football est désormais triple : la première mise en 
scène reste celle du jeu lui-même, théâtralisé sur les écrans du monde 
entier avec des moyens techniques des plus sophistiqués. S’y ajoute une 
deuxième mise en scène, celle que réalisent d’eux-mêmes les spectateurs 
devenus acteurs à part entière du spectacle. Et c’est un spectacle total : 
visuel (les maquillages et les affublements toujours plus excentriques), 

                                            
Albrecht Sonntag est sociologue, titulaire de la chaire d’enseignement et de recherche 
« Europe et économies émergentes » à l’École  Supérieure des Sciences Commerciales 
d’Angers (ESSCA). 
1
 O. Storz, « Ein gutes Fußballspiel ist schöner als ein schlechtes Theaterstück », 

Stuttgarter Zeitung, Juin 1958.   
2 Le nom allemand de la Coupe du monde. 
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auditif (les chants et les cris), gestuel (les mouvements de foule tels que la 
fameuse ola mexicaine). La troisième mise en scène revient au pays 
organisateur, qui cherche à profiter de cette opportunité unique de se 
présenter au monde entier. Pour le pays hôte, la Coupe du monde est une 
occasion d’auto-promotion à nulle autre pareille, un « support publicitaire 
splendide » qui vaut facilement « plusieurs campagnes sophistiquées de 
communication », comme le formule le vice-président du comité 
d’organisation allemand, Wolfgang Niersbach : « Quand le ballon roule, 
c’est pratiquement le monde entier qui regarde ».1

Et c’est là que le football devient un enjeu éminemment politique. 
Ce qui explique le soutien sans faille qu’accordent les gouvernements de 
tous bords aux fédérations nationales candidates à l’organisation du 
Mondial, même si cela implique des garanties financières extrêmement 
lourdes. Que se promettent les dirigeants politiques d’un tel événement 
dont les retombées économiques restent limitées à un nombre restreint de 
secteurs d’activité et dont l’effet bénéfique sur leur cote de popularité est 
par définition volatile et éphémère ? L’enjeu prioritaire est psychologique, 
tant à l’extérieur qu’à l’intérieur du pays organisateur. Dans les deux cas, il 
s’agit d’influer de manière positive sur la perception de la nation concernée. 

Pour les États qui se battent auprès de la FIFA2 pour obtenir 
l’organisation d’une Coupe du monde, cette dernière permet à la fois de 
rappeler au monde leur niveau de développement économique et leur 
savoir-faire en matière de technologie, de logistique et de sécurité ; et de 
présenter un visage sympathique de la population, une image de 
convivialité, d’ouverture sur le monde et de tolérance. Elle leur promet de 
voir associer leur nom à des souvenirs d’images passionnantes et émotives 
produites par ce qui, au fond, reste une activité ludique, de plaisir et de 
divertissement. Être l’hôte de la Coupe du monde, c’est inviter le monde 
entier à la plus grande « fête » qui soit, lui payer une gigantesque 
« tournée », et c’est exactement dans cette perspective qu’a été choisi le 
slogan du Mondial 2006, « Die Welt zu Gast bei Freunden » – « Le monde 
invité chez des amis ».3

Visiblement, ce n’est pas dans des résultats quantifiables qu’il faut 
chercher les véritables enjeux, mais dans des objectifs plus difficilement 
mesurables qui s’expriment dans des termes comme « image », 
« prestige » ou « attractivité ». Dans la configuration de mise en 
concurrence des États-nations, qui est celle de la mondialisation 
économique, le facteur de perception par les autres prend une importance 
primordiale pour se démarquer, se positionner sur l’échiquier global. De 
tels enjeux ne sont pas loin du concept de « soft power », terme introduit et 
popularisé par les théoriciens américains de la puissance. Il englobe 
l’ensemble de ces critères non-tangibles qui entrent dans le jeu complexe 
des facteurs qui confèrent de l’influence à un acteur sur la scène 
internationale.4

                                            
1 Entretien personnel avec Wolfgang Niersbach. 
2 Fédération Internationale de Football Association. 
3 La version française officielle « Le rendez-vous de l’amitié » ne traduit qu’imparfaitement 
le slogan initial. 
4 Voir surtout les travaux de J. Nye (à titre d’exemple, Bound to Lead, New York, Basic 
Books, 1990 ; « Soft Power », Foreign Policy, automne 1990, p. 153-169). Cf. aussi Ph. 
Moreau-Defarges, « Questions sur la puissance », RAMSES (Rapport annuel mondial sur le 
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Cependant, il ne s’agit pas seulement d’influer sur la perception des 
autres (« hétéro-perception »), mais tout autant sur la perception que la 
collectivité nationale a d’elle-même (« auto-perception »).1 Ce que 
recherchent les dirigeants politiques dans l’organisation d’un événement 
comme la Coupe du monde dont l’objet, le football, est une passion 
partagée par un très grand nombre de citoyens, c’est sa surprenante 
capacité à créer des sentiments d’appartenance commune. Dans nos 
sociétés en proie à une individualisation croissante, c’est dans ces rares et 
précieux moments de cohésion nationale au-delà des clivages sociaux que 
réside le véritable pouvoir du football, celui d’être le dernier « ciment des 
nations ».2

La Coupe du monde qu’a vécue l’Allemagne cet été a-t-elle tenu 
ces promesses ? La perception du pays a-t-elle évolué ? Et le regard que 
les Allemands portent sur eux-mêmes a-t-il changé ? Comme pour donner 
raison à Beaumarchais, « la comédie que l’on juge en cet instant » semble 
effectivement avoir « peint la vie du bon peuple » qui l’a mise en scène cet 
été. Et qui plus est, son dernier acte a effectivement « fini par des 
chansons » ! Plus d’un demi-million de personnes s’était amassé le 
dimanche 9 juillet à midi devant la Porte de Brandebourg pour remercier 
l’équipe nationale de son parcours inespéré.3 Ils y ont entonné pour la 
dernière fois une série de chansons qui avaient été sur toutes les lèvres 
tout au long de la Coupe du monde et qui illustrent, avec une pertinence 
surprenante, les enjeux profonds de cette grande comédie sentimentale de 
l’été 2006. Nous avons choisi de les prendre comme repères pour les 
différents angles de vue de notre analyse. 

                                                                                                               
système économique et les stratégies) 1997, Paris, Dunod, 1996, p. 121-129. Pour le rôle 
du football en tant que vecteur de « soft power », voir aussi P. Boniface, Le monde 
contemporain – grandes lignes de partage, Paris, Hachette, 2001, p. 230 ; et Football et 
mondialisation, Paris, Armand Colin, 2006. 
1 Cf. B. Badie et M.-C. Smouts, Le retournement du monde. Sociologie de la scène inter-
nationale, Paris, Presses de Sciences Po et Dalloz, 1999, p. 149. 
2 A. Sonntag, « Le ciment des nations », Le Monde, 4 juin 1998. 
3 Eliminée en demi-finale par l’Italie, l’équipe d’Allemagne a terminé troisième de la Coupe 
du monde 2006. 
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Un nouveau patriotisme ? 

   Einigkeit und Recht und Freiheit 
für das deutsche Vaterland, 
danach lasst uns alle streben 
brüderlich mit Herz und Hand. 
Einigkeit und Recht und Freiheit 
sind des Glückes Unterpfand. 
Blüh’ im Glanze dieses Glückes, 
blühe, deutsches Vaterland. 

Hoffmann von Fallersleben, Lied der  
Deutschen1

 
 
 
 
 

orsque Roman Herzog fut élu président de la République fédérale en mai 
1994, il déclara qu’il comptait représenter l’Allemagne telle qu’elle était 

réellement : « aimant la paix, la liberté, travailleuse, soucieuse de justice, 
tolérante et ouverte sur le monde ».2  Sa revendication d’un « patriotisme 
décontracté » (« unverkrampft ») sans complexe fit grincer des dents, tant 
ce genre d’injonctions flirtait avec la ligne rouge du tabou nationaliste. 
Douze ans plus tard, l’ancien Président reconnaît avec un grand sourire 
que la Coupe du monde lui a « exaucé son plus grand souhait ».3  Le 
chœur des observateurs étrangers lui donne raison à l’unisson : c’est une 
Allemagne « apaisée », « décomplexée », « libérée », « réconciliée avec 
elle-même » qu’ils ont découverte cet été, et leur grand étonnement n’a été 
surpassé que par celui des Allemands eux-mêmes, incrédules devant leur 
propre entrain patriotique. Même la Bild-Zeitung, pourtant peu sujette à la 
retenue dans ce domaine, s’est montrée surprise, demandant prudemment 
à un rédacteur du Spiegel (!), Matthias Matussek, d’où venait « notre beau 
nouveau sentiment national ».4

L 

Le signe le plus visible de cette « normalité libératrice »5 bienvenue 
                                            

1 La troisième strophe du texte de Hoffmann von Fallersleben, « Unité, justice et liberté », 
fait figure depuis 1952 d’hymne national officiel de la République fédérale.  
2 H. de Bresson, « Roman Herzog, patriote, démocrate et conservateur », Le Monde, 25 
mai 1994. 
3 Témoignage dans le documentaire télévisé « Deutschland, einig Fußball-Land » de B. 
Lueg et P. Sydow, diffusé sur la chaîne publique ZDF le lendemain de la finale (10 juillet 
2006). 
4 D. Schlüter, « Woher kommt unser neues schönes Nationalgefühl?  », Bild-Zeitung, 12 juin 
2006. 
5 R. Cohen, « Germany and the Cup : a liberating normality », International Herald Tribune, 
17 juin 2006. 
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a été l’appropriation massive par les citoyens des symboles nationaux dont 
le caractère problématique avait toujours été considéré comme quasi-
insurmontable en République fédérale.1 Le pays entier s’est paré des 
couleurs nationales dans toutes les versions possibles : grands drapeaux 
suspendus aux fenêtres, petits fanions accrochés aux voitures, 
maquillages, tatouages, chapeaux, perruques et autres accessoires – ce 
fut effectivement un été en noir, rouge et or. Encore plus surprenant fut la 
re-découverte de l’hymne national. Jamais il ne fut entonné aussi souvent 
par autant de citoyens. Il y a vingt ans, peu d’entre eux auraient été en 
mesure de réciter le texte par cœur. Il est bien loin le temps où, une nuit de 
novembre 1989, le chant spontané de l’hymne national par Helmut Kohl, 
Willy Brandt et Walter Momper2 sur le balcon de l’hôtel de ville de Berlin-
Schöneberg faisait l’objet de railleries et de sifflets, tant il était ressenti 
comme embarrassant, voire déplacé. 

Il est difficile pour un Français – originaire d’un pays où plusieurs 
grands partis politiques clôturent chacune de leurs assemblées par la 
Marseillaise reprise par les militants – d'apprécier à sa juste mesure la 
rupture d’avec les coutumes et les non-dits que représente la revalorisation 
de l’hymne national en République fédérale. Dans sa contribution à 
l’ouvrage Lieux de mémoire allemands, l’historien Michael Jeismann 
diagnostiquait encore en 2001 un « effet d’aliénation » entre les Allemands 
et leur hymne : « Aujourd’hui encore, le Deutschlandlied, même quand il 
est censé exprimer une simple joie, contraint celui qui le chante à refouler 
des paroles et des dissonances qui lui étaient associées par le passé »3. Il 
est cependant intéressant de noter que c’est surtout dans le football que 
Jeismann voyait pour les Allemands la possibilité d’une réhabilitation ou ré-
appropriation de leur hymne. 

Depuis cet été, c’est chose faite. Et à la surprise générale, cette ré-
appropriation n’a pas été limitée aux plus jeunes générations. Dans 
l’ensemble des médias, on a pu lire et entendre les confessions mi-
ironiques, mi-embarrassées des quadragénaires ou quinquagénaires qui 
avaient été éduqués dans une certaine méfiance des symboles nationaux 
et se sont vu succomber à la vague de cet été. Représentant 
emblématique de cette génération, l’entraîneur très populaire Jürgen Klopp, 
qui officiait durant toute la Coupe du monde comme consultant technique à 
la télévision, s’est amusé publiquement de sa propre évolution : « Que je 
chanterais un jour l’hymne national, franchement, je ne l’aurais pas 
imaginé. Maintenant, je viens de le faire trois ou quatre fois, et ça n’a 
même pas fait mal ».4  Le sentiment le plus largement partagé dans tous 
ces témoignages et commentaires a été celui d’un grand soulagement. 
Soulagement de voir disparaître un tabou encombrant, soulagement aussi 
de voir que ce type de patriotisme n’était pas nécessairement teinté de 
relents xénophobes agressifs, soulagement enfin de constater que son 
expression massive n’engendre quasiment aucune méfiance à l’étranger. 

Or, les épithètes accolées au nouveau patriotisme des Allemands – 

                                            
1 Cf. J. Jurt, « La nouvelle Allemagne : quels symboles ? », Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales, n° 98, juin 1993, p. 43-58. 
2 A l'époque maire de Berlin-Ouest. 
3 M. Jeismann, « Die Nationalhymne », in É. François et H. Schulze, Deutsche Erinnerungs-
orte III, Munich, Beck, 2001, p. 660-664. 
4 Témoignage dans « Deutschland, einig Fußball-Land », op.cit. 
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qualifié le plus souvent de « light », de « soft » ou de « bon enfant » – 
indiquent que l’expression « patriotisme » n’est peut-être pas le terme 
adéquat pour désigner le sentiment collectif qui s’est étalé au grand jour cet 
été. Certes, beaucoup de citoyens interrogés sur leur nouveau 
comportement y ont eu recours, mais le terme de patriotisme, avec ses 
connotations d’amour inconditionnel et de devoir (« right or wrong, my 
country ! »), de solennité et de symbolisme relevant du sacré, reste peut-
être trop ancré dans l’imaginaire conceptuel de la modernité. Par rapport à 
ces significations sous-jacentes, la Coupe du monde, cette manifestation 
profondément festive oscillant entre affirmation identitaire et exploitation 
ludique, voire ironique des symboles, semble davantage positionnée à 
l’avant-garde d’un cosmopolitisme presque post-moderne, où le patriotisme 
relève du folklore culturel et non plus des revendications politiques. Aussi 
incongru que cela puisse paraître au moment du plus grand étalage de 
symboles nationaux que la République fédérale ait connu (réunification 
incluse), le « nouveau patriotisme » allemand a déjà un air de légèreté 
« post-nationale ». 

Il est évident que ce n’est pas le football qui crée un nouveau 
rapport entre les citoyens et leur identité nationale. Il a souvent été décrit 
comme « miroir de la société », mais cette formule trop simpliste contient 
une erreur d’appréciation. Il ne reflète pas la société telle qu’elle est, mais il 
révèle au grand jour ses aspirations, ses désirs et ses besoins. Il ne 
déclenche guère de mouvements ou de processus, mais il rend visibles, 
tangibles et compréhensibles des tendances qui lui pré-existent, préfigurant 
des évolutions qui le dépassent largement. L’effort de comprendre les 
qualités qui lui sont propres et les mécanismes psychosociaux qu’il est en 
mesure de susciter, permet par conséquent de relativiser la portée des 
observations que l’on a pu faire « à chaud » cet été. 
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Auto-célébration et désir de 
reconnaissance 

Peace on earth to everyone that you 
meet 
Don’t you worry, it could be so sweet, 
Just after a rainbow you will see me, 
The summer shines till the eternity, 
Feel the love generation. 

                                                         Bob Sinclar, Love generation1

 
 
 
 
 

a meilleure métaphore pour l’ensemble de la Coupe du monde 2006 est 
sans doute le « Fan-Fest », terme initialement utilisé pour l’ensemble des 

infrastructures, manifestations et animations mises en place dans les 
douze villes hôtes pour les millions de supporters internationaux qui 
s’étaient déplacés en Allemagne, beaucoup d’entre eux dépourvus de 
billets pour les matches. Ce fut réellement la « fête des fans ». Fans du 
football, certes, fans de leur équipe et de leurs vedettes préférées, mais 
aussi fans de l’été et du beau temps, fans de tout le monde, et fans d’eux-
mêmes. Fans de la fête, avant tout, de cette gigantesque « Deutschland-
Party »2 comme elle a été baptisée sur la couverture du magazine Der 
Spiegel.  

L 

C’est un lapsus amusant de la journaliste de télévision Monica 
Lierhaus qui a le mieux résumé l’ambiance générale de cette Coupe du 
monde : cet « euphorisme » qu’elle diagnostiquait partout dans le pays 
risque de faire carrière en tant que néologisme pertinent, tant il décrit 
précisément la ferme résolution partagée par tous de se laisser porter par 
l’euphorie du moment, de fraterniser avec le monde entier, de vivre, ne 
serait-ce que de manière symbolique et éphémère, la vieille utopie d’une 
harmonie universelle. Il n’est pas surprenant que face à ses images, Kofi 
Annan, constatant que « ce petit football peut unir le monde entier », se 

                                            
1 « Paix sur la terre à tout un chacun que tu rencontres / Ne t’inquiète pas, tout pourrait être 
si doux / Juste après un arc-en-ciel, tu m’apercevras / L’été brillera pour l’éternité. » Ce titre 
du producteur français Bob Sinclair qui récycle habilement des figures de style du reggae 
jamaïcain a été choisi par la FIFA comme chanson accompagnant les apparitions de 
l’éphémère mascotte « Goleo VI ».  
2 Der Spiegel, 19 juin 2006. 
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déclare « un peu jaloux de la FIFA »1 ... 

Derrière cette envie de fête se cache un fort désir de 
reconnaissance. Les nations contemporaines ont besoin de prétextes 
comme la Coupe du monde pour se rappeler leur existence, pour mettre en 
scène leur unité imaginée, et pour ainsi se rassurer sur leur singularité, leur 
identité culturelle.2 Et c’est dans la reconnaissance mutuelle des 
différences culturelles – réelles ou imaginées – que la fraternisation 
universelle est possible. Le philosophe et historien Tsvetan Todorov 
distingue entre deux formes de reconnaissance collective, 
« reconnaissance de distinction » (valorisation résultant d’une performance 
dans la compétition) et « reconnaissance de conformité » (intégration dans 
la communauté comme membre à part entière).3 Quel meilleur terrain pour 
assouvir ce double besoin que la Coupe du monde de football, à la fois 
compétition hautement valorisante qui ne nécessite que peu de capital 
culturel et reste ainsi accessible à tous et grande célébration symbolique 
des différences culturelles dans une même passion ? Face à la « love 
generation » euphorique des « Fan-Feste » autour du football, la 
légendaire « love parade » de Berlin, reconduite après deux années 
d’absence le dimanche suivant la clôture de la Coupe du monde, faisait 
forcément pâle figure.  

Wer jetzt nicht lebt, 
wird nichts erleben. 
Bei wem jetzt nichts geht, bei dem 
geht was verkehrt. 

Herbert Grönemeyer, Zeit, dass 
sich was dreht4

Il n’est pas besoin de détecter dans les paroles de l’hymne de la 
Coupe du monde 2006 l’allusion au célèbre poème « Herbsttag » 
(« Journée d’automne ») de Rainer Maria Rilke pour saisir l’étonnement du 
chanteur devant la puissance émotive du football. Et parmi tous les 
sentiments que ce jeu est en mesure de susciter, son appel quasi-
irrésistible à l’identification collective est sans conteste le plus fort. 

En tant que sport d'équipe qui oppose systématiquement deux 
camps, le football invite tout naturellement à projeter des représentations 
collectives sur les équipes. Pour l’Allemagne de 2006, l’analyse de cette 
fonction « emblématique » est particulièrement concluante. S’il est vrai que 
« les équipes mettent en scène des identités collectives (…), des 
représentations, des sentiments et des aspirations qui leur pré-
existaient »,5 on doit effectivement conclure que l’équipe d’Allemagne de 
2006 répondait mieux à des auto-représentations précises du côté des 

                                            
1 « I’m a bit Jealous of FIFA » (interview), Spiegel Online (English Edition), 18 juillet 2006. 
2 A. Sonntag, « Jeu universel, enjeux nationaux », Cerveau et Psycho, mai 2006, p. 28-31. 
3 T. Todorov, La vie commune, Paris, Seuil, 2002, p. 95-109.  
4 « Celui qui ne vit pas maintenant / ne vivra rien. / Chez celui qui ne se laisse pas entraîner 
maintenant / quelque chose ne tourne pas rond. ». Ce titre du musicien allemand Herbert 
Grönemeyer, qui juxtapose des couplets élégiaques et un refrain aux rythmes africains 
chanté en plusieurs langues, a été l’hymne officiel de la Coupe du monde. 
5  J.-M. Faure et C. Suaud, « Les enjeux du football », Actes de la Recherche en Sciences 
Sociales, n° 103, juin 1994, p. 3-6. 
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millions de spectateurs allemands que la plupart de ses prédécesseurs. La 
célébration apparemment disproportionnée d’une équipe non-victorieuse1 
montre bien que ce qui est en jeu n'est pas en premier lieu la victoire mais 
« l’image stéréotypée, enracinée dans la durée qu’une collectivité se donne 
d’elle-même et qu’elle souhaite donner aux autres ».2

C’est donc avant tout une question d’auto-perception, et l’équipe 
allemande de 2006 a été perçue comme l’incarnation des aspirations du 
collectif qu’elle était censée représenter. Une équipe composée de jeunes 
gens modestes, mais confiants, qui assument leurs faiblesses et 
connaissent leurs limites, mais qui sont prêts à relever le défi dans un effort 
collectif – c’est ainsi que l’Allemagne aimerait tant se voir elle-même dans 
la mondialisation. Comme le pays tout entier, cette équipe a brillamment 
contredit les préjugés et les stéréotypes à son encontre, « elle a réussi son 
pari de séduire le monde ».3

On aurait tort de considérer ces réflexions sur la fonction 
emblématique de l’équipe nationale comme secondaires. Voir sa 
collectivité incarnée dans une équipe avec laquelle on peut s’identifier sans 
honte et qui est reconnue par autrui est un acte constitutif de l’identité 
nationale. Selon la formule heureuse du grand historien du nationalisme 
Eric Hobsbawm, « la communauté imaginée des millions semble plus réelle 
en tant qu’équipe composée de onze personnes nommément connues ».4 
Dans un pays comme la République fédérale d’Allemagne, où chaque 
match de la « Bundesliga » (la première division), attire en moyenne 
40 000 spectateurs, où la fédération de football regroupe presque sept 
millions de membres dont près d’un million de licenciées féminines, où la 
démission du sélectionneur vaut des émissions spéciales sur les chaînes 
du service public, au même niveau que d’importants conflits internationaux 
ou des catastrophes naturelles, l’équipe nationale doit forcément occuper 
une place non-négligeable dans l’inconscient collectif.5

                                            
1 Cf. T. Dart, « Third becomes first », Times Online, 9 juillet 2006 ; M. Hertrich, « Millionen 
feiern das deutsche Team », Spiegel Online, 9 juillet 2006. 
2 C. Bromberger, « Football – la passion partisane », Sciences Humaines, hors-série n° 15, 
décembre 1996–janvier 1997, p. 23-25. Voir aussi du même auteur Le match de football. 
Ethnologie d’une passion partisane à Marseille, Naples et Turin, Paris, Editions de la 
Maison des Sciences de l’Homme, 1995, p. 124 ; ainsi que Football, la bagatelle la plus 
sérieuse du monde, Paris, Bayard, 1998. 
3 J.-M. Butterlin, « Allemagne, on t’aime », L’Équipe, 6 juillet 2006. 
4 E. Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780. Cambridge University Press, 1990, p. 
143. 
5 Cf. A. Sonntag, « Avant la Coupe du monde de football 2006 », Documents – Revue du 
dialogue franco-allemand, n° 2/06 (avril 2006), p. 28-37. 
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Le football dans la société allemande 

             It’s coming home 
             It’s coming home, 
             It’s coming, 
             Football’s coming home. 

                                                        The Lightning Seeds,  
  Football’scoming home1

 
 
 
 
 

our qui connaît un peu la vieille rivalité footballistique entre l’Angleterre 
et l’Allemagne,2 le fait que les Allemands se soient emparés cet été 

d’une chanson qui relate les déboires de l’équipe anglaise avec une auto-
dérision très britannique ne manque pas d’ironie. Et pourtant, cela ne les a 
pas empêchés d’en faire le « tube de l’été » 2006. Personne ne semble en 
avoir pris offense, ni même les dizaines de milliers d’Anglais qui avaient 
envahi les villes allemandes, tant le football semble effectivement « à la 
maison » en Allemagne. 

P 

Pendant les années 80-90 encore, certains observateurs avaient 
prédit le déclin inexorable du football en Allemagne, notamment en faveur 
de sports individuels comme le tennis qui semblaient mieux coller à 
l’individualisme des temps modernes.3 Il est vrai que c’était la grande 
époque de Boris Becker et de Steffi Graf. Aujourd'hui, force est de 
reconnaître que le football survole les engouements passagers pour 
d’autres sports. Le tennis a presque disparu des écrans de télévision. De 
même, on peut se demander ce que deviendra la Formule 1 après la 
dernière course de Michael Schumacher… Le football, lui, semble être 
l’objet d’une passion authentique et durable de la part des Allemands, 
beaucoup moins dépendante des aléas de la compétition sportive et de la 
présence de héros individuels hors norme. Aujourd’hui, il domine plus que 
jamais la vie sportive en Allemagne. Comment expliquer cette domination ? 
D’où vient cet amour du football qui traverse de très larges couches de la 
société allemande ? 

                                            
1 « Le football rentre à la maison », chanson pop datant du Championnat d’Europe 1996 en 
Angleterre.  
2  Cf. D. Downing, England v Germany. The Best of Enemies, Londres, Bloomsbury, 2000. 
3 Cf. H. Böttiger, Kein Mann, kein Schuß, kein Tor. Das Drama des deutschen Fußballs, 
Munich, Beck, 1993. 
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Beaucoup (trop ?) a été écrit ces dernières années sur « le miracle 
de Berne » et sur l’impact que cette victoire surprise de l’équipe allemande 
à la Coupe du monde 1954 pouvait alors avoir sur l’identité nationale 
fragilisée d’un peuple traumatisé. Tout universitaire ou politique qui se 
respecte se doit désormais de célébrer cet événement comme la « vraie 
date de naissance de la République fédérale », sans oublier de souligner 
que c’est à partir de ce moment que les Allemands se sentirent « redevenir 
quelqu’un de fréquentable » parmi les nations d’Europe.1 C’est une thèse 
séduisante qui possède sans le moindre doute un fond de vérité. Mais il 
convient de nuancer : en 1954, l’Allemagne était déjà en plein essor 
économique, et elle avait été acceptée, quatre années auparavant, comme 
membre à part entière dans la Communauté Européenne du Charbon et de 
l’Acier (CECA). Il se pourrait que le surinvestissement symbolique du 
« miracle de Berne » soit autant le résultat du travail de ré-interprétation 
effectué à partir des années 80 par une nouvelle génération d’historiens 
davantage portés sur la culture populaire que leurs prédécesseurs et 
désireux de se démarquer de leurs maîtres en se penchant sur les années 
fondatrices de la nouvelle République. 

Ceci dit, on aurait tort de sous-estimer le rôle de totem de 
rassemblement national qu’a toujours joué la sélection dans une société 
qui s’interdisait jusqu’à l’utilisation de l’adjectif « national » au point de le 
remplacer de manière quasi-inflationniste par le composant « Bundes- » 
(« fédéral ») – comme dans Bundestag, Bundesstraße, Bundespost, 
Bundesbahn, etc. Seule la Nationalmannschaft a toujours gardé son nom, 
et elle jouait pour Deutschland et non pas pour la seule RFA, avec le 
soutien d’un grand nombre d’Allemands de l’Est. Aujourd’hui, il n’est pas 
exagéré de dire que l’intégration des deux Allemagne dans sa 
Nationalmannschaft a sans doute mieux réussi que dans bien d’autres 
domaines de la vie publique. Ce qui est significatif, ce n’est pas tant le fait 
que Michael Ballack, capitaine de la sélection et chef incontesté sur le 
terrain soit né à l’Est, mais que ce n’est là même plus un sujet de 
discussion. Pour l’ancien ministre des Affaires étrangères, Joschka Fischer, 
pourtant peu enclin à « surestimer la signification politique » du football, la 
Coupe du monde constitue néanmoins « une expérience commune qui 
nous rapproche » entre l’Est et l’Ouest.2

Si le vaisseau phare du football allemand a pu cet été si bien 
catalyser l’éclosion d’un nouveau rapport à l’identité nationale, c’est très 
probablement grâce à un heureux hasard de l’histoire sportive du XXème 
siècle : le fait que dans la mémoire collective populaire le régime national-
socialiste n’ait pas réussi à l’instrumentaliser au profit de son idéologie. Ce 
n’est pourtant pas faute d’avoir essayé. Comme le montrent les recherches 
historiques de plus en plus poussées sur l’interpénétration entre le monde 
politique et la sphère sportive dans les années 1933-1945, ni la fédération 
nationale ni la grande majorité des clubs n’ont pu se soustraire à la mise au 
pas totalitaire de la société.  

                                            
1 A titre d’exemple : U. Pfeil, « Le ‘Mythe de Berne’ de 1954 et la société allemande 
d’après-guerre », Documents. Revue des questions allemandes, n° 2/98, p. 51-57 ; C. 
Siemes, Das Wunder von Bern, Cologne, Kiepenheuer und Witsch, 2003 ; A. Heinrich, 
Tooor! Toor! Tor! Vierzig Jahre 3:2, Berlin, Rotbuch Verlag, 1994. Voir aussi le beau roman 
de F. C. Delius, Der Sonntag, an dem ich Weltmeister wurde, Reinbek, Rowohlt, 1994, sans 
oublier le film à succès de S. Wörtmann, Das Wunder von Bern, sorti en 2003. 
2 « Le mondial panacée de l’Allemagne » (interview), Le Monde, 9 juillet 2006. 
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La réputation de la Nationalmannschaft, quant à elle, a été sauvée 
par … le plus grand échec de son histoire. Là où le régime réussissait 
magistralement à exploiter à des fins de propagande les victoires du poids 
lourd Max Schmeling, les records du monde des pilotes de Mercedes et 
d’Auto-Union, sans oublier l’impressionnante moisson de médailles lors des 
Jeux Olympiques de Berlin en 1936, il a connu un échec retentissant à 
l’occasion de la Coupe du monde de football de 1938 en France. Après 
avoir imposé la fusion à parts égales entre l’équipe allemande et le 
légendaire Wunderteam de l’Autriche fraîchement annexée au Reich, les 
dirigeants sportifs du régime ont été contraints de voir leur nouvelle équipe 
éliminée dès le premier tour par les Suisses. Dans l’histoire du football, la 
Coupe du monde de 1938 reste à ce jour la seule où la Nationalmannschaft 
n’ait pas fini au moins dans les huit meilleures équipes du tournoi. 

En rétrospective, cet échec est sans doute la meilleure chose qui lui 
soit arrivée depuis sa naissance en 1908. Il a pour résultat que dans la 
mémoire collective populaire il n’y a pas d'images où une sélection de 
football fêterait son triomphe en faisant le salut hitlérien. Au contraire : les 
grands moments du football allemand restent indissociablement liés à 
l’histoire de la République fédérale : à la reconstruction de l’après-guerre 
(1954), aux années d’ouverture post-68 de Willy Brandt (1974), au bonheur 
de la réunification (1990).1 Il ne faut pas sous-estimer la signification de ce 
genre de données historiques, certes considérées comme secondaires par 
l’historiographie officielle, mais dont l’impact durable est non-négligeable 
dans le « panthéon parallèle » que constitue la culture populaire d’une 
nation. Pour les générations de l’après-guerre, éduquées dans le souvenir 
omniprésent des années de la honte, cette absence apparente de « taches 
brunes » sur le maillot blanc de l’équipe nationale ne peut être ressentie 
que comme un énorme soulagement par les – très nombreux – amateurs 
de football. 

C’est ainsi que la Nationalmannschaft a toujours incarné ce à quoi 
aspiraient les Allemands le plus au monde depuis la fin de la guerre : la 
normalité. Dans cette perspective, le déluge des drapeaux noir, rouge et or 
de l’été 2006 n’est qu’un écho lointain du mois de novembre 1950 lorsque 
plus de 110 000 personnes s’étaient entassées jusqu’aux lignes de touche 
dans un stade – celui de Stuttgart – qui donnait place à la moitié, rien que 
pour voir un match amical. Il s’agissait de la toute première apparition d'une 
sélection allemande depuis la guerre et les années d’occupation. Le 
résultat, une courte victoire de 1-0 contre la Suisse, n’avait pas la moindre 
importance. C’est le symbole qui comptait, même sans étalage de 
drapeaux et sans hymne national. 

On peut comprendre pourquoi les Allemands sont à ce point 
attachés au football et à leur équipe nationale. Et il est à parier que c’est 
précisément l’amour envahissant de ce jeu, et le désir sincère de partager 
cet amour avec le monde entier dans une grande fête populaire qui aura 
laissé plus de traces auprès des millions d’amateurs de football qui se sont 
rendus en Allemagne cet été que la qualité du réseau ferroviaire ou celle 
de la bière locale. Même les visiteurs anglais ont bien senti que le 
« Football’s coming home » entonné sans cesse n’était pas usurpé. 

                                            
1 G. Gebauer, « Les trois dates de l’équipe d’Allemagne de football », in H. Helal et P. 
Mignon (éds.), Football – jeu et société, (Cahiers de l’INSEP n° 25), 1999, p. 101-111. 
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La communauté du stress 

 Für unseren langen Weg aus der Krise 
                                                                   und aus der Depression lautet die 
                                                                   devise: 

Nichts wie rauf auf den Fußballthron! 

                                                                Sportfreunde Stiller, 54, 74, 90, 20061

 
 
 
 
 

ne Coupe du monde de football possède désormais une dimension 
médiatique, économique, politique et sociale telle que les attentes 

qu’elle suscite dans la société sont totalement disproportionnées. Durant 
les mois qui ont précédé la  Weltmeisterschaft, on pouvait parfois être 
gagné par l’impression que le football était appelé à résoudre l’ensemble 
des problèmes qu’affronte actuellement la République fédérale. Or, il faut 
se rendre à l’évidence : c’est un événement passager dont les 
répercussions économiques et politiques le sont aussi. L’impact sur le 
marché de l’emploi restera très limité, et rien n’indique que le « fantastique 
coup de pub sur la scène mondiale »2 aura un effet durable une fois que 
des manifestations néo-nazies ou les sujets internationaux qui fâchent, 
comme le futur « Centre contre les expulsions »3 occuperont à nouveau le 
devant de la scène médiatique. 

U 

Le domaine où la Coupe du monde laissera sans doute le plus de 
traces est celui de la cohésion nationale. Dans une conférence remarquée 
de novembre 1997, le philosophe Peter Sloterdijk a cherché « la raison 
profonde de l’être ensemble » qui fait que les individus adhèrent encore 
aujourd'hui à « un projet commun, une histoire commune, une illusion 
commune, alors qu'il est en même temps évident que ces immenses corps 
sociaux sont déchiquetés par des anti-thèses élémentaires et par les 
clivages des passions incompatibles ».4  En développant, sans la nommer, 
la thèse de la communauté imaginée qu’avait formulée Benedict 

                                            
1 « Sur notre long chemin pour sortir de la crise / et de la dépression / nous n’avons qu’une 
devise : / il faut monter sur le trône du football ! ». Ce tube de l’été – non-dénué d’une auto-
ironie rafraîchissante – dont le titre égrène les années des trois victoires allemandes en 
Coupe du monde en anticipant une quatrième en 2006 a été lancé par un groupe de pop 
munichois. Dès l’élimination de l’équipe allemande, le dernier chiffre a été modifié en 
2010… 
2 J.-M. Lanoë, « L’Allemagne a brillamment gagné son pari », France Football, 11 juillet 
2006. 
3 Voir la Note du Cerfa n° 34 de Daniela Heimerl. 
4 P. Sloterdijk, Der starke Grund, zusammen zu sein, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 
1998, p. 28 ; texte initialement paru sous le même titre in Die Zeit, 2 janvier 1998. 
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Anderson,1 Sloterdijk en arrive à la conclusion que ce n’est que dans des 
moments d’autosuggestion hystérique que les nations parviennent à « se 
persuader en tant que communauté de stress vibrante qu’elles existent bel 
et bien ».2

Pour des nations qui n'ont plus recours à la guerre, rien n'est aussi 
propice à produire ces « communautés de stress » que les équipes de 
football engagées dans une grande compétition internationale. Elles 
produisent au sein du corps social ce qui est désormais convenu d’appeler 
le « feel-good factor », contribuant ainsi à ce que notre identité nationale 
continue de nous apparaître comme « évidente », « naturelle », 
« normale ». Cette « explosion » de sentiments d’appartenance positifs est 
ressentie encore plus fortement dans une période marquée par le doute sur 
le devenir de la collectivité nationale.3

Le football ne résout aucun problème dans la société. Mais en tant 
que vecteur primordial de la culture populaire, il est un élément non 
négligeable de la vie publique. Il est avant tout une métaphore puissante 
qui rend les choses palpables, compréhensibles pour le grand public. Dans 
l’Allemagne de 2006, il a donné une grille de lecture accessible et 
particulièrement intéressante pour la grande question des réformes du 
modèle socio-économique et la résistance que rencontrent ceux qui veulent 
les mettre en œuvre. 

                                            
1 B. Anderson, Imagined communities, Londres, Verso, 1983 ; paru en français sous le titre 
L'imaginaire national. Réflexions sur l'origine et l'essor du nationalisme, Paris, La 
Découverte, 1996. 
2 P. Sloterdijk, op.cit., p. 42. 
3 « Tout d’un coup, une explosion positive » (interview avec G. Vigarello), Le Monde, 4 
juillet 2006. 
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Les réformes impossibles ? Un bilan 
teinté de scepticisme 

Dieser Weg wird kein leichter sein, 
Dieser Weg wird steinig und schwer. 

                                                           Xavier Naidoo, Dieser Weg 1

 
 
 
 
 

l est auréolé de son succès historique indiscutable, mais 
incontestablement sur le déclin ; il a besoin de réformes substantielles 
urgentes afin de recouvrir une compétitivité perdue, mais il est enlisé dans 
des institutions bloquées par des résistances corporatistes – est-ce là 
l’inventaire du fameux « modèle social » sur lequel fut bâtie la réussite 
économique de la République fédérale ou la description de l’état actuel du 
football allemand ? Les parallèles, toutes proportions gardées, sont 
surprenants. L’histoire de la Coupe du monde 2006 a été une parabole 
concluante sur la réformabilité de la société allemande et sur le destin de 
celui qui accepte d’assumer le rôle du réformateur. 

I

Quand l’ancien footballeur international Jürgen Klinsmann s’est 
proposé en juillet 2004 pour sortir en tant que sélectionneur national le 
football allemand de l’une des crises les plus graves de son histoire, peu 
ont saisi les implications de sa nomination. Lui-même ne faisait pourtant 
aucun secret du fait qu’il n’acceptait cette mission que sous la condition 
d’avoir les mains libres pour mener les réformes à son rythme et avec des 
méthodes qui, face au conservatisme de ce milieu, ne pouvaient être que 
radicales.  

Ces méthodes, très vite décriées et raillées par une très grande 
partie des représentants des instances sportives et de la sphère 
médiatique, consistaient notamment en l’application de techniques 
modernes du management. Après une carrière sportive menée en Italie, 
France et Angleterre et une deuxième carrière d’homme d’affaires aux 
Etats-Unis, Klinsmann a imposé au football allemand, qui se complaisait 
depuis des décennies dans son vase clos national, une perspective 
résolument internationale (benchmarking), s’entourant des meilleurs 
experts sans se soucier de leurs nationalités. Afin de préserver sa famille et 

                                            
1 « Ce chemin ne sera pas des plus faciles. / Il sera semé d’embûches et ardu. » Ce titre 
d’un musicien soul de Mannheim, Xavier Naidoo, a été la chanson « fétiche » symbolique de 
l’équipe d’Allemagne. 

 17



de continuer à partager sa vie professionnelle entre la Californie et 
l’Allemagne, il a mis en place un système de télé-conférences avec ses co-
responsables et de contact individualisé par e-mail avec ses joueurs. Sans 
prendre en considération les « mérites » des uns et des autres, il n’a pas 
non plus hésité à se séparer de certains joueurs ou d’éléments de 
l’entourage de l’équipe qui ne souscrivaient pas à la « nouvelle 
philosophie ». 

La réaction du milieu établi du football allemand a été d’une 
virulence rare, surtout durant la phase critique où son équipe n’était pas 
encore à la hauteur des objectifs annoncés. En peu de temps, Klinsmann 
était devenu « le réformateur maudit »,1 objet d’attaques visant autant sa 
personnalité que son travail et sa communication2. Le caractère 
particulièrement agressif des critiques adressées à Klinsmann est dû à 
l’amour-propre blessé des protagonistes, sûrs de détenir la vérité en raison 
des mérites historiques de leur « modèle », réticents à reconnaître un 
déclin pourtant évident, et peu enclins à accepter des pratiques venues de 
l’étranger. Le parallèle entre les difficultés de Klinsmann et celles de la 
grande coalition au gouvernement a été à son comble quand Angela 
Merkel, au mois de mars dernier, a convié le sélectionneur, accompagné 
de l’éminence grise du football allemand, Franz Beckenbauer, 
accessoirement président du comité d’organisation de la Coupe du monde, 
à un « sommet de crise » à la chancellerie. Si elle a profité de cette 
occasion pour saluer très explicitement le travail courageux de Jürgen 
Klinsmann et pour l’assurer de son soutien sans faille, ce n’est sûrement 
pas pour des raisons sportives, mais parce qu’elle était pleinement 
consciente du fait que pour beaucoup de ses concitoyens, le destin du 
réformateur Klinsmann préfigurait étroitement le sien. 

Malgré le succès éclatant de son équipe à la Coupe du monde – 
preuve irréfutable de la justesse de ses choix – Jürgen Klinsmann n’a pas 
écouté les 95% d’Allemands qui avaient plébiscité une prolongation de son 
bail. Se déclarant « usé et vidé »,3 il a préféré démissionner de son poste, 
sachant que les réformes engagées ne pourraient sans doute pas être 
poursuivies sans son charisme. Même si l’on peut soupçonner qu’il n’y a 
pas que le besoin de repos et le souhait de retrouver une vie familiale 
normale à l’origine de sa décision, mais tout autant le souvenir des 
attaques incessantes et blessantes dont il a fait l’objet, la comparaison 
entre les images prises lors de sa prise de fonction il y a seulement deux 
ans et de sa dernière conférence de presse suggère effectivement une 
usure physique et mentale impressionnante. Le destin du réformateur 
Jürgen Klinsmann est d’ores et déjà devenu un cas d’école pour estimer le 
degré de réformabilité de la société allemande entière. Son parcours 
pourrait amener le citoyen à tirer un certain nombre de leçons. 

C’est d’abord le fait que la réussite de toute réforme dépend pour 
une large part de la personnalité de celui qui ose s’y attaquer. Günter 
Grass n’est pas seul à regretter que peu de dirigeants politiques actuels 
possèdent cette force de Klinsmann de « poursuivre ses objectifs » en 
« résistant » à toutes les pressions avec « ténacité ».4 Si son succès au 

                                            
1 D. Kurbjuweit, « Der verfluchte Reformer », Der Spiegel, 13 mars 2006, p. 76-88. 
2 « Gerhard Schröder wurde nicht so vehement kritisiert wie Jürgen Klinsmann »  (interview 
avec T. Alkemeyer), Welt am Sonntag, 12 mai 2006. 
3 Conférence de presse du DFB, 12 juillet 2006. 
4 « Ich brauche für Patriotismus keinen Fußball » (interview), Sonntags-Zeitung, 9 juillet 
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bout de deux années semées d’embûches incite les électeurs allemands à 
exiger de leurs dirigeants politiques la même conviction dans leurs actions 
et la même force de volonté au risque d’être impopulaire dans l’immédiat, 
le football aura apporté une contribution essentielle au débat public. 

Le travail de Jürgen Klinsmann aura peut-être aussi préparé le 
terrain pour une meilleure acceptation de méthodes nouvelles. Comme le 
résumait l’éditorial du journal Die Zeit avant même la fin du tournoi, « si son 
projet ’Challenge 2006’ si souvent raillé porte un message, ce sera celui-ci : 
ayez confiance en vos visions, prenez le risque d’adopter des perspectives 
inhabituelles sur ce qui est familier, déléguez le travail pratique à des 
experts loyaux, ignorez les défenseurs d’intérêts corporatistes et les 
lobbyistes. De cette manière, on peut gagner plus que quelques matches 
de football ».1

 
Enfin, les deux années précédant la Coupe du monde ont aussi 

révélé à quel point les mass média de tous bords contribuent aux blocages 
mentaux qui rendent les réformes si difficiles. Leur attitude a été marquée 
par un opportunisme flagrant – tous ont retourné leur veste dans les deux 
premières semaines de la Coupe du monde – et par une incapacité 
affligeante à faire abstraction du populisme de court-terme au profit d’une 
amélioration substantielle dans la durée. Les citoyens et électeurs sauront-
ils se souvenir de cette leçon et la transposer à des contextes politiques 
comparables ? Rien n’est moins sûr, même si l’immense majorité des 
opinions formulées dans les forums et blogs consacrés à la démission de 
Jürgen Klinsmann indiquent une certaine prise de conscience. 

 
En dressant un premier bilan de cette Coupe du monde 

retentissante, le scepticisme reste donc de mise. Pour reprendre la 
métaphore de la « comédie » développée au début de ce texte, il est fort 
probable que la Coupe du monde reste simplement comme un « songe 
d’une nuit d’été » dont on se souviendra longtemps avec émotion, mais 
duquel on aura été rappelé assez vite à la dure réalité des problèmes 
économiques et sociaux. 

 

                                                                                                               
2006. Voir aussi l’interview avec Jürgen Klinsmann, « En réformant, on se met en danger », 
Le Figaro, 22 mars 2006. 
1 C. Siemes, « Aber schön war’s doch », Die Zeit, 6 juillet 2006. 
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