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Une comédie aux enjeux politiques

Or, Messieurs, la comédie
Que lon juge en cet instant,
Sauf erreur, nous peint la vie
Du bon peuple qui [Ientend.
Qu'on [l'opprime, il peste, il crie,
I s'agite en cent fagons
Tout finit par des chansons,
Tout finit par des chansons.

Beaumarchais, Le mariage de Figaro

Est-il exagéré de comparer le football & une grande comédie ? Il y a prés

d'un demi-siécle déja, le critique littéraire Oliver Storz, trouvait « difficile
d’écarter cette comparaison : Peut-étre le football est-il quelque chose
comme une forme (...) moderne de théatre populaire».l L'observation du
football contemporain plaide effectivement en faveur de cette métaphore
séduisante. Telle une piéce classique, chaque match posséde son unité de
temps, de lieu et d’action. Il illustre a quel point ce jeu en apparence si
simple est doté de ressorts dramatiques extraordinaires. Chaque saison —
terme emprunté non sans hasard au monde du théatre — connait sa
programmation propre, ses héros et ses méchants, ses intrigues, ses
rebondissements et ses dénouements. Et la Coupe du monde en serait le
grand festival d’été quadriennal vers lequel les regards du monde entier
convergent, I'’événement majeur incontournable qui voit se dessiner de
nouvelles tendances et qui fait naitre de nouvelles légendes.

Mais la Coupe du monde est bien plus que cela. Sa derniére
édition, la « Weltmeisterschaft »2 de I'été 2006, a montré que la scéne de
spectacle que fournit le football est désormais triple : la premiére mise en
scene reste celle du jeu lui-méme, théatralisé sur les écrans du monde
entier avec des moyens techniques des plus sophistiqués. S’y ajoute une
deuxieme mise en scene, celle que réalisent d’eux-mémes les spectateurs
devenus acteurs a part entiére du spectacle. Et c’est un spectacle total :
visuel (les maquillages et les affublements toujours plus excentriques),
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% Le nom allemand de la Coupe du monde.



auditif (les chants et les cris), gestuel (les mouvements de foule tels que la
fameuse ola mexicaine). La troisieme mise en scéne revient au pays
organisateur, qui cherche a profiter de cette opportunité unique de se
présenter au monde entier. Pour le pays hoéte, la Coupe du monde est une
occasion d'auto-promotion a nulle autre pareille, un « support publicitaire
splendide » qui vaut facilement « plusieurs campagnes sophistiquées de
communication », comme le formule le vice-président du comité
d’organisation allemand, Wolfgang Niersbach : « Quand le ballon roule,
c’est pratiquement le monde entier qui regarde ».1

Et c’est Ia que le football devient un enjeu éminemment politique.
Ce qui explique le soutien sans faille qu’accordent les gouvernements de
tous bords aux fédérations nationales candidates a l'organisation du
Mondial, méme si cela implique des garanties financiéres extrémement
lourdes. Que se promettent les dirigeants politiques d'un tel événement
dont les retombées économiques restent limitées a un nombre restreint de
secteurs d’activité et dont I'effet bénéfique sur leur cote de popularité est
par définition volatile et éphémere ? L’'enjeu prioritaire est psychologique,
tant a I'extérieur qu'a l'intérieur du pays organisateur. Dans les deux cas, il
s’agit d’influer de maniére positive sur la perception de la nation concernée.

Pour les Etats qui se battent auprés de la FIFA2 pour obtenir
I'organisation d’'une Coupe du monde, cette derniére permet a la fois de
rappeler au monde leur niveau de développement économique et leur
savoir-faire en matiére de technologie, de logistique et de sécurité ; et de
présenter un visage sympathigue de la population, une image de
convivialité, d’ouverture sur le monde et de tolérance. Elle leur promet de
voir associer leur nom a des souvenirs d'images passionnantes et émotives
produites par ce qui, au fond, reste une activité ludique, de plaisir et de
divertissement. Etre I'hote de la Coupe du monde, c’est inviter le monde
entier a la plus grande «féte» qui soit, lui payer une gigantesque
« tournée », et c’est exactement dans cette perspective qu’a été choisi le
slogan du Mondial 2006, « Die Welt zu Gast bei Freunden » — « Le monde
invité chez des amis ».3

Visiblement, ce n'est pas dans des résultats quantifiables qu'il faut
chercher les véritables enjeux, mais dans des objectifs plus difficilement
mesurables qui sS’expriment dans des termes comme «image »,
« prestige » ou « attractivité ». Dans la configuration de mise en
concurrence des Etats-nations, qui est celle de la mondialisation
économique, le facteur de perception par les autres prend une importance
primordiale pour se démarquer, se positionner sur I'échiquier global. De
tels enjeux ne sont pas loin du concept de « soft power », terme introduit et
popularisé par les théoriciens américains de la puissance. Il englobe
I'ensemble de ces critéres non-tangibles qui entrent dans le jeu complexe
des facteurs qui conferent de linfluence a un acteur sur la scéne
internationale.*

1 Entretien personnel avec Wolfgang Niersbach.
2 Feédération Internationale de Football Association.

3 La version francaise officielle « Le rendez-vous de I'amitié » ne traduit qu'imparfaitement
le slogan initial.

4 voir surtout les travaux de J. Nye (a titre d’exemple, Bound to Lead, New York, Basic
Books, 1990 ; « Soft Power », Foreign Policy, automne 1990, p. 153-169). Cf. aussi Ph.
Moreau-Defarges, « Questions sur la puissance », RAMSES (Rapport annuel mondial sur le
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Cependant, il ne s’agit pas seulement d'influer sur la perception des
autres (« hétéro-perception »), mais tout autant sur la perception que la
collectivité nationale a d’elle-méme (« auto-perception »).1 Ce que
recherchent les dirigeants politiques dans l'organisation d'un événement
comme la Coupe du monde dont I'objet, le football, est une passion
partagée par un trés grand nombre de citoyens, c'est sa surprenante
capacité a créer des sentiments d’appartenance commune. Dans nos
sociétés en proie a une individualisation croissante, c’est dans ces rares et
précieux moments de cohésion nationale au-dela des clivages sociaux que
réside le véritable pouvoir du football, celui d’étre le dernier « ciment des
nations ».2

La Coupe du monde qu'a vécue I'Allemagne cet été a-t-elle tenu
ces promesses ? La perception du pays a-t-elle évolué ? Et le regard que
les Allemands portent sur eux-mémes a-t-il changé ? Comme pour donner
raison a Beaumarchais, « la comédie que I'on juge en cet instant » semble
effectivement avoir « peint la vie du bon peuple » qui I'a mise en scéne cet
été. Et qui plus est, son dernier acte a effectivement «fini par des
chansons » ! Plus d’'un demi-million de personnes s'était amassé le
dimanche 9 juillet & midi devant la Porte de Brandebourg pour remercier
I'équipe nationale de son parcours inespéré.3 lls y ont entonné pour la
derniére fois une série de chansons qui avaient été sur toutes les lévres
tout au long de la Coupe du monde et qui illustrent, avec une pertinence
surprenante, les enjeux profonds de cette grande comédie sentimentale de
I'été 2006. Nous avons choisi de les prendre comme repéres pour les
différents angles de vue de notre analyse.

systeme économique et les stratégies) 1997, Paris, Dunod, 1996, p. 121-129. Pour le réle
du football en tant que vecteur de « soft power », voir aussi P. Boniface, Le monde
contemporain — grandes lignes de partage, Paris, Hachette, 2001, p. 230 ; et Football et
mondialisation, Paris, Armand Colin, 2006.

1 ¢t B. Badie et M.-C. Smouts, Le retournement du monde. Sociologie de la scéne inter-
nationale, Paris, Presses de Sciences Po et Dalloz, 1999, p. 149.

2. Sonntag, « Le ciment des nations », Le Monde, 4 juin 1998.

3 Eliminée en demi-finale par I'ltalie, I'équipe d'Allemagne a terminé troisieme de la Coupe
du monde 2006.



Un nouveau patriotisme ?

Einigkeit und Recht und Freiheit
far das deutsche Vaterland,
danach lasst uns alle streben
briderlich mit Herz und Hand.
Einigkeit und Recht und Freiheit
sind des  Glickes  Unterpfand.
Blih’ im Glanze dieses Gliickes,
bliihe, deutsches Vaterland.

Hoffmann von Fallersleben, Lied der
Deutschen?

orsque Roman Herzog fut élu président de la République fédérale en mai

1994, il déclara qu’il comptait représenter I'Allemagne telle qu’elle était
réellement : « aimant la paix, la liberté, travailleuse, soucieuse de justice,
tolérante et ouverte sur le monde ».2 Sa revendication d’'un « patriotisme
décontracté » (« unverkrampft ») sans complexe fit grincer des dents, tant
ce genre d’injonctions flirtait avec la ligne rouge du tabou nationaliste.
Douze ans plus tard, I'ancien Président reconnait avec un grand sourire
gue la Coupe du monde lui a « exaucé son plus grand souhait ».3 Le
cheeur des observateurs étrangers lui donne raison a l'unisson : c’est une
Allemagne « apaisée », « décomplexée », « libérée », «réconciliée avec
elle-méme » qu'ils ont découverte cet été, et leur grand étonnement n'a été
surpassé que par celui des Allemands eux-mémes, incrédules devant leur
propre entrain patriotique. Méme la Bild-Zeitung, pourtant peu sujette a la
retenue dans ce domaine, s'est montrée surprise, demandant prudemment
a un rédacteur du Spiegel (!), Matthias Matussek, d’ou venait « notre beau
nouveau sentiment national ».4

Le signe le plus visible de cette « normalité libératrice »° bienvenue

1 a troisieme strophe du texte de Hoffmann von Fallersleben, « Unité, justice et liberté »,
fait figure depuis 1952 d’hymne national officiel de la République fédérale.

2H. de Bresson, « Roman Herzog, patriote, démocrate et conservateur », Le Monde, 25
mai 1994,

3Te’moignage dans le documentaire télévisé « Deutschland, einig FuBball-Land » de B.
Lueg et P. Sydow, diffusé sur la chaine publique ZDF le lendemain de la finale (10 juillet
2006).

4p. Schliter, « Woher kommt unser neues schones Nationalgefiihl? », Bild-Zeitung, 12 juin
2006.

S R. Cohen, « Germany and the Cup : a liberating normality », International Herald Tribune,
17 juin 2006.



a été I'appropriation massive par les citoyens des symboles nationaux dont
le caractére problématique avait toujours été considéré comme quasi-
insurmontable en République fédérale.l Le pays entier s’est paré des
couleurs nationales dans toutes les versions possibles ;. grands drapeaux
suspendus aux fenétres, petits fanions accrochés aux voitures,
magquillages, tatouages, chapeaux, perruques et autres accessoires — ce
fut effectivement un été en noir, rouge et or. Encore plus surprenant fut la
re-découverte de I'hymne national. Jamais il ne fut entonné aussi souvent
par autant de citoyens. Il y a vingt ans, peu d’entre eux auraient été en
mesure de réciter le texte par cceur. Il est bien loin le temps ou, une nuit de
novembre 1989, le chant spontané de I'hymne national par Helmut Kohl,
Willy Brandt et Walter Momper? sur le balcon de I'hétel de ville de Berlin-
Schoneberg faisait I'objet de railleries et de sifflets, tant il était ressenti
comme embarrassant, voire déplacé.

Il est difficile pour un Francais — originaire d'un pays ou plusieurs
grands partis politiques cléturent chacune de leurs assemblées par la
Marseillaise reprise par les militants — d'apprécier a sa juste mesure la
rupture d’avec les coutumes et les non-dits que représente la revalorisation
de I'hymne national en République fédérale. Dans sa contribution a
'ouvrage Lieux de mémoire allemands, I'historien Michael Jeismann
diagnostiquait encore en 2001 un « effet d’aliénation » entre les Allemands
et leur hymne : « Aujourd’hui encore, le Deutschlandlied, méme quand il
est censé exprimer une simple joie, contraint celui qui le chante a refouler
des paroles et des dissonances qui lui étaient associées par le passé »3. ||
est cependant intéressant de noter que c’est surtout dans le football que
Jeismann voyait pour les Allemands la possibilité d’'une réhabilitation ou ré-
appropriation de leur hymne.

Depuis cet été, c'est chose faite. Et a la surprise générale, cette ré-
appropriation n'a pas été limitée aux plus jeunes générations. Dans
'ensemble des médias, on a pu lire et entendre les confessions mi-
ironiques, mi-embarrassées des quadragénaires ou quinquagénaires qui
avaient été éduqués dans une certaine méfiance des symboles nationaux
et se sont vu succomber a la vague de cet été. Représentant
emblématique de cette génération, I'entraineur tres populaire Jirgen Klopp,
qui officiait durant toute la Coupe du monde comme consultant technique a
la télévision, s’est amusé publiguement de sa propre évolution : « Que je
chanterais un jour I'hymne national, franchement, je ne l'aurais pas
imaginé. Maintenant, je viens de le faire trois ou quatre fois, et ¢a n'a
méme pas fait mal ».4 Le sentiment le plus largement partagé dans tous
ces témoignages et commentaires a été celui d'un grand soulagement.
Soulagement de voir disparaitre un tabou encombrant, soulagement aussi
de voir que ce type de patriotisme n’était pas nécessairement teinté de
relents xénophobes agressifs, soulagement enfin de constater que son
expression massive n'engendre quasiment aucune méfiance a I'étranger.

Or, les épithétes accolées au nouveau patriotisme des Allemands —

1cf. 3. Jurt, « La nouvelle Allemagne : quels symboles ? », Actes de la Recherche en
Sciences Sociales, n° 98, juin 1993, p. 43-58.

2A I'époque maire de Berlin-Ouest.

3 M. Jeismann, « Die Nationalhymne », in E. Francois et H. Schulze, Deutsche Erinnerungs-
orte lll, Munich, Beck, 2001, p. 660-664.

4 Témoignage dans « Deutschland, einig Ful3ball-Land », op.cit.



qualifié le plus souvent de « light», de « soft» ou de « bon enfant» —
indiquent que l'expression « patriotisme » n’est peut-étre pas le terme
adéquat pour désigner le sentiment collectif qui s’est étalé au grand jour cet
été. Certes, beaucoup de citoyens interrogés sur leur nouveau
comportement y ont eu recours, mais le terme de patriotisme, avec ses
connotations d’amour inconditionnel et de devoir («right or wrong, my
country ! »), de solennité et de symbolisme relevant du sacré, reste peut-
étre trop ancré dans l'imaginaire conceptuel de la modernité. Par rapport a
ces significations sous-jacentes, la Coupe du monde, cette manifestation
profondément festive oscillant entre affirmation identitaire et exploitation
ludique, voire ironique des symboles, semble davantage positionnée a
I'avant-garde d’'un cosmopolitisme presque post-moderne, ou le patriotisme
releve du folklore culturel et non plus des revendications politiques. Aussi
incongru que cela puisse paraitre au moment du plus grand étalage de
symboles nationaux que la République fédérale ait connu (réunification
incluse), le « nouveau patriotisme » allemand a déja un air de légereté
« post-nationale ».

Il est évident que ce n'est pas le football qui crée un nouveau
rapport entre les citoyens et leur identité nationale. Il a souvent été décrit
comme « miroir de la société », mais cette formule trop simpliste contient
une erreur d’appréciation. Il ne reflete pas la société telle gu’elle est, mais il
révéle au grand jour ses aspirations, ses désirs et ses besoins. Il ne
déclenche guére de mouvements ou de processus, mais il rend visibles,
tangibles et compréhensibles des tendances qui lui pré-existent, préfigurant
des évolutions qui le dépassent largement. L'effort de comprendre les
qualités qui lui sont propres et les mécanismes psychosociaux qu'il est en
mesure de susciter, permet par conséquent de relativiser la portée des
observations que I'on a pu faire « & chaud » cet été.



Auto-célébration et désir de
reconnaissance

Peace on earth to everyone that you
meet

Don’t you worry, it could be so sweet,
Just after a rainbow you will see me,
The summer shines till the eternity,
Feel the love generation.

Bob Sinclar, Love generationl

La meilleure métaphore pour I'ensemble de la Coupe du monde 2006 est

sans doute le « Fan-Fest », terme initialement utilisé pour I'ensemble des
infrastructures, manifestations et animations mises en place dans les
douze villes hoétes pour les millions de supporters internationaux qui
s'étaient déplacés en Allemagne, beaucoup d'entre eux dépourvus de
billets pour les matches. Ce fut réellement la « féte des fans ». Fans du
football, certes, fans de leur équipe et de leurs vedettes préférées, mais
aussi fans de I'été et du beau temps, fans de tout le monde, et fans d’eux-
mémes. Fans de la féte, avant tout, de cette gigantesque « Deutschland-
Party »2 comme elle a été baptisée sur la couverture du magazine Der
Spiegel.

C’est un lapsus amusant de la journaliste de télévision Monica
Lierhaus qui a le mieux résumé I'ambiance générale de cette Coupe du
monde : cet « euphorisme » qu’elle diagnostiquait partout dans le pays
risque de faire carriere en tant que néologisme pertinent, tant il décrit
précisément la ferme résolution partagée par tous de se laisser porter par
'euphorie du moment, de fraterniser avec le monde entier, de vivre, ne
serait-ce que de maniere symbolique et éphémeére, la vieille utopie d'une
harmonie universelle. Il n'est pas surprenant que face a ses images, Kofi
Annan, constatant que « ce petit football peut unir le monde entier », se

1 « Paix sur la terre a tout un chacun que tu rencontres / Ne t'inquiéte pas, tout pourrait étre
si doux / Juste aprés un arc-en-ciel, tu m'apercevras / L'été brillera pour I'éternité. » Ce titre
du producteur frangais Bob Sinclair qui récycle habilement des figures de style du reggae
jamaicain a été choisi par la FIFA comme chanson accompagnant les apparitions de
I'éphémére mascotte « Goleo VI ».

2 Der Spiegel, 19 juin 2006.



déclare « un peu jaloux de la FIFA »1 ...

Derriere cette envie de féte se cache un fort désir de
reconnaissance. Les nations contemporaines ont besoin de prétextes
comme la Coupe du monde pour se rappeler leur existence, pour mettre en
scene leur unité imaginée, et pour ainsi se rassurer sur leur singularité, leur
identité culturelle.2 Et c'est dans la reconnaissance mutuelle des
différences culturelles — réelles ou imaginées — que la fraternisation
universelle est possible. Le philosophe et historien Tsvetan Todorov
distingue entre deux formes de reconnaissance collective,
« reconnaissance de distinction » (valorisation résultant d’'une performance
dans la compétition) et « reconnaissance de conformité » (intégration dans
la communauté comme membre a part entiere).3 Quel meilleur terrain pour
assouvir ce double besoin que la Coupe du monde de football, a la fois
compétition hautement valorisante qui ne nécessite que peu de capital
culturel et reste ainsi accessible a tous et grande célébration symbolique
des différences culturelles dans une méme passion ? Face a la « love
generation » euphorique des « Fan-Feste» autour du football, la
légendaire «love parade » de Berlin, reconduite aprés deux années
d’absence le dimanche suivant la cléture de la Coupe du monde, faisait
forcément péale figure.

Wer jetzt nicht lebt,

wird nichts erleben.

Bei wem jetzt nichts geht, bei dem
geht was verkehrt.

Herbert Grdénemeyer, Zeit, dass
sich was dreht4

Il n'est pas besoin de détecter dans les paroles de I'hymne de la
Coupe du monde 2006 lallusion au célebre poeme « Herbsttag »
(« Journée d’automne ») de Rainer Maria Rilke pour saisir I'étonnement du
chanteur devant la puissance émotive du football. Et parmi tous les
sentiments que ce jeu est en mesure de susciter, son appel quasi-
irrésistible a I'identification collective est sans conteste le plus fort.

En tant que sport d'équipe qui oppose systématiquement deux
camps, le football invite tout naturellement & projeter des représentations
collectives sur les équipes. Pour I'Allemagne de 2006, I'analyse de cette
fonction « emblématique » est particulierement concluante. S'il est vrai que
«les équipes mettent en scéne des identités collectives (...), des
représentations, des sentiments et des aspirations qui leur pré-
existaient »,> on doit effectivement conclure que I'équipe d’Allemagne de
2006 répondait mieux a des auto-représentations précises du coté des

1 « 'm a bit Jealous of FIFA » (interview), Spiegel Online (English Edition), 18 juillet 2006.
2, Sonntag, « Jeu universel, enjeux nationaux », Cerveau et Psycho, mai 2006, p. 28-31.
3 T. Todorov, La vie commune, Paris, Seuil, 2002, p. 95-109.

4 « Celui qui ne vit pas maintenant / ne vivra rien. / Chez celui qui ne se laisse pas entrainer
maintenant / quelque chose ne tourne pas rond. ». Ce titre du musicien allemand Herbert
Gronemeyer, qui juxtapose des couplets élégiaques et un refrain aux rythmes africains
chanté en plusieurs langues, a été I'hymne officiel de la Coupe du monde.

5 J.-M. Faure et C. Suaud, « Les enjeux du football », Actes de la Recherche en Sciences
Sociales, n° 103, juin 1994, p. 3-6.
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millions de spectateurs allemands que la plupart de ses prédécesseurs. La
célébration apparemment disproportionnée d’'une équipe non-victorieuse?l
montre bien que ce qui est en jeu n'est pas en premier lieu la victoire mais
« I'image stéréotypée, enracinée dans la durée qu’une collectivité se donne
d’elle-méme et qu’elle souhaite donner aux autres ».2

C’est donc avant tout une question d’auto-perception, et I'équipe
allemande de 2006 a été percue comme l'incarnation des aspirations du
collectif gu’elle était censée représenter. Une équipe composée de jeunes
gens modestes, mais confiants, qui assument leurs faiblesses et
connaissent leurs limites, mais qui sont préts a relever le défi dans un effort
collectif — c’est ainsi que I'Allemagne aimerait tant se voir elle-méme dans
la mondialisation. Comme le pays tout entier, cette équipe a brillamment
contredit les préjugés et les stéréotypes a son encontre, « elle a réussi son
pari de séduire le monde ».3

On aurait tort de considérer ces réflexions sur la fonction
emblématiqgue de [I'équipe nationale comme secondaires. Voir sa
collectivité incarnée dans une équipe avec laquelle on peut s'identifier sans
honte et qui est reconnue par autrui est un acte constitutif de l'identité
nationale. Selon la formule heureuse du grand historien du nationalisme
Eric Hobsbawm, « la communauté imaginée des millions semble plus réelle
en tant qu'équipe composée de onze personnes nommeément connues ».4
Dans un pays comme la République fédérale d'Allemagne, ou chaque
match de la « Bundesliga» (la premiére division), attire en moyenne
40 000 spectateurs, ou la fédération de football regroupe presque sept
millions de membres dont prés d’un million de licenciées féminines, ou la
démission du sélectionneur vaut des émissions spéciales sur les chaines
du service public, au méme niveau que d'importants conflits internationaux
ou des catastrophes naturelles, I'équipe nationale doit forcément occuper
une place non-négligeable dans 'inconscient collectif.>

1T, Dart, « Third becomes first », Times Online, 9 juillet 2006 ; M. Hertrich, « Millionen
feiern das deutsche Team », Spiegel Online, 9 juillet 2006.

2c. Bromberger, « Football — la passion partisane », Sciences Humaines, hors-série n° 15,
décembre 1996—janvier 1997, p. 23-25. Voir aussi du méme auteur Le match de football.

Ethnologie d’'une passion partisane a Marseille, Naples et Turin, Paris, Editions de la

Maison des Sciences de I'Homme, 1995, p. 124 ; ainsi que Football, la bagatelle la plus
sérieuse du monde, Paris, Bayard, 1998.

33.-M. Butterlin, « Allemagne, on t'aime », L'Equipe, 6 juillet 2006.

4 E. Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780. Cambridge University Press, 1990, p.
143.

S Ct. A Sonntag, « Avant la Coupe du monde de football 2006 », Documents — Revue du
dialogue franco-allemand, n° 2/06 (avril 2006), p. 28-37.
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Le football dans la société allemande

It's coming home

It's coming home,

It's coming,

Football's coming home.

The Lightning Seeds,
Football’'scoming homel

our qui connait un peu la vieille rivalité footballistique entre I’Angleterre

et I'Allemagne,? le fait que les Allemands se soient emparés cet été
d’'une chanson qui relate les déboires de I'équipe anglaise avec une auto-
dérision trés britannique ne manque pas d'ironie. Et pourtant, cela ne les a
pas empéchés d’en faire le « tube de I'été » 2006. Personne ne semble en
avoir pris offense, ni méme les dizaines de milliers d’Anglais qui avaient
envahi les villes allemandes, tant le football semble effectivement « a la
maison » en Allemagne.

Pendant les années 80-90 encore, certains observateurs avaient
prédit le déclin inexorable du football en Allemagne, notamment en faveur
de sports individuels comme le tennis qui semblaient mieux coller a
I'individualisme des temps modernes.3 Il est vrai que c'était la grande
époque de Boris Becker et de Steffi Graf. Aujourd’hui, force est de
reconnaitre que le football survole les engouements passagers pour
d’autres sports. Le tennis a presque disparu des écrans de télévision. De
méme, on peut se demander ce que deviendra la Formule 1 aprés la
derniére course de Michael Schumacher... Le football, lui, semble étre
I'objet d’'une passion authentique et durable de la part des Allemands,
beaucoup moins dépendante des aléas de la compétition sportive et de la
présence de héros individuels hors norme. Aujourd’hui, il domine plus que
jamais la vie sportive en Allemagne. Comment expliquer cette domination ?
D’ou vient cet amour du football qui traverse de trés larges couches de la
société allemande ?

1 « Le football rentre a la maison », chanson pop datant du Championnat d’Europe 1996 en
Angleterre.

2 Cf. D. Downing, England v Germany. The Best of Enemies, Londres, Bloomsbury, 2000.

3¢t H. Bottiger, Kein Mann, kein Schuf3, kein Tor. Das Drama des deutschen Fuf3balls,
Munich, Beck, 1993.
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Beaucoup (trop ?) a été écrit ces derniéres années sur « le miracle
de Berne » et sur I'impact que cette victoire surprise de I'équipe allemande
a la Coupe du monde 1954 pouvait alors avoir sur lidentité nationale
fragilisée d’'un peuple traumatisé. Tout universitaire ou politique qui se
respecte se doit désormais de célébrer cet événement comme la « vraie
date de naissance de la République fédérale », sans oublier de souligner
gue c’est a partir de ce moment que les Allemands se sentirent « redevenir
guelqu’un de fréquentable » parmi les nations d’Europe.l C’est une thése
séduisante qui posséde sans le moindre doute un fond de vérité. Mais il
convient de nuancer : en 1954, I'Allemagne était déja en plein essor
économique, et elle avait été acceptée, quatre années auparavant, comme
membre a part entiére dans la Communauté Européenne du Charbon et de
I'Acier (CECA). Il se pourrait que le surinvestissement symbolique du
« miracle de Berne » soit autant le résultat du travail de ré-interprétation
effectué a partir des années 80 par une nouvelle génération d’historiens
davantage portés sur la culture populaire que leurs prédécesseurs et
désireux de se démarquer de leurs maitres en se penchant sur les années
fondatrices de la nouvelle République.

Ceci dit, on aurait tort de sous-estimer le rble de totem de
rassemblement national qu’a toujours joué la sélection dans une société
qui s’interdisait jusqu’a l'utilisation de l'adjectif « national » au point de le
remplacer de maniére gquasi-inflationniste par le composant « Bundes- »
(« fédéral ») — comme dans Bundestag, Bundesstrale, Bundespost,
Bundesbahn, etc. Seule la Nationalmannschaft a toujours gardé son nom,
et elle jouait pour Deutschland et non pas pour la seule RFA, avec le
soutien d’'un grand nombre d’Allemands de I'Est. Aujourd’hui, il n'est pas
exagéré de dire que [lintégration des deux Allemagne dans sa
Nationalmannschaft a sans doute mieux réussi que dans bien d'autres
domaines de la vie publique. Ce qui est significatif, ce n’est pas tant le fait
gue Michael Ballack, capitaine de la sélection et chef incontesté sur le
terrain soit né a I'Est, mais que ce n'est la méme plus un sujet de
discussion. Pour I'ancien ministre des Affaires étrangeéres, Joschka Fischer,
pourtant peu enclin a « surestimer la signification politique » du football, la
Coupe du monde constitue néanmoins « une expérience commune qui
nous rapproche » entre I'Est et 'Ouest.?

Si le vaisseau phare du football allemand a pu cet été si bien
catalyser I'éclosion d’'un nouveau rapport a l'identité nationale, c’est tres
probablement grace a un heureux hasard de I'histoire sportive du xx°™®
siécle : le fait que dans la mémoire collective populaire le régime national-
socialiste n’ait pas réussi a l'instrumentaliser au profit de son idéologie. Ce
n'est pourtant pas faute d’'avoir essayé. Comme le montrent les recherches
historiques de plus en plus poussées sur l'interpénétration entre le monde
politique et la sphére sportive dans les années 1933-1945, ni la fédération
nationale ni la grande majorité des clubs n’ont pu se soustraire a la mise au
pas totalitaire de la société.

1A titre d'exemple : U. Pfeil, « Le ‘Mythe de Berne’ de 1954 et la société allemande
d’aprés-guerre », Documents. Revue des questions allemandes, n° 2/98, p. 51-57; C.
Siemes, Das Wunder von Bern, Cologne, Kiepenheuer und Witsch, 2003 ; A. Heinrich,
Tooor! Toor! Tor! Vierzig Jahre 3:2, Berlin, Rotbuch Verlag, 1994. Voir aussi le beau roman
de F. C. Delius, Der Sonntag, an dem ich Weltmeister wurde, Reinbek, Rowohlt, 1994, sans
oublier le film & succés de S. Wértmann, Das Wunder von Bern, sorti en 2003.

2 « Le mondial panacée de I'Allemagne » (interview), Le Monde, 9 juillet 2006.
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La réputation de la Nationalmannschaft, quant a elle, a été sauvée
par ... le plus grand échec de son histoire. La ou le régime réussissait
magistralement a exploiter a des fins de propagande les victoires du poids
lourd Max Schmeling, les records du monde des pilotes de Mercedes et
d’Auto-Union, sans oublier 'impressionnante moisson de médailles lors des
Jeux Olympiques de Berlin en 1936, il a connu un échec retentissant a
I'occasion de la Coupe du monde de football de 1938 en France. Aprés
avoir imposé la fusion a parts égales entre I'équipe allemande et le
légendaire Wunderteam de I'Autriche fraichement annexée au Reich, les
dirigeants sportifs du régime ont été contraints de voir leur nouvelle équipe
éliminée des le premier tour par les Suisses. Dans I'histoire du football, la
Coupe du monde de 1938 reste a ce jour la seule ou la Nationalmannschaft
n'ait pas fini au moins dans les huit meilleures équipes du tournoi.

En rétrospective, cet échec est sans doute la meilleure chose qui lui
soit arrivée depuis sa naissance en 1908. Il a pour résultat que dans la
mémoire collective populaire il n'y a pas d'images ou une sélection de
football féterait son triomphe en faisant le salut hitlérien. Au contraire : les
grands moments du football allemand restent indissociablement liés a
I'histoire de la République fédérale : a la reconstruction de I'aprés-guerre
(1954), aux années d'ouverture post-68 de Willy Brandt (1974), au bonheur
de la réunification (1990).1 Il ne faut pas sous-estimer la signification de ce
genre de données historiques, certes considérées comme secondaires par
I'historiographie officielle, mais dont I'impact durable est non-négligeable
dans le « panthéon paralléle » que constitue la culture populaire d’'une
nation. Pour les générations de I'aprés-guerre, éduquées dans le souvenir
omniprésent des années de la honte, cette absence apparente de « taches
brunes » sur le maillot blanc de I'équipe nationale ne peut étre ressentie
gue comme un énorme soulagement par les — tres nombreux — amateurs
de football.

C’est ainsi que la Nationalmannschaft a toujours incarné ce a quoi
aspiraient les Allemands le plus au monde depuis la fin de la guerre : la
normalité. Dans cette perspective, le déluge des drapeaux noir, rouge et or
de I'été 2006 n’est qu’un écho lointain du mois de novembre 1950 lorsque
plus de 110 000 personnes s’étaient entassées jusqu’aux lignes de touche
dans un stade — celui de Stuttgart — qui donnait place a la moitié, rien que
pour voir un match amical. Il s’agissait de la toute premiére apparition d'une
sélection allemande depuis la guerre et les années d'occupation. Le
résultat, une courte victoire de 1-0 contre la Suisse, n'avait pas la moindre
importance. C'est le symbole qui comptait, méme sans étalage de
drapeaux et sans hymne national.

On peut comprendre pourquoi les Allemands sont a ce point
attachés au football et a leur équipe nationale. Et il est a parier que c’est
précisément I'amour envahissant de ce jeu, et le désir sincére de partager
cet amour avec le monde entier dans une grande féte populaire qui aura
laissé plus de traces auprés des millions d’amateurs de football qui se sont
rendus en Allemagne cet été que la qualité du réseau ferroviaire ou celle
de la biere locale. Méme les visiteurs anglais ont bien senti que le
« Football's coming home » entonné sans cesse n’était pas usurpé.

1 G. Gebauer, « Les trois dates de I'équipe d’Allemagne de football », in H. Helal et P.
Mignon (éds.), Football — jeu et société, (Cahiers de I'INSEP n° 25), 1999, p. 101-111.
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La communauté du stress

Fur unseren langen Weg aus der Krise
und aus der Depression lautet die
devise:

Nichts wie rauf auf den FulZballthron!

Sportfreunde Stiller, 54, 74, 90, 20061

ne Coupe du monde de football posséde désormais une dimension

médiatique, économique, politique et sociale telle que les attentes
gu’elle suscite dans la société sont totalement disproportionnées. Durant
les mois qui ont précédé la Weltmeisterschaft, on pouvait parfois étre
gagné par lI'impression que le football était appelé a résoudre I'ensemble
des problémes qu’affronte actuellement la République fédérale. Or, il faut
se rendre a [l'évidence: c'est un événement passager dont les
répercussions économiques et politiques le sont aussi. L'impact sur le
marché de I'emploi restera trés limité, et rien n'indique que le « fantastique
coup de pub sur la scéne mondiale »2 aura un effet durable une fois que
des manifestations néo-nazies ou les sujets internationaux qui fachent,
comme le futur « Centre contre les expulsions »3 occuperont a nouveau le
devant de la scéne médiatique.

Le domaine ou la Coupe du monde laissera sans doute le plus de
traces est celui de la cohésion nationale. Dans une conférence remarquée
de novembre 1997, le philosophe Peter Sloterdijk a cherché «la raison
profonde de I'étre ensemble » qui fait que les individus adhérent encore
aujourd'hui a «un projet commun, une histoire commune, une illusion
commune, alors qu'il est en méme temps évident que ces immenses corps
sociaux sont déchiquetés par des anti-théses élémentaires et par les
clivages des passions incompatibles ».# En développant, sans la nommer,
la thése de la communauté imaginée qu'avait formulée Benedict

1 « sur notre long chemin pour sortir de la crise / et de la dépression / nous n’avons qu’une
devise : / il faut monter sur le tréne du football ! ». Ce tube de I'été — non-dénué d’une auto-
ironie rafraichissante — dont le titre égrene les années des trois victoires allemandes en
Coupe du monde en anticipant une quatrieme en 2006 a été lancé par un groupe de pop
munichois. Dés [I'élimination de I'équipe allemande, le dernier chiffre a été modifié en
2010...

2 3-M. Lanog, « L'Allemagne a brillamment gagné son pari », France Football, 11 juillet
2006.

3 Voir la Note du Cerfa n° 34 de Daniela Heimerl.

4p, Sloterdijk, Der starke Grund, zusammen zu sein, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp,
1998, p. 28 ; texte initialement paru sous le méme titre in Die Zeit, 2 janvier 1998.
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Anderson,! Sloterdijk en arrive a la conclusion que ce n’est que dans des
moments d'autosuggestion hystérique que les nations parviennent a « se
persuader en tant que communauté de stress vibrante qu’elles existent bel
et bien ».2

Pour des nations qui n'ont plus recours a la guerre, rien n'est aussi
propice a produire ces « communautés de stress » que les équipes de
football engagées dans une grande compétition internationale. Elles
produisent au sein du corps social ce qui est désormais convenu d’'appeler
le « feel-good factor », contribuant ainsi a ce que notre identité nationale
continue de nous apparaitre comme « évidente », « naturelle »,
« normale ». Cette « explosion » de sentiments d’appartenance positifs est
ressentie encore plus fortement dans une période marquée par le doute sur
le devenir de la collectivité nationale.3

Le football ne résout aucun probléme dans la société. Mais en tant
gue vecteur primordial de la culture populaire, il est un élément non
négligeable de la vie publique. Il est avant tout une métaphore puissante
qui rend les choses palpables, compréhensibles pour le grand public. Dans
I'Allemagne de 2006, il a donné une grille de lecture accessible et
particulierement intéressante pour la grande question des réformes du
modéle socio-économique et la résistance que rencontrent ceux qui veulent
les mettre en ceuvre.

1 B. Anderson, Imagined communities, Londres, Verso, 1983 ; paru en francgais sous le titre
L'imaginaire national. Réflexions sur l'origine et l'essor du nationalisme, Paris, La
Découverte, 1996.

2p, Sloterdijk, op.cit., p. 42.

3 « Tout d'un coup, une explosion positive » (interview avec G. Vigarello), Le Monde, 4
juillet 2006.
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Les réformes impossibles ? Un bilan
teinté de scepticisme

Dieser Weg wird kein leichter sein,
Dieser Weg wird steinig und schwer.

Xavier Naidoo, Dieser Weg 1

II est auréolé de son succés historigue indiscutable, mais

incontestablement sur le déclin; il a besoin de réformes substantielles
urgentes afin de recouvrir une compétitivité perdue, mais il est enlisé dans
des institutions bloquées par des résistances corporatistes — est-ce la
I'inventaire du fameux « modéle social » sur lequel fut batie la réussite
économique de la République fédérale ou la description de I'état actuel du
football allemand ? Les paralleles, toutes proportions gardées, sont
surprenants. L’histoire de la Coupe du monde 2006 a été une parabole
concluante sur la réformabilité de la société allemande et sur le destin de
celui qui accepte d’assumer le rble du réformateur.

Quand l'ancien footballeur international Jirgen Klinsmann s’est
proposé en juillet 2004 pour sortir en tant que sélectionneur national le
football allemand de I'une des crises les plus graves de son histoire, peu
ont saisi les implications de sa nomination. Lui-méme ne faisait pourtant
aucun secret du fait qu'il n'acceptait cette mission que sous la condition
d’avoir les mains libres pour mener les réformes a son rythme et avec des
méthodes qui, face au conservatisme de ce milieu, ne pouvaient étre que
radicales.

Ces méthodes, trés vite décriées et raillées par une trés grande
partie des représentants des instances sportives et de la sphére
médiatique, consistaient notamment en ['application de techniques
modernes du management. Aprés une carriere sportive menée en ltalie,
France et Angleterre et une deuxiéme carriere d’homme d'affaires aux
Etats-Unis, Klinsmann a imposé au football allemand, qui se complaisait
depuis des décennies dans son vase clos national, une perspective
résolument internationale (benchmarking), s’entourant des meilleurs
experts sans se soucier de leurs nationalités. Afin de préserver sa famille et

1 « ce chemin ne sera pas des plus faciles. / Il sera semé d’emb(ches et ardu. » Ce titre
d’un musicien soul de Mannheim, Xavier Naidoo, a été la chanson « fétiche » symbolique de
I'équipe d’Allemagne.
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de continuer a partager sa vie professionnelle entre la Californie et
I'Allemagne, il a mis en place un systéme de télé-conférences avec ses co-
responsables et de contact individualisé par e-mail avec ses joueurs. Sans
prendre en considération les « mérites » des uns et des autres, il n’a pas
non plus hésité a se séparer de certains joueurs ou déléments de
'entourage de [I'équipe qui ne souscrivaient pas a la «nouvelle

philosophie ».

La réaction du milieu établi du football allemand a été d'une
virulence rare, surtout durant la phase critique ol son équipe n'était pas
encore a la hauteur des objectifs annoncés. En peu de temps, Klinsmann
était devenu « le réformateur maudit »,1 objet d’attaques visant autant sa
personnalit¢ que son travail et sa communication?. Le caractere
particulierement agressif des critiques adressées a Klinsmann est di a
I'amour-propre blessé des protagonistes, sirs de détenir la vérité en raison
des mérites historiques de leur « modéle », réticents a reconnaitre un
déclin pourtant évident, et peu enclins a accepter des pratiques venues de
I'étranger. Le paralléle entre les difficultés de Klinsmann et celles de la
grande coalition au gouvernement a été a son comble quand Angela
Merkel, au mois de mars dernier, a convié le sélectionneur, accompagné
de [I'éminence grise du football allemand, Franz Beckenbauer,
accessoirement président du comité d’organisation de la Coupe du monde,
a un «sommet de crise » a la chancellerie. Si elle a profité de cette
occasion pour saluer trés explicitement le travail courageux de Jirgen
Klinsmann et pour l'assurer de son soutien sans faille, ce n’est srement
pas pour des raisons sportives, mais parce qu'elle était pleinement
consciente du fait que pour beaucoup de ses concitoyens, le destin du
réformateur Klinsmann préfigurait étroitement le sien.

Malgré le succeés éclatant de son équipe a la Coupe du monde —
preuve irréfutable de la justesse de ses choix — Jirgen Klinsmann n’a pas
écouté les 95% d’Allemands qui avaient plébiscité une prolongation de son
bail. Se déclarant « usé et vidé »,3 il a préféré démissionner de son poste,
sachant que les réformes engagées ne pourraient sans doute pas étre
poursuivies sans son charisme. Méme si I'on peut soupconner qu'il n'y a
pas que le besoin de repos et le souhait de retrouver une vie familiale
normale a l'origine de sa décision, mais tout autant le souvenir des
attaques incessantes et blessantes dont il a fait I'objet, la comparaison
entre les images prises lors de sa prise de fonction il y a seulement deux
ans et de sa derniere conférence de presse suggere effectivement une
usure physique et mentale impressionnante. Le destin du réformateur
Jirgen Klinsmann est d'ores et déja devenu un cas d’'école pour estimer le
degré de réformabilité de la société allemande entiere. Son parcours
pourrait amener le citoyen a tirer un certain nombre de legons.

C'est d'abord le fait que la réussite de toute réforme dépend pour
une large part de la personnalité de celui qui ose s’y attaquer. Giinter
Grass n'est pas seul a regretter que peu de dirigeants politiques actuels
possedent cette force de Klinsmann de « poursuivre ses objectifs » en
« résistant » a toutes les pressions avec « ténacité ».# Si son succes au

1p. Kurbjuweit, « Der verfluchte Reformer », Der Spiegel, 13 mars 2006, p. 76-88.

2 « Gerhard Schroder wurde nicht so vehement kritisiert wie Jurgen Klinsmann » (interview
avec T. Alkemeyer), Welt am Sonntag, 12 mai 2006.

3 Conférence de presse du DFB, 12 juillet 2006.
4 «Ich brauche fur Patriotismus keinen FuRball » (interview), Sonntags-Zeitung, 9 juillet
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bout de deux années semées d’emblches incite les électeurs allemands a
exiger de leurs dirigeants politiques la méme conviction dans leurs actions
et la méme force de volonté au risque d’étre impopulaire dans I'immédiat,
le football aura apporté une contribution essentielle au débat public.

Le travail de Jirgen Klinsmann aura peut-étre aussi préparé le
terrain pour une meilleure acceptation de méthodes nouvelles. Comme le
résumait I'éditorial du journal Die Zeit avant méme la fin du tournoi, « si son
projet 'Challenge 2006’ si souvent raillé porte un message, ce sera celui-Ci :
ayez confiance en vos visions, prenez le risque d’'adopter des perspectives
inhabituelles sur ce qui est familier, déléguez le travail pratique a des
experts loyaux, ignorez les défenseurs d'intéréts corporatistes et les
lobbyistes. De cette maniére, on peut gagner plus que quelques matches
de football ».1

Enfin, les deux années précédant la Coupe du monde ont aussi
révélé a quel point les mass média de tous bords contribuent aux blocages
mentaux qui rendent les réformes si difficiles. Leur attitude a été marquée
par un opportunisme flagrant — tous ont retourné leur veste dans les deux
premieres semaines de la Coupe du monde — et par une incapacité
affligeante a faire abstraction du populisme de court-terme au profit d’'une
amélioration substantielle dans la durée. Les citoyens et électeurs sauront-
ils se souvenir de cette lecon et la transposer a des contextes politiques
comparables ? Rien n’est moins sir, méme si 'immense majorité des
opinions formulées dans les forums et blogs consacrés a la démission de
Jurgen Klinsmann indiquent une certaine prise de conscience.

En dressant un premier bilan de cette Coupe du monde
retentissante, le scepticisme reste donc de mise. Pour reprendre la
métaphore de la « comédie » développée au début de ce texte, il est fort
probable que la Coupe du monde reste simplement comme un « songe
d’'une nuit d'été » dont on se souviendra longtemps avec émotion, mais
duquel on aura été rappelé assez vite a la dure réalité des problemes
économiques et sociaux.

2006. Voir aussi l'interview avec Jirgen Klinsmann, « En réformant, on se met en danger »,
Le Figaro, 22 mars 2006.

1 c. siemes, « Aber schon war’s doch », Die Zeit, 6 juillet 2006.
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