
Philippe MOREAU DEFARGES La France et lÕEmpire

Philippe Moreau Defarges analyse ici les conséquences de la construction euro-
péenne sur la France, cinquante ans après la présentation du plan Monnet-
Schuman. Pour lui, au sortir de la guerre, l’Europe constituait le meilleur – et
le seul – choix possible pour la France. Mais la construction européenne, sorte de
« réinvention du projet impérial », conduit à une remise en cause profonde des
prérogatives de l’État français et de la spécificité de la nation française. L’État
tend à être privé du plus prestigieux (la monnaie, l’action internationale) et à ne
garder que le plus ingrat (la solidarité sociale). La France fait désormais partie
d’une équipe. Le temps des nations supérieures est bien révolu.

Politique étrangère

Le 9 mai 1950, avec le plan Monnet-Schuman charbon-acier, la
France est l’initiatrice de la construction européenne. Elle s’en-
gage ainsi, sans probablement en être pleinement consciente,

dans une phase radicalement nouvelle de son histoire. Y a-t-il, dans le
long passé agité de notre pays, un tournant d’une importance ana-
logue ? Peut-être, dans une certaine mesure, les défaites de 1815 puis
de 1871, enterrant, semble-t-il définitivement, les ambitions impériales
françaises en Europe… Comparer le choix européen à des défaites ?
Pourquoi pas ? Dans ces trois situations, la France est amenée à se
repenser de fond en comble. En 1815 puis en 1871, elle rêvait de gou-
verner l’Europe, elle n’est plus qu’un malheureux pays qui n’est même
plus capable de défendre seul son territoire. En 1950, la nostalgie de
la puissance est là, tenace : des soldats français et aussi prélevés dans
l’Empire meurent en Indochine ; le Maghreb, non, l’Afrique du Nord
est et sera française. Mais, depuis au moins un siècle, le grand pro-
blème de la France, c’est encore et toujours l’Allemagne : comment
vivre avec ce voisin pesant et brutal ? Tel est le point de départ de
l’intégration européenne.
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Le 9 mai 2000, la construction européenne a un demi-siècle. La réus-
site est magnifique : une Europe occidentale réconciliée et prospère ;
beaucoup de réalisations communes, du marché unique à la monnaie
unique, d’un remarquable réseau d’accords internationaux à l’ébauche
d’une défense commune ; une Union européenne qui pèse lourd dans
nombre de domaines : modernisation de l’Europe centrale et orien-
tale ; développement de la Méditerranée et, au-delà, de l’Afrique ; édi-
fication de l’ordre économique mondial. Et la France ? Que
devient-elle dans cette aventure ? S’y régénère-t-elle ou s’y perd-elle ?
Ces interrogations, ces doutes ne cessent d’être présents dès les pre-
miers pas dans les années 50 : la France refuse le projet de
Communauté européenne de défense (CED), qu’elle a cependant pro-
posé ; le général de Gaulle, en exil à Colombey, condamne les aban-
dons de souveraineté ; en 1965, la célèbre crise de la chaise vide
rappelle que la France exclut d’abandonner son droit de veto sur toute
décision importante. Malgré toutes ces péripéties, l’unification euro-
péenne poursuit son chemin. Alors, ce processus européen, est-ce la
fin de la France ? Question taboue et néanmoins omniprésente !

Toute réflexion sur l’impact de la construction européenne sur tel ou
tel État (France ou autre) rencontre deux difficultés de fond. Tout
d’abord, cette construction n’a rien d’une évolution isolée. Elle ne se
sépare pas d’une multitude de phénomènes, notamment, depuis les
années 90, la fin de la coupure Est-Ouest en Europe et la mondia-
lisation. Nombre de transformations, commodément attribuées à
« l’Europe », résultent de plusieurs facteurs, « l’Europe » étant le plus
aisé à ériger en bouc émissaire. L’ouverture et la porosité des fron-
tières, le spectaculaire développement des normes internationales, le
sentiment de bureaucratisation du monde sont-ils dus à « l’Europe » ?
Comment ignorer la révolution scientifique et technique en cours, la
puissance d’attraction du système mondial d’échanges, la quête, à tous
les niveaux, de règles ? La déstabilisation de l’État n’est pas un phé-
nomène limité à l’Union européenne ; au contraire, tous les États sont
touchés. Dans cette perspective, l’Europe est tout autant une des
dimensions de la mondialisation qu’un mode d’ajustement à (de
défense contre ?) cette mondialisation.

En outre, la construction européenne est un processus en cours, loin
d’être achevé. A-t-elle pour finalité une confédération, une fédération
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ou tout autre dispositif ? L’Union européenne est de plus en plus
tiraillée entre deux impératifs, l’un de renforcement – appelant, après
le marché et la monnaie uniques, un pouvoir politique européen –,
l’autre d’élargissement : l’Union européenne peut-elle laisser passer
l’occasion historique d’ancrer, dans la prospérité et la démocratie,
l’Europe pauvre et autoritaire, l’Europe orientale ? Que sortira-t-il de
l’interaction entre ces deux dynamiques ? Une Europe cohérente et
rayonnante ? Une Europe diluée, prise entre des colosses : les États-
Unis, la Russie, la Chine ?

Le seul et le meilleur choix possible

Selon un dicton célèbre, la politique est l’art de choisir entre des
inconvénients. En 1950, la France a-t-elle une ou d’autres options que
l’engagement européen ? L’Europe est alors partagée en deux blocs.
Pour l’Europe occidentale, la menace essentielle vient de l’URSS, por-
teuse d’un immense projet, la révolution communiste, et regardée
comme presque invincible. Face à cette menace, la protection améri-
caine est ressentie comme absolument indispensable. Or, les États-
Unis ne veulent pas que la ligne de front, l’Allemagne occidentale, soit
une zone de vide stratégique. Cette Allemagne occidentale ne doit pas
être un fardeau ; elle doit s’assumer et même, à la suite de l’éclatement
de la guerre de Corée, en juin 1950, être armée.

Pour la France, préparer la prochaine guerre contre l’Allemagne
devient un objectif privé de sens. L’allié et protecteur de la France,
l’Amérique, est déterminé à s’appuyer, au centre de l’Europe, sur un
partenaire allemand prospère et fort. Que faire ? Chercher à nouveau
une alliance de revers ? Avec l’URSS de Staline, qui dissimule à peine
son mépris pour la France, depuis sa tragique défaite de 1940 ? La
France pourrait bouder dans son coin (comme le Royaume-Uni vis-
à-vis de la construction européenne). Cela n’empêcherait rien, les
États-Unis liant leur maintien en Europe à une alliance vigoureuse,
l’Allemagne de l’Ouest étant le verrou indispensable pour bloquer le
déferlement des armées de l’Est. La France doit faire bon cœur contre
mauvaise fortune : puisque, de toute manière, l’Allemagne occidentale
sera un acteur-clef, affirmons-nous comme le moteur de la réinsertion
de cette Allemagne dans la communauté des nations civilisées !
Transformons notre projet – hostile – de détachement de la Ruhr en
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fondement de la réconciliation des deux peuples, par la soumission du
charbon et de l’acier, ces richesses de la Ruhr, ces moyens de guerre,
à des disciplines communes !

En outre, en se faisant l’initiatrice de la construction européenne, la
France prend une élégante revanche sur sa vieille rivale, l’Angleterre.
N’incombe-t-il pas à cette dernière, combattante héroïque de
l’Allemagne hitlérienne, porte-parole de l’Europe dans la Grande
Alliance, de prendre la tête de la réconciliation et de l’unification
européenne ? Mais l’Angleterre, convaincue d’avoir encore un destin
sur les océans, refuse, défaite par l’un de ces étranges retournements
qu’adore l’histoire : l’empire continental, dont, pendant des siècles,
elle a empêché avec succès l’édification, se fait sous la forme de la
Communauté européenne1.

Mais pourquoi l’intégration ? Pourquoi des transferts de souveraineté
vers un ensemble supranational ? Pourquoi ne pas s’en tenir à la
bonne vieille concertation interétatique permettant à chaque État de
garder sa personnalité ? Jean Monnet répond : il faut sortir du système
traditionnel des alliances, équivoques et précaires ; il faut contourner
les peuples, prisonniers de leurs passions, prompts à se laisser séduire
par le fanatisme ; il faut bâtir des mécanismes qui subvertissent les rai-
deurs nationales et soient très difficilement réversibles. Seul un dispo-
sitif juridique fort peut produire ce corset. De plus, pour se libérer de
la logique infernale de la guerre, il ne suffit pas de traités de paix que
le prochain conflit anéantira ; il faut un projet, une dynamique secré-
tant le sentiment d’un avenir commun. C’est la fameuse théorie de la
bicyclette : si l’Europe n’avance pas, elle tombe.

Il y a évidemment, pour la France, un prix à payer : tout d’abord, les
transferts – ou abandons, pour les « anti-Européens » – de souverai-
neté ; ensuite, la mise à égalité. La condition fondamentale que met la
République fédérale d’Allemagne de Konrad Adenauer à son engage-
ment européen est « l’égalité des droits » avec la France. Cette exigence
d’égalité explique en partie l’enterrement de la CED, la France refusant
de se retrouver à égalité avec son voisin d’outre-Rhin dans le domaine
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1. Le 29 juin 1958, le premier ministre conservateur, Harold Macmillan, en visite à Paris, proteste auprès du
général de Gaulle : « le Marché commun, c’est le blocus continental ! L’Angleterre ne l’accepte pas. Je vous
en prie, renoncez-y ». Le Marché commun se fait, l’Angleterre finit par le rejoindre en 1973.



militaire, quelques années après la fin de la guerre et l’anéantissement
de l’Allemagne. Plus largement, la construction européenne est bien un
processus d’égalisation pour les États concernés : ceux-ci n’agissent
plus seuls mais sont pris dans des procédures communes ; la règle euro-
péenne s’applique également à tous ; enfin, ces États ne sont plus que
les parties d’une totalité qui les dépasse, les membres d’un ensemble.
Pour « la grande nation », c’est une leçon d’humilité, des dirigeants
français ne dissimulant guère que ce serait tellement plus simple si la
France bâtissait seule l’Europe, sans ses encombrants partenaires.

L’empire toujours renaissant

Comment saisir le choix européen dans toute son épaisseur ? Peut-
être l’histoire de l’Europe fournit-elle un fil conducteur… Depuis sa
confuse émergence au Moyen-Âge, l’Europe est hantée par l’ombre
immense de Rome. Refaire l’Empire romain, qui ne revendique cette
ambition, de Charlemagne à Charles Quint, de Napoléon à Hitler ?
En même temps, l’Europe des monarchies, puis des nations, se réalise
dans une lutte permanente contre ce songe impérial, des rois de France
affrontant les Habsbourg à l’Angleterre stoppant toutes les tentatives
impériales de Philippe II à Hitler. La guerre contre ce dernier est le
combat final. L’ultime projet impérial est anéanti, l’Europe se retrouve
partagée entre deux empires.

Face à l’Empire, la France n’est pas sans ambivalences. À plusieurs
reprises, elle succombe à la tentation : François Ier, Louis XIV,
Napoléon. À chaque fois, c’est l’échec. La « grande » diplomatie fran-
çaise, celle de Richelieu et de Mazarin, de Delcassé et de Clemenceau,
tant louée par Jacques Bainville, vise à briser l’Empire, ce monstre qui
encercle la France et menace de l’étouffer. La France se veut nation, la
Nation.

À l’issue de la Seconde Guerre mondiale, la France survit, mais le
monstre – l’Allemagne – est toujours là, vaincu, ramené à l’année zéro,
enchaîné mais reconnu comme nation indestructible. Les Alliés
renoncent au découpage de l’Allemagne, la France n’obtient même pas
la séparation de la Ruhr. La construction européenne, n’est-ce pas la
réinvention du projet impérial ? Les frontières de la Communauté
européenne du charbon et de l’acier (CECA) ne coïncident-elles pas
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plus ou moins avec celles de l’Europe carolingienne ? Dans la vision
gaullienne de l’Europe et, plus précisément, dans le projet avorté
d’Union d’États (plan Fouchet, 1961-1962), n’y aurait-il pas, telle
l’image dans le tapis de Henry James, une figure impériale cachée : un
ensemble d’États, gardant chacun leur identité, et guidés par la direc-
tion éclairée et bienveillante de l’empereur Charles, assisté de son
maire du palais, Konrad Adenauer ? L’empire européen serait une par-
faite illustration de la dialectique hégélienne : après la thèse (l’empire)
et l’antithèse (la nation), la synthèse.

Mais l’Europe unie est un drôle d’empire. Ne s’agit-il pas plutôt d’un
sous-empire au sein de l’empire américain ou atlantique ? D’où la
frustration de la France. A-t-elle lutté contre l’empire européen pour
se retrouver dans l’empire américain ? La France ne sait-elle pas que,
depuis 1871 ou 1815, elle ne peut survivre sans allié ou peut-être sans
protecteur (le facteur soviétique remodelant le problème allemand) ?
De plus, cette Europe unie est un empire démocratique : toute velléité
de s’en montrer le chef suscite de vives hostilités ; rien ne saurait être
imposé, tout doit être négocié, le Luxembourg ou le Danemark étant
les égaux de l’Allemagne ou de la France. Cet empire que la France a
lancé lui échappe de plus en plus, l’élargissement à l’Est ne pouvant
qu’amplifier cette évolution.

Pour la France, le prix de la paix et de la survie serait donc l’accepta-
tion de ce qu’elle a combattu pendant des siècles, l’empire. De plus,
cet empire est mou, difficilement maîtrisable.

L’État vide de sa substance ?

Mais le vrai prix n’est-il pas encore plus lourd ? Ce serait la dispari-
tion de l’État français. Si l’État – le côté pile – s’efface, que subsiste-
t-il du côté face, la nation ?

Tout d’abord, ce qui, aujourd’hui, au temps de la mondialisation, est
considéré comme l’une des responsabilités majeures de l’État, à savoir
l’établissement et la surveillance des règles du jeu économique, consti-
tue justement la base de la construction européenne. Son fondement,
son noyau n’est-il pas le marché unique ? Dans ce domaine, soit
l’État-membre perd ses compétences ou, pour s’exprimer autrement,
ne les exerce plus qu’au sein des procédures communautaires (établis-

338 / POLITIQUE ÉTRANGÈRE



sement des normes générales), soit il est encadré par des disciplines
supérieures (octroi d’aides), soit il découvre que, en principe maître
chez lui, il doit de plus en plus tenir compte de la concurrence de ses
partenaires (fiscalité, en premier lieu sur l’épargne).

Pour le général de Gaulle, un État est constitué de quatre attributs : la
politique étrangère, la défense, la monnaie et la police. En ce qui
concerne la diplomatie et la défense, le lien atlantique étant mis à part,
le principe d’une politique commune est acquis depuis le traité de
Maastricht instituant l’Union européenne. Tout ce qui a trait aux rela-
tions commerciales et à la concurrence relève désormais de la
Communauté européenne. Que conservent en propre les diplomaties
nationales ? La gestion de liens historiques (pour la France, le
Maghreb et l’Afrique), la participation aux crises (ainsi le groupe de
contact sur l’ex-Yougoslavie, associant, outre les États-Unis et la
Russie, le Royaume-Uni, la France, l’Allemagne et l’Italie). La mon-
naie ? Elle est unique depuis le 1er janvier 1999. Enfin, la police, elle,
s’inscrit dans les accords de Schengen, eux-mêmes progressivement
attirés dans le champ des traités de l’Union européenne.

La France pensait avoir trouvé la formule qui lui garantirait le bon
équilibre entre son engagement européen et la préservation de son
indépendance (?), de son autonomie (?). C’est la coopération, la
concertation entre les gouvernements, toute action commune résultant
d’un accord entre ces derniers. Mais le dialogue entre les seuls États
conduisant à s’aligner sur le moins-disant, la coopération appelle l’in-
tégration. Ainsi la monnaie, où les incertitudes résultant du méca-
nisme de change (variations contrôlées des monnaies des États
participants) contribuent à susciter le saut vers un système fédéral, une
monnaie unique. La problématique ne serait-elle pas déjà la même
pour la politique étrangère et la police2 ?

Cette transformation de l’État français est d’autant plus malaisée à
cerner que le facteur européen n’est qu’un parmi beaucoup d’autres :
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2. Dans le traité de Maastricht, les affaires de police relèvent du troisième pilier, régi comme le deuxième
(politique étrangère et de sécurité commune, PESC) par la concertation gouvernementale, éventuellement
complétée par des conventions ad hoc. Dans le traité d’Amsterdam en 1997, ce troisième pilier s’imbrique
de plus en plus avec le premier, celui de la Communauté européenne fondé sur l’intégration. Comment la
libre circulation des personnes pourrait-elle être réglée par le simple dialogue entre les administrations natio-
nales, sans normes juridiques, ni outils institutionnels communs ?



remplacement de la guerre par la compétition économique ; fin des
rêves impériaux ; émancipation des individus par rapport à leur État,
que les plus doués n’hésitent pas à mettre aux enchères3 ; développe-
ment des revendications identitaires, régionalistes ou nationalistes…

Que reste-t-il à l’État ? Évidemment, ce dont personne ne veut, le
valet de pique du mistigri, en clair, la solidarité sociale, l’organisation
des transferts des riches vers les pauvres, des actifs vers les non-actifs,
des bien portants vers les malades… Évidemment, ce cœur de l’État
est, lui aussi, un enjeu, chacun se demandant s’il est équitablement
traité, s’il reçoit bien son dû, s’il ne paie pas trop pour les autres. Ici
surgissent quelques-unes des interrogations-clefs de la construction
européenne : cette responsabilité de solidarité, l’État peut-il continuer
à l’assumer, alors que les frontières sont ouvertes, que les règles éco-
nomiques sont fixées ailleurs et, enfin, que la fiscalité est de plus en
plus bousculée par la fluidité de l’argent ? Les mécanismes de solida-
rité ne risquent-ils pas d’être démantelés, les plus aisés réclamant des
formules propres4, les régions les plus dynamiques renâclant à tirer
celles demeurant à la traîne ? L’Union européenne, notamment à la
suite de la mise en place de l’euro, ne doit-elle pas revoir et élargir sa
fonction de solidarité, centrée pour le moment sur les agriculteurs
(Fonds européen d’orientation et de garantie agricole) et les États les
moins développés (Fonds structurels) ? Ce débat est-il possible, alors
que l’Union est en attente d’élargissement vers l’Europe pauvre ?

À travers, notamment, la construction européenne, l’État se trouve
radicalement remis en cause. Le décor est toujours là, imposant, solen-
nel, impressionnant. Paul Valéry, dans sa magnifique préface aux
Lettres persanes, écrit que la décadence est ce moment délicieux où
tout paraît intact ; mais vient le choc imprévisible, tout d’un coup, les
superbes apparences tombent en poussière. Mais tout cela n’est que
littérature…

Demeure tout de même, en ce qui concerne l’État, un mystère, qu’il
appartiendra aux historiens d’explorer : que pensent tous ces gouver-
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3. Au début du XIXe siècle, Rastignac se contentait (?) de vouloir conquérir Paris. Aujourd’hui, le jeune ambi-
tieux prend le monde comme un marché et se vend au plus offrant.
4. D’où, en France, la méfiance que suscitent les fonds de pension, ressentis comme une première étape
vers la dislocation de la sécurité sociale nationale.



nants, tous ces hauts fonctionnaires qui, quotidiennement, bâtissent
l’Europe avec une énergie rarement démentie, et, qui, par conséquent,
dénudent l’État, leur État ? Que pense le gouverneur de la Banque de
France lorsqu’il se bat avec succès pour l’euro, transformant « sa »
banque centrale en sous-banque ? Les responsables n’ont pas d’état
d’âme, ils travaillent, laissant les commentateurs s’enliser dans
d’inutiles questions. Probablement les plus cultivés de ces respon-
sables trouvent-ils la meilleure des justifications à leur démarche dans
Le guépard du prince Lampedusa : « Tout changer pour que rien ne
change ». D’autres croient avoir la solution : l’intergouvernementalité
garantissant le bon équilibre entre la préservation de l’État et l’unifi-
cation européenne. Ce sont les fameux trois piliers de Maastricht,
assurant que l’intégration économique ne contaminera ni la politique
étrangère ni la police. Pourtant, dès le traité d’Amsterdam, l’intergou-
vernementalité glisse vers la supranationalité, tout simplement par
besoin d’efficacité. Comment avoir un espace commun de libre circu-
lation des personnes sans mettre en place un cadre juridique, ainsi que
des institutions pour le faire fonctionner ? Comment promouvoir une
diplomatie commune sans des instruments propres qui l’expriment5 ?

Et la nation francaise ?

Tout au long de l’histoire de France, qu’il s’agisse de la monarchie puis
de la République, État et nation sont indissociables. Le premier édifie
la seconde, la seconde confère au premier sa finalité. Si l’État français
est recomposé de fond en comble, que reste-t-il de la nation ?

La France d’aujourd’hui montre une remarquable vigueur. Depuis la
fin de la Seconde Guerre mondiale, elle a plutôt bien fait face aux
épreuves successives : la décolonisation a été douloureuse, mais n’a
pas empêché la France de se moderniser et de s’ancrer dans l’Europe ;
le choix européen a été maintenu ; le déferlement de la mondialisa-
tion a excité les corporatismes, mais finalement la France joue le jeu
(abandon du colbertisme, restructurations des entreprises...). Tout
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5. D’où déjà la création, par le traité d’Amsterdam, d’un Haut représentant pour la politique étrangère et de
sécurité commune (article 18). Comment la concertation exigée par l’article 19 entre les deux États membres
permanents du Conseil de sécurité des Nations unies (France et Royaume-Uni) et les autres États de l’Union
européenne ne soulèvera-t-elle pas la question de la représentation de l’UE à ce Conseil ? Il est vrai que la
première étape est pour le moment bloquée : l’octroi à l’Union européenne de la personnalité juridique.



cela n’aurait sans doute pas été possible sans le cadre européen,
source de rigueur et de modernisation (ainsi, la renonciation aux
aides étatiques imposant aux banques, à Renault, à Air France, une
authentique révolution6). En même temps, la France n’est-elle pas
contrainte d’abandonner beaucoup de sa spécificité (fin ou au moins
mutation du service public à la française ; ralliement à l’anglais
comme lingua franca ; et même résignation à la « malbouffe ») ?

Et puis les vieilles rivalités appartiennent-elles au passé ? À nouveau
réapparaît l’Allemagne. L’Empire européen serait-il en fait un empire
allemand ? Ce que Guillaume II et Hitler ont raté, Helmut Kohl
l’aurait-il réussi ?

L’Europe n’est plus le centre du monde, elle n’est qu’un continent
parmi d’autres. Elle conserve tout de même de formidables atouts. À
côté des États-Unis, et un peu en dessous d’eux, l’Union européenne
est le deuxième grand pôle de prospérité et de stabilité du monde.
L’Union a un défi historique à relever : promouvoir le développement,
la modernisation et la pacification de sa périphérie, de la Russie au
Maroc. Quelque chose comme la réinvention de Rome, avec le même
élément central, la Méditerranée, par la coopération économique !

Le temps des nations supérieures, des missions divines, des identités
éternelles est révolu. Même l’hyperpuissance, les États-Unis, apprend
peu à peu et non sans mal qu’elle est un État parmi d’autres – par
exemple, en acceptant les disciplines de l’Organisation mondiale du
commerce7. Que de peuples à vocation rédemptrice ramenés à la rai-
son ! Angleterre impériale, France des droits de l’homme, Allemagne
croyant réincarner la Grèce antique, Russie troisième Rome... La
France, elle, découvre qu’elle fait partie d’une équipe. Louis XIV ou
Napoléon n’auraient pas apprécié. Les souffrances et désastres qu’ils
ont infligés aux Français leur laissent-ils le droit à la parole ? Si la
nation française a de l’énergie, elle se réinventera comme partie d’un
ensemble. La Gaule romaine fut-elle finalement moins respectable que
la Gaule de Vercingétorix ? 
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6. Sans cette révolution, Renault le Français serait-il aujourd’hui celui qui réorganise Nissan le Japonais ?
7. Les États-Unis éprouvent une difficulté quasi structurelle à se lier par des accords multilatéraux. Ainsi, en
juillet 1998, le rejet du projet de Cour pénale internationale et, en octobre 1999, le non du Sénat au Traité
d’interdiction complète des essais nucléaires (Comprehensive Nuclear Test-Ban Treaty, CTBT).


