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Le temps retrouvé
Il existe une histoire des épidémies – hier enfouie dans 
un passé oublié –, mais celle que nous venons de vivre 
s’y inscrit très spécifiquement. D’abord parce qu’elle fut brutale et 
courte à l’aune des gigantesques atteintes du passé (peste, choléra, 
ou même grippe espagnole�) ; ensuite parce que les conditions de 
la sortie – si nous y sommes – ne peuvent être étalonnées sur les 
expériences d’hier.

En sortir, mais dans quel état ?
Nous en sommes encore au temps des réactions. À la crise, nos sociétés ont 
partout opposé des recettes séculaires – isolement, intervention de l’État pour 
faire respecter les mesures… –, aujourd’hui à la fois plus aisées et plus difficiles à 
mettre en œuvre du fait de notre niveau de développement technique, ainsi que 
les ressources de la modernité : information, vaccins, crédits publics…

Les grandes pandémies du passé ont toutes laissé des traces profondes sur 
l’organisation sociale et politique. L’empreinte du Covid, sa profondeur, ne se 
profileront que progressivement, même si l’on peut déjà lister quelques domaines 
évidemment concernés.

La progression de la science ne dépend pas de diktats publics mais autorités scien-
tifiques et responsables publics peuvent privilégier des domaines de recherche. 
En matière de recherche médicale, quelles places respectives auront demain les 
maladies infectieuses, les atteintes non transmissibles, les maladies du grand âge, 
etc. ? De plus, la science se concrétise dans des systèmes sociaux de production 
et de diffusion, et la crise du Covid a montré que le dynamisme de la recherche 
vaccinale, par exemple, pouvait peiner à se traduire en processus industriels.

Les systèmes de santé des pays développés ont plus ou moins bien tenu – et 
ailleurs, là où l’organisation publique est défaillante, les atteintes de la pandémie 
ont souvent pu être limitées. Mais l’attention prioritaire accordée au système 
hospitalier ne peut laisser ignorer que, face à d’autres pandémies, c’est tout le 
système de soin, donc la santé globale d’une population, qui serait un facteur 
central de résistance – une santé commune qui, elle, ne peut reposer sur le seul 
système hospitalier.

Le système de santé mondiale, à travers l’Organisation mondiale de la santé 
(OMS) ou les coopérations civiles, a rapidement montré ses limites. Son absence 
de pouvoir opérationnel du temps de crise pose un problème majeur : dans un 
monde ouvert à toutes circulations, celle des virus serait-elle la seule à ne pouvoir 
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être prévue et gérée collectivement ? La question générale de l’articulation de 
 l’action des États avec les structures d’un monde commun s’impose à nouveau : 
les interdépendances sont une vulnérabilité quand les circulations se ferment ; 
elles sont un besoin absolu pour gérer les moyens de lutter contre une pandémie 
qui se joue des frontières , mais un besoin dont l’effi  cience doit être organisée… 
Pour l’heure, sous les solidarités de propagande et les diplomaties vaccinales, c’est 
bien la division du monde qui s’affi  rme, brutale et multidimensionnelle : entre 
pays riches préoccupés de leur propre sauvegarde, entre pays riches et pauvres, 
ces derniers ne recueillant que les miettes d’une charité mal ordonnée.

Quel type de mondialisation  redessinera-t-on dans l’après-crise ? Tentera-t-on 
d’intégrer les dimensions commerciales, politiques, environnementales, sani-
taires, d’une inévitable interdépendance, en les articulant aux niveaux nationaux 
de la décision politique ? C’est diffi  cile à imaginer aujourd’hui, tant la crise a 
éclairé et peut-être conforté diff érents « réfl exes » politiques et sociaux de réponse 
à la pandémie : le contrôle politico-social en Asie (hard ou soft ) ; la vitalité des 
sociétés civiles en Afrique ; en Europe, le mixte de droit d’exception et de contrôle 
juridique ; et au niveau de l’Union européenne (UE), le diffi  cile – impossible ? – 
glissement de la logique bureaucratique à l’opérationnalité politique (avec l’habi-
tuelle hypocrisie d’États reprochant vertement à la Commission de ne pas faire ce 
qu’ils lui dénient avec constance les moyens de faire…)

Pendant la crise, la course continue…
Les logiques du monde ne s’arrêtent pas pendant les crises. Et la course qui, depuis 
trente ans, tend à redéfi nir la hiérarchie des puissances s’affi  rme chaque jour plus 
rude. La crise a seulement permis de mieux identifi er quelques facteurs contem-
porains d’accumulation de cette puissance, qui seront déterminants dans l’avenir 
proche.

Le fonctionnement même de nos sociétés durant la pandémie a survalorisé l’en-
semble des technologies  de l’information, autour desquelles s’organise désormais 
la compétition des puissances de premier rang. Ajoutons-y l’espace, un temps 
oublié par le débat public, et de plus en plus nécessaire pour gérer les fl ux infor-
mationnels, dans le domaine civil comme dans le domaine militaire. C’est la 
capacité à maîtriser ces technologies, et les productions nécessaires à leur mise 
en œuvre, qui organisera demain les rapports fondamentaux entre la Chine , les 
États-Unis , l’Europe  et quelques autres puissances « de niche », ainsi qu’avec ces 
entreprises-mastodontes qui dessinent désormais un monde particulier de la 
puissance.

La puissance économique des pays développés a-t-elle été atteinte par l’hyper- 
keynésianisme de crise, ou ces pays n’ont-ils fait que montrer l’effi  ciente souplesse 
de leurs moyens ? Les banques centrales ont aidé à fi nancer la crise comme il était 
impératif de le faire. Les défi cits publics poseront pourtant, à terme mais inévita-
blement, problème : pour être épongés, ou restructurés au service de politiques 
d’avenir, de long terme. En tout état de cause, il y aura retour à une gestion plus 
ordinaire, avec une transition à négocier, et de nouvelles règles collectives à élabo-
rer, en particulier en Europe pour les pays dotés d’une monnaie commune.
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 Trois enjeux pour 2022
Le temps retrouvé

C’est une fois encore la balance indépendance/interdépendance qui se propose, 
permanente oscillation de la modernité. Du côté de l’indépendance : le sursaut 
du militaire. Au Haut-Karabagh, le militaire moderne montre sa supériorité 
classique ; en Afghanistan ou au Sahel, le militaire classique montre son impuis-
sance face aux conflits non conventionnels. Mais un peu partout, ce militaire 
qu’on voulait marginaliser par la dissuasion et le droit, fait son retour, quand 
par exemple la Chine, la Russie, la Turquie s’attachent à dessiner ou à consolider 
leurs zones d’influence. Du côté de l’interdépendance : le fonctionnement même 
du monde, une fois encore tel qu’éclairé par le Covid. Quelles interdépendances 
assumer, et comment les organiser ? Une seule certitude : les États doivent être là 
en première ligne : comme toute crise, la pandémie les a remis au centre du jeu – 
on ne les oublie, on ne les méprise, qu’en temps calme…

La métaphore utile est ici celle des frontières : elles sont nécessaires pour séparer 
les communautés humaines, et pour transformer les espaces de confrontations en 
passages, en échanges.

L’UE figure-t-elle parmi les compétiteurs crédibles de la course à la puissance ? 
Comme poids, par rapport auquel d’autres se déterminent, oui. Comme acteur, 
c’est moins sûr. Une fois encore – l’UE est censée aimer les chocs qui la font 
progresser –, la crise a révélé, éclairé : à la fois un montage administratif non 
politique (et en l’espèce non compétent par les traités), et un appareil pouvant 
bricoler – lentement mais efficacement – des solutions techniques : vaccins, plan 
de relance… Ceci annonce-t-il un certain passage au politique ? On peut en 
rêver, mais le saut politique de l’UE dépend d’une décision politique qui ne peut 
être prise par l’Union : cela vaut pour le sanitaire, l’économie, et évidemment la 
diplomatie et la défense. Le plus vraisemblable est que le choix de « politiser » 
l’UE ne sera pas fait – peut-il d’ailleurs l’être à l’unanimité des 27 ? –, et que le 
curieux animal européen continuera à témoigner de notre créativité intellectuelle 
et juridique. Quant à témoigner d’une volonté collective de jouer au monde de 
la puissance…

Trente ans après la chute
Trente ans après, la Russie est-elle stable – son régime politique est-il pérenne, son 
économie viable ? –, et que pèse-t-elle dans l’arène internationale ?

Produit de l’apathie politique générée par 70 ans de slogans et une mémoire trau-
matique de la guerre civile ; de l’appropriation privée du pouvoir économique 
et du contrôle d’État imposée par les sauvages années 1990 ; de l’humiliation de 
l’effondrement redoublée par l’arrogance occidentale ; et de l’héritage de siècles de 
régimes autoritaires : la semi-démocratie russe semble installée dans le paysage 
pour durer.

L’État politique tient, même si l’enthousiasme du soutien baisse, et en l’absence 
de toute alternative identifiable. La réaffirmation de puissance de la forme pouti-
nienne du régime sert de ciment nationaliste. L’économie résiste assez bien aux 
sanctions et aux crises, financières ou sanitaires, même si demeurent les problèmes 
de long terme : investissements insuffisants, infrastructures, poids de l’économie 
de rente… La puissance militaire est à nouveau tangible, même si ses capacités de 
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projection sont en réalité limitées, tout comme son effi  cacité, traditionnellement 
bornée à la garde d’un immense territoire et aux régions avoisinantes.

Moscou a même, contre beaucoup de prévisions, réussi à structurer un ensemble 
économique, l’Union économique eurasiatique, traitée avec condescendance à 
l’ouest de l’Europe, avec un rôle régional de désenclavement, en même temps que 
de contrepoids aux ambitions chinoises le long des Nouvelles routes de la soie.

Quant à la diplomatie russe, elle a ré-imposé, au fi l des faiblesses et des erreurs de 
l’Occident, sa présence quasi globale : dans ses alentours, au Moyen-Orient, en 
Méditerranée, en Asie…, jouant habilement ses cartes : une capacité de blocage 
ici, là de négociation dans les crises internationales.

Russia is back, sans doute, au grand déplaisir de ceux qui, à l’Ouest, avaient vite 
tiré un trait sur son existence même. Mais les défi s qui s’imposent à Moscou sont 
gigantesques. Internes : la Russie a devant elle tous les problèmes de conversion des 
régimes semi-démocratiques ; son ouverture économique est encore bien partielle ; 
l’accrochage chinois est un ballon de survie, mais il est menaçant pour le long terme ; 
et la démographie russe est toujours en berne… Extérieurs : la rodomontade diplo-
matico-stratégique est le seul argument qui impose Moscou dans les dialogues qui 
lui importent vraiment, c’est-à-dire avec Washington et Pékin ; mais ses moyens 
sont là à la fois réels et limités. Et des problèmes plus proches pourraient vite, et 
violemment, s’imposer, avec les transitions politiques mal négociées dans l’espace 
hier soviétisé. Combien de temps le blocage des confl its non résolus passera-t-il 
pour une habile stratégie ? Comment négocier la transition politique de régimes 
proches – comme celui de la Biélorussie –, sans parler de l’étrange destin imposé au 
couple Moscou-Kiev par le terrible échec des manœuvres russes ? Comment gérer 
autrement que par un erratique jeu de balance les ambitions des puissances régio-
nales proches : Turquie, Iran ? En bref, comment Moscou (qui n’est pas sorti de la 
conception des zones d’infl uence – mais quelle puissance en est sortie ?) pourrait-il 
consolider puis gérer sa propre zone d’infl uence ?

La Russie est-elle stable ? Puissance de la terre par excellence, quelles relations 
entend-elle établir avec les terres qui l’environnent ? Et comment négociera-t-elle 
le poids international qui est le sien, sur un échiquier dont les pièces ont repris 
un mouvement compulsif ? Ces trois questions, centrales compte tenu du poids 
du pays, suggèrent de réintégrer toutes aff aires cessantes la question russe dans les 
réfl exions sur la construction d’un nouveau système international, quel qu’il soit.

***
Car c’est cette reconstruction qui est en cause. Après nous avoir, un bref été, fait 
rêver à l’éclosion d’un monde nouveau, la crise sanitaire mondiale nous renvoie 
à un programme inchangé : les questions de demain – nouveau dessin des puis-
sances, organisation collective, maîtrise des technologies, prise en charge des 
problèmes transversaux… – sont celles d’hier, en plus grave. Après le temps- 
panique, le temps stratégique est de retour.

D. D.


