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RAYMOND ARON
ET LA THEORIE
DES RELATIONS
INTERNATIONALES

Stanley HOFFMANN *

poir de ses commentateurs — et de ses disciples. On peut

s’attendre a la publication de divers textes inédits ; néanmoins,
hélas, cette ceuvre est désormais achevée. Ce qui devrait permettre
d’étudier enfin, en profondeur, la contribution scientifique qu’elle
a apportée — de séparer en quelque sorte les deux activités que Ray-
mond Aron a menées de concert et a souvent entremélées : 'activité
proprement journalistique, commentaires d’une actualité qu’il se sen-
tait le devoir d’élucider et d’interpréter, et I’activité du théoricien,
philosophe de P’histoire, sociologue des sociétés contemporaines, ou
critique de la pensée politique et sociale des grands auteurs.

l ’ampleur de I’ceuvre de Raymond Aron a toujours fait le déses-

La note qui suit n’a d’autre objet que de résumer briévement ce
qui me semble avoir été la contribution scientifique de Raymond Aron
a la théorie des relations internationales. Je ne parlerai donc guere
d’ouvrages, ou de parties d’ouvrages, qui relévent avant tout du
commentaire de l’actualité, ni méme de ce qui, dans son ceuvre,
prend la forme du récit historique (comme la majeure partie de Répu-
blique impériale) ; je ne dirai rien non plus du premier volume de
Clausewitz qui appartient au vaste domaine de la critique des grands
auteurs. Je ne recommencerai pas non plus I’analyse détaillée de
Paix et guerre que j’avais publiée peu apres la sortie de ce maitre
livre [1].

Il n’est pas possible de se livrer a cette étude sans étre frappé
par l’originalité de I’apport de Raymond Aron. Par rapport aux tra-
vaux frangais antérieurs, avant tout : en gros, jusqu’au début des
années 50, la politique extérieure et les rapports entre les Etats
étaient du ressort des historiens, des juristes, dans une moindre
mesure des économistes. C’est Raymond Aron qui, dans ce pays,
a véritablement créé une discipline autonome des relations ipter-
nationales, située au carrefour de I’histoire, du droit, de I’économie,
mais aussi de la science politique et de la sociologie, et caractérisée

* Professeur de civilisation frangaise et président du Centre d’études européennes
a I’Université de Harvard.
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par ce que ’on pourrait appeler un ensemble cohérent et rigoureux
de questions, qui tendent a rendre intelligibles les régles constantes
et les formes changeantes d’un type original d’action : celui que
meénent sur la scéne mondiale les représentants des unités, diplo-
mates et soldats, autrement dit la conduite diplomatico-stratégique.
Les lois et modalités de cette conduite faisaient déja, a la méme
époque, l’objet de travaux importants aux Etats-Unis, et Ray-
mond Aron n’a jamais cessé, dans ses livres et articles, de dialoguer
avec ses collegues d’outre-Atlantique (en particulier Hans Morgen-
thau, 1’émigré allemand dont l’'influence fut si forte dans son pays
d’adoption, a la fois sur les universitaires et sur les praticiens, Hen-
ry Kissinger — qui a été 'un et I'autre — tout particulierement).
Mais, par rapport aux spécialistes américains des relations internatio-
nales, l’originalit¢ de Raymond Aron éclate aussi : comme nous le
verrons, son coup d’eil est plus vaste, ses constructions sont plus
souples (ce qui lui fut parfois reproché par des esprits avides de
certitudes...), et ses analyses ont parfois précédé celles d’outre-Atlan-

tique.

II

L’ambition de Raymond Aron est a double face — par un paradoxe
fort caractéristique, sa pensée est a la fois audacieuse et modeste.
L’audace apparait dans la volonté méme de présenter une théorie
générale, en partant de ce qui fait la spécificité des relations inter-
nationales : « la pluralité des centres autonomes de décision, donc du
risque de guerre » [2], ou encore « la légitimité et la légalité du re-
cours a la force armée de la part des acteurs » [3]. Il en découle,
en premier lieu, une regle impérative de conduite pour ceux-ci : « la
nécessité du calcul des moyens » [4] ; en second lieu, les six ques-
tions fondamentales pour I’étude des constellations diplomatiques
(trois questions objectives : détermination du champ, configuration
des rapports de puissance dans ce champ, technique de guerre ; et
trois questions subjectives ou « idéologico-politiques » : reconnais-
sance réciproque, ou non, des unités, rapports entre politique inté-
rieure et extérieure, sens et buts de cette derniére) ; en troisiéme lieu,
la mise en forme des réponses a ces questions dans I’étude des sys-
témes internationaux — ensembles organisés en fonction de la compé-
tition entre leurs unités — et dans la typologie de ces systémes
(pluripolaires et bipolaires). L’analyse des systemes a été trés pous-
sée aux Etats-Unis, vers la fin des années 50. Mais celle de Ray-
mond Aron est doublement originale. D’une part, comme il met ’ac-
cent sur la spécificité des relations internationales, sur la différence
fondamentale entre politique extérieure et politique intérieure, entre
le type idéal de la conduite diplomatico-stratégique (absence de pou-
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voir supérieur aux unités, absence ou faiblesse des valeurs commu-
nes) et le type idéal de la conduite que I’on pourrait appeler civique,
il prend soin de partir de concepts propres aux relations internatio-
nales, alors que ses collegues américains partent souvent de « concepts
qui s’appliquent a d’autres domaines que celui des relations inter-
nationales » [5], tels que puissance et conflit. Raymond Aron, lui,
prend soin de spécifier la différence entre la « politique de puissance »
dans un milieu que domine le risque de recours a la force par les
unités en compétition, et I'usage du pouvoir de contrainte au sein
d’une collectivité par I’Etat qui en a le monopole, et il distingue
aussi les tensions et conflits — matiére premiére de toute société —
des guerres — conflits violents entre unités politiques. D’autre part,
la conception que Raymond Aron a des systemes et de leur force
contraignante ou déterminante par rapport aux unités qui en sont
les éléments constitutifs est beaucoup plus modeste que celle d’un
Morton Kaplan par exemple.

C’est la P’autre face de son entreprise théorique. Nul n’a montré
de fagon plus convaincante I'impossibilité de parvenir ici a un « sys-
teme hypothético-déductif... dont les relations entre les termes (ou
variables) revétent... une forme mathématique » [6] ; et cela, parce
qu’a la différence d’autres actions, celle du diplomate et du soldat
n’a pas de « fin rationnelle » [7] comparable a celle du joueur de
football (gagner) ou des sujets économiques (maximiser les satisfac-
tions). Il en résulte, d’abord, que la théorie ne saurait guere aller
au-dela d’une « analyse conceptuelle » qui a pour objet de « définir
la spécificité d’un sous-systeme, (de) fournir la liste des principales
variables, (de) suggérer certaines hypothéses relatives au fonctionne-
ment d’un systéme » [8]. Il en résulte ensuite que cette théorie ou
conceptualisation est beaucoup plus difficile a séparer de I’étude
sociologique et historique concréte (dont dépend !’intelligibilité des
conduites des acteurs, de leurs calculs de forces et des enjeux des
conflits), que dans le cas de la théorie économique : comprendre
un systéme, ce n’est pas saisir les regles d’un jeu entre entités
abstraites, X, y ou z, mais savoir quels sont les traits originaux
d’Etats nationaux bien différenciés, par exemple. C’est pourquoi les
systémes sont « au sens épistémologique du terme, indéfinis » :
« d’aucune théorie on ne saurait déduire comme conséquence néces-
saire la mise a mort industrielle de millions de Juifs par les hitlé-
riens » [9], ni d’ailleurs les relations interindividuelles ou interétatiques
qui constituent le commerce pacifique entre les collectivités. Autre-
ment dit, la conceptualisation de Raymond Aron mene a la théorie
de ce que Rousseau avait nommé « I’état de guerre », non a celle
de la société transnationale ou du systéme économique mondial, qui
obéissent a d’autres régles, a une autre logique ; et méme dans son
domaine légitime elle ne permet pas de saisir, a elle seule, le compor-
tement des acteurs.
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Lorsque Raymond Aron traite de celui-ci, ses analyses semblent se
rattacher a P’école « réaliste », école illustre et vénérable, puisque
I’on peut compter parmi ses membres le pére fondateur de I’étude
des relations internationales, Thucydide, Machiavel, Hobbes, le
sociologue Max Weber tant admiré par Raymond Aron, et, parmi
les contemporains, Morgenthau, E.H. Carr, le théologien protestant
américain Niebuhr, et George Kennan : nécessité du calcul des
forces, role déterminant de la force parmi les éléments de la
puissance, permanence des ambitions nationales et des périls pour la
survie, impératif de I’équilibre, impossibilité d’une « morale de la
loi » et d’une paix par le droit, sagesse d’une morale de la respon-
sabilité¢ plutdt que d’une éthique de la conviction, importance des
facteurs géopolitiques dans la détermination des objectifs des Etats,
rOle primordial de ceux-ci parmi tous les acteurs sur la scéne du
monde, possibilité de concevoir la politique comme « ’intelligence
de I’Etat personnifié » (plutdt que comme celle d’une classe ou d’une
idéologie, ou comme un processus complexe et indécis), tels sont les
points communs a tous les « réalistes ».

Mais, si I’on compare Raymond Aron aux autres, on découvre quatre
séries de différences. La plus importante est d’ordre conceptuel.
D’une part, comme on I’a déja vu, Raymond Aron se distingue de
Machiavel, Hobbes et Morgenthau en refusant de voir dans la quéte
de la puissance l’essence de toute politique, en distinguant poli-
tique intérieure et extérieure, et aussi puissance comme moyen et
puissance comme fin. D’autre part, en ce qui concerne le domaine
spécifique des relations internationales, il se méfie de concepts passe-
partout qui semblent au premier abord cerner la spécificité de la
conduite diplomatico-stratégique, mais se révelent équivoques ou
dangereux a I’analyse. C’est ainsi qu’il pourfend la notion d’intérét
national, clef de voilite de la théorie de Morgenthau, mais formule
tirée d’« une pratique et (d’) une théorie des époques heureuses », ou
existait « un code non écrit du légitime et de I’illégitime », alors
que dans les périodes révolutionnaires « aucune puissance ne restreint
ses objectifs a l’'intérét national, au sens qu’un Mazarin ou un
Bismarck donnait a ce terme » [10], et que cet intérét est alors
largement défini en termes idéologiques.

La critique des concepts trop abstraits et simplistes est liée a un
trait essentiel du « réalisme » aronien : il renoue avec Thucydide
en plongeant en quelque sorte la théorie dans I’histoire, afin de
veiller a ce que celle-la n’aille jamais au-dela de ce que celle-ci
enseigne, et ne soit pas plus rigide et plus prescriptive que
ce que l'histoire permet : sur ce point, le contraste avec les
ambitions normatives et la volonté de prévision des théoriciens
américains est frappant. Il s’agit aussi de soumettre les concepts
généraux a la critique de I’histoire. Pour Raymond Aron, la théorie
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devait a la fois compléter, et s’insérer dans la « sociologie historique »
des relations internationales. C’est I’histoire, en effet, qui montre la
nature indéfinie des systémes. Raymond Aron a tou_lours rejeté les
déterminismes et les theses « monistes » qui cherchent a expliquer
des phenomenes complexes par un seul facteur [11]. 11 a tou-
]ours cherché a separer les causes profondes des accidents, et
a montrer comment s’opérait la conjonction de séries historiques
distinctes. « Le cours des relations internationales reste suprémement
historique, en toutes les acceptions de ce terme : les changements
y sont incessants, les systémes, divers et fragiles, subissent les
répercussions de toutes les transformations..., les décisions prises
par un ou quelques hommes mettent en mouvement des millions
d’hommes et déclenchent des mutations irréversibles... » [12]. C’est
dans Les guerres en chaine (1951), lorsqu’il analysa les origines
et la dynamique de la guerre de 1914, qu’il a le plus puissamment
montré comment un « raté diplomatique » et une « surprise techni-
que » se sont conjugués pour produire une catastrophe dont personne
ne voulait, et une « guerre hyperbolique » entiérement imprévue.
Plus tard, il devait, dans son livre sur la diplomatie américaine,
montrer a la fois le caractére inévitable de la guerre froide, et le
cOté beaucoup plus accidentel de certains de ses développements.

Une troisieme différence importante porte sur I'idée, si fréquente
chez les « réalistes », du primat de la politique extérieure. Un
théoricien américain contemporain, Kenneth Waltz, que I’on peut
rattacher a cette école a, pour édifier une théorie rigoureuse des
relations internationales [13], voulu ramener celle-ci a I’étude des
rapports entre la structure du systéme (définie comme la distribution
de la puissance entre les unités) et les relations que celles-ci ont
les unes avec les autres : ce qui revient-a exclure toute considé-
ration de ces « sous-syst€émes » que constituent les régimes politiques
et économiques, les rapports sociaux, les idées, au sein des unités.
Raymond Aron — méme s’il a parfois, comme dans République
impériale, traité trop rapidement des déterminants intérieurs d’une
politique étrangere — a affirmé que « la théorie des relations inter-
nationales ne comporte pas, méme dans I’abstrait, une discrimination
entre variables endogénes et variables exogeénes » [14]. C’est «la
parenté ou, au contraire, 1’hostilité des régimes établis dans les
Etats » [15] qui dicte la distinction importante entre systémes homo-
génes et systémes hétérogénes (empruntée a P. Papaligouras) — une
distinction qui résulte de l'idée que «la conduite extéricure des
Etats n’est pas commandée par le seul rapport des forces » [16] :

les objectifs sont partiellement fixés par la nature du reglme et par
son idéologie. L’issue des conflits limités de I’ére nucléaire n’est pas,
elle non plus, dictée par le seul rapport des forces, comme I’a
montré la guerre du Vietnam : la, c’est P’'impossibilité de parvenir
au « but politique » — un gouvernement sud-vietnamien capable de
se défendre seul — qui a entrainé la défaite militaire du plus fort [17].
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Raymond Aron, lorsqu’il analyse le poids des circonstances inté-
rieures dans les relations internationales, souligne particulierement
deux points. Le premier est I'importance de la nature du régime :
contrairement a ce qu’ont dit certains « pseudo-réalistes », la politique
étrangere de ’'URSS différe profondément de celle de la Russie des
tsars [18]. Depuis Le grand schisme (1948) jusqu’au texte encore
inédit, et inachevé, qui devait servir de préface a une nouvelle
édition de Paix et guerre, Raymond Aron a soigneusement étudié
les particularités de la politique soviétique et les différentes inter-
prétations qui s’entrechoquent a ce sujet. Le second point est le lien
inextricable entre guerres civiles et guerres interétatiques (encore
un point de contact avec Thucydide) : « on ne saurait imaginer une
diplomatie non violente tant que l’on n’a pas éliminé la violence
de la politique intra-étatique » [19]). C’est pourquoi il s’est tant
intéressé a la théorie et a la pratique de la guerre révolutionnaire

“(en particulier dans les chapitres sur Lénine et Mao du second
volume de Clausewitz), et aux facteurs de conflit internes dans les

différents pays du Proche-Orient, la zone de turbulence la plus
dangereuse.

La derniére différence entre Raymond Aron et les « réalistes » contem-
porains a trait aux rapports entre le systéme interétatique et le
systéeme économique mondial. En ce qui concerne ce dernier, les
réalistes ont, en gros, eu tendance soit a le négliger dans la mesure
ou (comme au XIXe® siecle) I’économie relevait beaucoup plus de
la société transnationale, c’est-a-dire des rapports d’échange entre
individus et groupes privés, que des relations entre Etats, soit a
I’annexer a la conduite diplomatico-stratégique, dans la mesure ou
(comme lors du mercantilisme) c’étaient les relations entre Etats
qui la constituaient ; en d’autres termes, I’analyse se faisait alors
en termes de puissance (plutot que de richesses), de jeu a somme
nulle (plutdét que de croissance), de conflit pour les ressources
(plutdt que de coopération et d’échanges) et de régles du jeu imposées
par I’Etat le plus fort dans son intérét propre. Raymond Aron n’a
jamais rédigé une étude systématique de I’ordre économique mondial,
comparable a Paix et guerre. Mais, dans la mesure ou, ici et la,
il en a traité, il a abouti a des conclusions bien plus nuancées.
D’une part, il a bien vu que méme pendant I’ére libérale c’était la
puissance économique dominante — I’Angleterre — qui avait fixé
les reégles du jeu monétaire et commercial ; mais, d’autre part, il
a reconnu que, dans la mesure ou le systéme économique est bien
un systéeme interétatique, il est partiellement indépendant du systéme
diplomatico-stratégique (la logique que suit la puissance dominante
— Angleterre au XIXe® siecle, Etats-Unis depuis 1945 — n’est pas
le simple prolongement de la logique de la force militaire), et ne
se laisse pas réduire aux regles quasi belliqueuses du mercantilisme
(le systéme de I’étalon-or, puis celui de Bretton Woods ont permis
I’essor des rivaux de 1I’Angleterre puis des Etats-Unis).
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Ces remarques de Raymond Aron ne coincident pas non plus avec
les théories de ce que l'on pourrait appeler «l’école de !’inter-
dépendance », néo-réalistes américains qui, eux aussi, soulignent la
différence entre l’action stratégique liée au recours a la force, et
I’action économique entreprise (non seulement par les Etats mais
aussi par d’autres acteurs : compagnies multinationales, organisations
internationales) dans des domaines ou ce recours n’a pas de sens.
La différence entre les pionniers de l’'interdépendance et Raymond
Aron tient moins a un désaccord sur la théorie qu’au scepticisme
de Raymond Aron quant a ce que I'on pourrait appeler I'idéologie
sous-jacente a cette théorie : celle d’un « dépérissement des souve-
rainetés » [20], d’une sorte de pacification progressive des relations
internationales par extension du domaine de la « politique de I’inter-
dépendance complexe », d’une perte progressive d’importance du
systéme diplomatico-stratégique, d’une réglementation croissante de
I’ordre mondial grice aux « régimes internationaux ». Pour Raymond
Aron, les contraintes qui limitent certaines souverainetés sont ou
bien (celles du marché mondial) volontairement acceptées, ou bien
imposées par les plus forts ; et c’est toujours le systeme interéta-
tique fondé sur les calculs de force qui domine dans la société
internationale, méme si dans la réalité quotidienne la « grande guerre »
est moins probable, et les contraintes modératrices de I’'interdépen-
dance économique sont plus sensibles.

Alors que le rapport de Raymond Aron aux réalistes « purs » et
aux néo-réalistes est complexe, son opposition a la conception
marxiste-léniniste et a cette forme de marxisme dilué qu’est « I’école
de la dépendance » est extrémement nette. Tout comme il a mis
a mal le concept de l’'intérét national, il a, a bien des reprises,
démantelé la théorie léniniste de I'impérialisme, a la fois en insistant
sur les faiblesses du raisonnement (enchainement de postulats dont
chacun était a la fois en contradiction avec les faits et pas néces-
sairement li€ aux autres) et en montrant que les phénomeénes que
cette théorie prétendait expliquer (conquétes coloniales, ou guerres
entre puissances impériales) avaient bien d’autres explications. C’est
ce méme refus d’une « dialectique inexorable, passant par-dessus
la téte des hommes », au lieu d’étudier « I’action de certains hommes
et de certains intéréts » [21], qui se manifeste dans sa critique de
la théorie de I’exploitation de la périphérie par le centre. Celle-ci
lui parait doublement discutable : dans la mesure ou I’exploitation
économique n’est nullement prouvée partout (dans certains cas la
« périphérie » a plus bénéficié que souffert des capitaux investis par
le « centre »), et dans la mesure ou cette exploitation est un phéno-
mene distinct de la domination politique. Ainsi, dans ce domaine
comme dans tous les autres, Raymond Aron restait fidéle a la
conception qu’il avait exposée dans son Introduction a la philosophie
de I’histoire (1938) : on ne peut appréhender I’histoire dans sa totalité,
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on ne peut qu’étudier des fragments du réel, et chercher a saisir
les rapports entre eux. Mais s’il fallait de la sorte résister a la
tentation globalisante, au risque de mener a un certain éparpillement
des analyses, et d’aboutir a des foréts de points d’interrogation, on
n’en devait pas moins dégager la logique et les causes des différents
types de conduite, et chercher a les rendre intelligibles.

III

Nul n’a cherché avec plus de persistance a comprendre 1’ére nucléaire
des relations internationales — a saisir la mesure dans laquelle
I’invention des armes de destruction totale révolutionnait la politique
mondiale. Avec Bernard Brodie, il a été le premier a définir le sens
de cette révolution : la possibilité donnée a I’Etat qui posseéde un
arsenal nucléaire sérieux de dérruire I’Etat et la société ennemis,
sans avoir d’abord, comme dans le passé, a obtenir la défaite des
forces armées de I’adversaire.

L’essentiel de la contribution de Raymond Aron a notre connaissance
de cette ére nouvelle consiste en trois séries d’analyses : les ambi-
guités de la dissuasion, la persistance de Clausewitz, la nécessité
et ’originalité de la guerre froide. Commentateur et critique inlassable
des auteurs et acteurs américains qui mettaient en forme et en
ccuvre la stratégie de la dissuasion, Raymond Aron a toujours su
qu’une des conséquences de ’apparition des armes de la « destruction
mutuelle assurée », un des effets de ce que McGeorge Bundy vient
d’appeler la « dissuasion existentielle » [22] (par contraste avec les
doctrines stratégiques de dissuasion), était que dans le domaine des
armes thermonucléaires stratégiques la notion d’équilibre des forces
ne se réduit pas a un calcul simple des engins a la disposition
des Etats rivaux. « L’équilibre de la dissuasion est assuré quand
chacun des détenteurs a la méme capacité que son rival de dissuader
agression directe ou provocation extréme » : ce qui signifie, en
premier lieu, que la nature des armes (leur capacité de survivre
a une premi€re frappe, et de pénétrer les défenses de l’adversaire)
importe davantage qu’une égalité comptable ; en second lieu, que,
« la dissuasion étant une relation entre deux volontés, I’équilibre
de la dissuasion est un équilibre psycho-technique » [23] : la volonté
ou la résolution compte autant que la crédibilité technologique ; en
troisieme lieu, que « le recours aux alliés pour rétablir un équilibre
compromis appartient au passé » [24] : si I'un des deux Grands
pouvait soit désarmer soit détruire 'autre sans &tre détruit ou grave-
ment endommagé en retour, le fait que la victime a une cohorte
d’alliés importerait peu ; en quatrieme lieu, que la « crédibilité d’une
dissuasion suppose une référence a 1’ensemble de la conjoncture
et ne se réduit jamais a un simple calcul militaire » : il s’agit de
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savoir « qui peut dissuader qui, de quoi, par quelles menaces, en
quelles circonstances » [25]. On est dans le domaine de I’art politique.
Une cinquieéme conséquence de la révolution nucléaire, c’est que
des armes aussi terribles, mais dont I’emploi expose celui qui a
recours a elles a des représailles peut-étre intolérables, ne constituent
pas de trées bonnes armes d’intimidation politique : « le chantage
nucléaire, ou I’emploi de la menace nucléaire avec fin positive,
n’appartient pas a I’univers mental des hommes d’Etat... Ces armes
servent a anéantir I’intention positive (réelle ou supposée) de 1’agres-
seur » [26].

Donc la dissuasion n’est pas une science exacte, et pas seulement
parce que la volonté y joue un role majeur (d’ailleurs conforme
a I'idée clausewitzienne de la guerre). En matiére de dissuasion,
« il est impossible, par définition, d’écarter un danger sans en
accroitre un autre » [27]. Plus la menace est terrible — plus on
menace l’adversaire d’une destruction totale — et moins elle est
vraisemblable, puisque chacun des ennemis a les moyens de la
« destruction mutuelle assurée », méme apreés avoir subi une premiere
frappe. Mais plus on s’efforce de rendre la menace crédible, en se
donnant les moyens d’effectuer des attaques nucléaires limitées, et
particulierement ceux qui permettraient (comme dans la guerre clas-
sique) de frapper d’abord les forces adverses, plus on risque de
rendre la guerre elle-méme concevable (et cela — ajouterai-je —
d’autant plus que celui dont une bonne partie des forces stratégiques
sont vulnérables aux coups de I'autre aura peur de les perdre s’il
ne les utilise pas le premier). La menace supréme est fort dissuasive,
dans [’abstrait, mais peu crédible, puisque suicidaire ; la menace
anti-forces est fort crédible (surtout avec la révolution récente de
la précision) mais moins dissuasive. Veut-on en renforcer I’aspect
dissuasif, en accroissant le risque de I’escalade (la version nucléaire
de ce que Clausewitz appelait I’ascension aux extrémes), par exemple
en ajoutant des armes nucléaires tactiques aux armes stratégiques,
« la encore, une antinomie surgit... Tout ce qui accroit la probabilité
de I’ascension a !’avance contribue a la dissuasion, mais rend aussi,
par définition, plus difficile la limitation de la guerre qui aurait, mal-
gré tout, commencé » [28]. Ou encore : en bref, ’escalade est a
la fois un danger auquel on veut parer » (en cherchant a maintenir
des seuils, des paliers, des distinctions entre la guerre conventionnelle,
la guerre atomique tactique, la guerre nucléaire stratégique limitée,
et la « destruction mutuelle assurée ») « et une menace a laquelle on
ne peut ni ne veut renoncer » [29].

Derniére antinomie, et non la moindre : plus la dissuasion joue au
niveau global, plus la stabilit¢é (définie comme « une situation dans
laquelle les duellistes sont incités impérieusement a ne pas utiliser
leurs armes parce qu’ils détiennent tous deux la capacité de se
détruire et qu’ils ne possédent ni 'un ni 'autre la capacité de se
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désarmer » [30] existe au niveau supérieur, moins la stabilité régnera
aux niveaux inférieurs ; moins les Grands seront tentés de recourir
a I’arme supréme, plus ils se sentiront libres d’employer les armes
classiques — a moins, encore une fois, de multiplier les risques de
I’escalade ; mais dans la mesure méme ou la menace d’ascension
aux extrémes devient moins crédible et ressemble donc davantage
a un bluff, elle ne garantit pas la stabilité au niveau inférieur.

C’est surtout pour cela que I’on peut parler de la persistance de
Clausewitz. Raymond Aron a toujours affirmé que les armes nucléaires
avaient pour effet, non pas de supprimer mais de décentraliser la
violence, et cela de deux fagons. D’abord, en découpant en quelque
sorte le systéme global en sous-syst¢emes, dont chacun a sa confi-
guration et ses régles propres, et ses propres facteurs de violence
interétatique (cette fragmentation du systéme est d’autant plus remar-
quable que I'autre grande révolution contemporaine, tant soulignée
par Raymond Aron, était justement 1’élargissement du champ diplo-
matique au monde entier ; du fait de la révolution nucléaire, ce champ
se décompose en morceaux en quelque sorte moins dangereux pour
I’ensemble, mais plus belliqueux, et la « diplomatie totale » caracté-
ristique d’un systéme planétaire hétérogéne se préte ainsi, malgré
tout, a une certaine limitation des enjeux et des moyens). En second
lieu, cette décentralisation de la violence armée prend la forme de
la violence intra-étatique, parfois fomentée, et souvent exploitée, par
la rivalité des Grands. Dans ce monde complexe, ou il a fallu,
suivant la formule de Raymond Aron, sauver la guerre (ou plutot
les guerres : limitées, entre Etats, et civiles, souvent illimitées) afin
de sauver I’humanité (de la guerre nucléaire peut-étre totale), la
notion d’un équilibre global des forces compte toujours, celui d’un
équilibre régional encore plus. Mais il faut comprendre que l’issue
des conflits armés ne dépend pas du rapport des forces thermo-
nucléaires (sur ce point Raymond Aron se distingue nettement de
certains auteurs américains, comme Paul Nitze, qui semblent penser
que ce rapport détermine le résultat des affrontements régionaux ;
P’analyse trés nette de la guerre de Corée, qui « n’a pas été influencée
par I’armement nucléaire des Etats-Unis » [31], et D’analyse fort
nuancée que Raymond Aron donne de la crise des fusées de 1962
a Cuba [32] montrent bien ses doutes a cet égard) ; et dans le calcul
des forces interviennent bien des facteurs autres que les facteurs
purement militaires, comme Clausewitz 1’avait compris [33].

Si la révolution nucléaire — malgré tout ce qui tend a I’affaiblir,
ou plutdt a la minimiser (comme le retour a la possibilité de stratégies
nucléaires antiforces) et a miner la stabilité de la dissuasion au niveau
global (comme la vulnérabilité nouvelle de pans entiers des forces
stratégiques) — assure encore la paix au niveau global, ainsi que
la paix en Europe (ou le risque d’escalade en cas de guerre conven-
tionnelle reste énorme), alors que la violence est en quelque sorte



HOMMAGE A R. ARON | 851

préservée et méme démultipliée aux niveaux inférieurs et dans
d’autres parties du monde, une conclusion s’impose : c’est ce que
jai appelé plus haut la nécessité de la guerre froide, ou, pour
reprendre la formule que Raymond Aron a employée dés Le grand
schisme, « paix impossible, guerre improbable ». Dans ce systéme,
il y aura encore des guerres comme celles de Corée, du Vietnam,
du Moyen-Orient. Mais d’une part celles-ci restent limitées : la
guerre de Corée parut « un tournant » puisqu’elle ne devint pas
hyperbolique ; « pour la premiere fois dans leur histoire, les Etats-
Unis renongaient a une victoire d’anéantissement » [34] ; du coup,
une paix négociée redevient possible. D’autre part, au niveau global,
c’est la crise entre les Grands qui se substitue a la guerre (tous les
affrontements armés ont eu lieu entre tiers, ou entre un Grand et
un allié ou client de l'autre). Dans la crise se mélent « la casuis-
tique de la coopération » et « la casuistique de la dissuasion » [35],
et c’est I'idée de l'intérét commun a ne pas s’entre-détruire qui
I’emporte. C’est pourquoi la guerre froide, conséquence inévitable
de I’hétérogénéité et de la bipolarité, doit étre analysée comme pro-
fondément différente de la guerre : « je m’efforce de maintenir,
contre une opinion dominante, que la guerre froide n’est pas une
guerre au sens de Clausewitz », puisque la caractéristique de la
guerre, c’est « I’emploi prédominant de la violence physique » [36].
Méme si « le brouillage de la ligne de séparation entre la paix et
la guerre » est évident, la paix n’est pas devenue la continuation
de la guerre par d’autres moyens. Bien que les armes thermonuci€ai-
res ne soient pas « un instrument diplomatique utilisable en tout
temps et en tout lieu » pour empécher les agressions, « pour 1’avenir
prévisible il est probable... que la guerre générale et totale n’aura
pas lieu » [37].

IV

Raymond Aron a toujours estimé que l’analyse théorique et socio-
logique des relations internationales débouchait inévitablement sur
des « conseils, plus ou moins incertains, ou des préceptes fondés
sur des régularités ou des évidences » [38]. L’indétermination méme
de la conduite diplomatico-stratégique permet de soulever « ie pro-
bléme machiavélien », celui des moyens ‘légitimes, et « le probleme
kantien », « celui de la paix universelle » [39]. Les « implications nor-
matives » de la théorie de Raymond Aron sont en quelque sorte
définies par I’antinomie de I’histoire violente et de I’idéal pacifique,
par la contradiction entre les contraintes qui pésent sur 1’homme
d’Etat, responsable des intéréts de son pays dans un monde ou le
recours a la force reste possible et légitime, et I’exigence morale
qui proteste contre I’anarchie sanglante du milieu international et
aspire a la paix universelle.
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Raymond Aron n’a jamais examiné de fagon systématique les possi-
bilités qui subsistent pour une sorte de conciliation entre cette
exigence et ces contraintes. Agacé par la sorte d’idéalisme qui
offre des recettes pour sortir de I’anarchie en supposant le probléme
résolu, et qui ignore superbement I’énorme poids des contraintes,
désireux de montrer I’'insigne faiblesse du droit international et le peu
de chances du fédéralisme planétaire, sceptique méme quant a la
contribution que pourrait apporter a la pacification de I’humanité
la négociation pour la maitrise des armements des Grands, méfiant
envers les « belles Ames » dupes de leurs propres illusions, dédaigneux
des conseils d’action qui cherchent a réformer la conduite d’une
nation en agissant sur un seul facteur interne, sans comprendre le
lien entre différents facteurs internes et externes, et les effets pervers
de DP’action sur un seul [40], apparemment persuadé de 1’amoralisme
de Thucydide (je le suis beaucoup moins), décidé a limiter lui-méme
sa « liberté de critique » a I’égard des hommes d’Etat « en posant
la question : a sa place, qu’est-ce que je ferais » [41] (ce qui risque
de priver le commentateur de toute perspective ou distance, péril
inverse de celui des idéalistes situés a Sirius), Raymond Aron a
en quelque sorte bridé ses propres inclinations kantiennes. Libéral
passionné, mais convaincu de I’impossibilit¢ d’'un monde pacifié ou
les rapports entre groupes humains seraient enfin gouvernés par
I’impératif catégorique, et sachant, en bon kantien, qu’il n’y a pas
d’obligation morale d’accomplir I’impossible, il a rappelé que, dans le
monde tel qu’il est, c’est souvent la violence qui permet, seule,
le maintien des valeurs libérales, la survie ou la libération des pays
ou elles ont pu s’épanouir, la défense contre le totalitarisme [42],
plus qu’il n’a cherché a découvrir comment, le monde étant ce qu’il
est, citoyens et hommes d’Etat pourraient néanmoins s’en prendre,
plus radicalement que dans le passé, aux causes profondes de la
violence collective, et consolider les chances d’une paix durable.

Mais ce refus du moralisme, produit partiellement par son mépris
pour ceux que Kant appelait les moralistes politiques (c’est-a-dire
les idéologues au service du Prince), et partiellement par son
scepticisme sur la possibilit¢ d’une politique morale a la Kant,
n’est jamais allé jusqu’a I’amoralisme, ou jusqu’a accepter ce que
Raymond Aron appelait la morale du combat, « qui commande aux
individus courage, discipline, dévouement, aux collectivités respect
des engagements et souci de ’honneur » mais « se dégrade aisément
en morale du milieu » et « n’offrira jamais aucune perspective de
paix durable ou d’universalité » [43]. Raymond Aron avait une morale
a proposer : ce weberien critique a I’égard du « réalisme » tragique
de Weber (pour qui les relations internationales étaient le champ
clos d’inexplicables conflits de valeurs, et le devoir de I’homme
d’Etat n’était, de ce fait, que de promouvoir les valeurs nationales
en assurant la puissance de la nation) croyait a la « morale de la
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sagesse », qui tient compte a la fois de P’'impératif du calcul des
forces, c’est-a-dire du devoir d’égoisme qui s’impose aux Etats, et
de l’aspiration a ’universel, c’est-a-dire a la victoire de cette partie
de la nature humaine qui n’est pas un « animal de proie » [44].

Ce qui donne des chances a une telle morale, ce qui permet de ne
pas traiter la morale du combat comme la seule possible, c’est la
distinction, chére a Raymond Aron, entre le rationnel et le raisonnable.
La conduite diplomatico-stratégique ne se préte pas au traitement
mathématique, il n’y a pas de « parties » ou de jeu a « solution
mathématique définissant la conduite rationnelle » [45] ; a I’ére ato-
mique, c’est encore plus vrai, puisque pour les joueurs « la guerre
thermonucléaire est I’équivalent d’une perte infinie » et que 1’on ne
peut pas « calculer la décision rationnelle quand la perte risque
d’étre infinie ». La partie est « essentiellement historique et psycho-
logique », donc elle « n’exclut pas... une conduite raisonnable » [46] ;
au contraire, celle-ci est d’autant plus souhaitable que I’enjeu est la
survie de I’humanité, d’autant plus possible que « la stratégie de 1I’age
thermonucléaire est plus éloignée du modeéle de la stratégie rationnelle
que celle des millénaires d’armements prénucléaires » [47].

La morale de la sagesse, c’est celle de la modération, que pronaient
également Thucydide (a travers les discours de ses personnages)
et Clausewitz (tel que I’analyse Raymond Aron, qui le montre a
la fois présentant la guerre hyperbolique comme type idéal et comme
I’une des réalités historiques, et la subordination de la violence au
calcul politique, ainsi que la limitation des objectifs, comme I’autre
réalité, la plus souhaitable). Comme Thucydide, Raymond Aron sait
que c’est dans les guerres civiles que la modération est le plus exclue,
et que c’est lorsque les passions collectives, les idéologies de classes
ou de races se substituent a « l’'intelligence de I’Etat personnifié »
que les chances de la modération disparaissent : « si rien ne garantit
la modération des Etats, la politique d’une idéologie personnifiée
ou d’une classe salvatrice exclut la mesure et implique la lutte a
mort » [48].

C’est pourquoi Raymond Aron condamne, rétrospectivement, la su-
bordination, par les Américains de la Seconde Guerre mondiale, des
objectifs politiques aux considérations militaires, et 1l’objectif allié
de la capitulation inconditionnelle de 1’adversaire [49]. C’est pourquoi,
pour l’avenir, il demande I’abandon d’un tel but méme en cas de
guerre générale [50], et le maintien des communications entre adver-
saires « afin d’éviter les erreurs par excés ou par défaut » [51] (a
I’age des armes de « décapitation », c’est un avertissement essentiel).
Ce pour quoi Raymond Aron plaide, c’est « ’entendement politique »,
nécessaire pour limiter les guerres, si elles ont lieu, « freine(r) I’as-
cension aux extrémes et ramene(r) vers I’observation armée » [52],
et surmonter les crises inévitables.
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Donc, a I’ére atomique, c’est la limitation de la violence qu’exige
la sagesse. Il faut « tendre consciemment a la localisation géographi-
que et a des objectifs accessibles, sans victoire totale » [53]. En ce
qui concerne les armes stratégiques, la sagesse est du coté de la
doctrine de la « réplique graduee », plutdot que de celle des « repré-
sailles massives » ; car celle-ci risque de ne pas dissuader 1’adver-
saire d’attaques partielles, et, dans ce cas, d’acculer ’homme d’Etat
attaqué au choix désastreux : capitulation ou guerre totale et suicidaire.
La réplique graduée est une fagon d’éviter le tout ou rien ; elle
« vise effectivement a réduire au minimum les risques d’escalade
et de guerre totale » [54] ; la menace qu’elle constitue est, de plus,
moins invraisemblable ; or la dissuasion ne doit pas se fonder sur une
menace énorme et peu crédible. D’ou I'utilité d’un renforcement
des forces conventionnelles qui accroit la crédibilité de la menace
d’un recours (limité ou gradué) a I’arme nucléaire. L’escalade, selon
Raymond Aron, n’est nullement inévitable dés le premier emploi de
celle-ci (et cela d’autant moins que I’évolution technologique méne
a des armes plus précises et moins dévastatrices) ; méme aprés un
tel recours, il reste des chances pour la sagesse. C’est I'une des
raisons pour lesquelles Raymond Aron ne voit pas de contradiction
entre une stratégie graduée d’emploi des forces (avec passage, s’il
le faut, du conventionnel au nucléaire), et le maintien de la menace
du premier recours a I’arme atomique en cas de guerre convention-
nelle en Europe. On sait que Robert McNamara et les autres peres
de la « réplique graduée » veulent aujourd’hui que les Etats-Unis
renoncent a cette menace, parce qu’ils croient que le premier emploi,
en Europe, ménera a la guerre totale, et qu’une menace, dans ces
conditions, cesse d’étre vraisemblable [S5]. Raymond Aron ne voulait
pas y renoncer, parce que (a la différence, aussi, des évéques
américains) il ne croyait pas l’escalade fatale (surtout si les armes
employées sont les armes tactiques), parce que la menace, méme
pas totalement crédible, avait I’avantage de maintenir I’incertitude
chez I’ennemi (« un élément de bluff me parait... inévitable dans les
crises diplomatiques » [56]), parce que I’abandon de la menace n’éli-
minerait nullement le risque de la guerre nucléaire, et enfin parce
que cet abandon équivaudrait a accepter la défaite plutdt que de
recourir aux armes nucléaires : ce qui n’est ni entiérement plausible,
ni désirable.

La défense de la réplique graduée (pour la menace et I’emploi) a
amené Raymond Aron a prendre une attitude assez critique a I’égard
de la force de frappe frangaise, de la théorie du pouvoir égalisateur
de I’atome chére au général Gallois il y a vingt ans, ou de la théorie
de la dissuasion du faible au fort. « Début d’assurance contre I’im-
prévisibilité de I’avenir diplomatique » [57], elle ne lui en a pas moins
paru peu crédible, en tant que force anti-cités, sauf contre une
attaque nucléaire contre la France seule, dont « nul (ne) congoit
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la plausibilité » [S8]. Or «le destin politique de la France ne se
sépare pas de celui du reste de I’Europe occidentale, et la force
frangaise a elle seule ne pourrait empécher la soviétisation de I’Euro-
pe » [59]. Aussi 'utilité de la force frangaise, pour Raymond Aron,
réside moins dans sa contribution a I'indépendance nationale que
dans son apport « a lefficacité dissuasive de la force américai-
ne » [60] elle n’a de valeur que dans I’Alliance ; en dehors de
celle-ci, elle ne peut que donner a la France « un sursis » pour
s’adapter a la soviétisation..

La réplique graduée, le développement des moyens de mener des
guerres, méme nucléaires, limitées dans I’espoir d’éviter 1’ascension
aux extrémes et la destruction des villes, ne risquent-ils pas de
« banaliser » la guerre, de rendre le recours aux armes atomiques
plus probable parce que moins terrifiant ? Raymond Aron connalssalt
I’objection. Mais il y répondait par trois arguments d’abord, il n’y
a pas d’« adieu aux armes » possible a tous les niveaux, le monde
étant ce qu’il est ; ensuite, grice « au paradoxe de notre age : c’est
la p0551b111te de la violence illimitée qui, sans méme que la menace
en soit proferee, restreint la violence effective » [61] (on est tout
proche, ici, de I’analyse plus récente de Bundy sur les effets de
la « dissuasion existentielle ») ; enfin, a partir du moment ou, « le
principe d’anéantissement » ne s’appliquant plus « aux seules armées,
la guerre, méme absolue, en vue du désarmement de l’ennemi »,
ne peut plus « servir d’instrument a la polmque » [62], et ou ]es
illusions sur la paix par la loi s’évaporent aussi, il existe une chance
pour la modération — une chance, lorsque I’enjeu est essentiel, pour
mettre en jeu le crédit de I’Etat sans aboutir nécessairement au
« palement en especes » de la grande guerre, et pour substituer des
enjeux limités aux enjeux trop dangereux parce qu’« immatériel(s) et
illimité(s) » [63].

C’est justement pourquoi Raymond Aron avait affirmé, lui, le libéral
antitotalitaire vigilant — contre ceux qui, aux Etats-Unis, proposaient,
hier, envers I’'URSS, une « stratégie a la Caton », ou proclament
aujourd’hui que seul un changement de régime a Moscou pourrait
assurer, a long terme, la coexistence — que « survivre c’est vain-
cre » [64], et qu’il fallait a I’Occident une « stratégie modérée » [65],
sans illusions sur les chances d’obtenir, du dehors, une transformation
de ce régime, et visant le triple objectif de la « survie physique
par absence de guerre thermonucléaire » globale, de la « survie
morale par sauvegarde de la civilisation libérale », et de la paix
« grace a l’acceptation réciproque, par les deux blocs, de leur...
droit a lexistence » [66]. C’est aussi pourquoi le risque, certes
réel, d’une « explosion suicidaire » [67] issue de guerres limitées, lui
paraissait, a la fin de sa vie, moins grave que I’ébranlement intérieur
de P’Occident : imprévisibilité des Etats-Unis, malaise grave de
I’Allemagne, suicide de I’Europe. Et c’est ainsi que Raymond Aron,
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a I’affit des chances de la sagesse, et tout en affirmant le carac-
tere primordial du systéme interétatique dans la société internationale,
en arrivait a reconnaitre que l’avenir de ce systéme, a partir du
moment ou les armes nucléaires des deux Grands sont dans une
certaine mesure neutralisées, dépend avant tout de la politique inté-
rieure, du mouvement transnational des idées et des idéologies, et de
I’évolution du systéeme économique mondial.
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