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POLITIQUE ÉTRANGÈRE / 841 

RAYMOND ARON 

Stanley HOFFMANN ET LA ™ÉORIE 

INTERNATIONALES 

L'ampleur de l'œuvre de Raymond Aron a toujours fait le déses
poir de ses commentateurs — et de ses disciples. On peut 
s'attendre à la publication de divers textes inédits ; néanmoins, 

hélas, cette œuvre est désormais achevée. Ce qui devrait permettre 
d'étudier enfin, en profondeur, la contribution scientifique qu'elle 
a apportée — de séparer en quelque sorte les deux activités que Ray
mond Aron a menées de concert et a souvent entremêlées : l'activité 
proprement journalistique, commentaires d'une actualité qu'il se sent
ait le devoir d'élucider et d'interpréter, et l'activité du théoricien, 
philosophe de l'histoire, sociologue des sociétés contemporaines, ou 
critique de la pensée politique et sociale des grands auteurs. 

La note qui suit n'a d'autre objet que de résumer brièvement ce 
qui me semble avoir été la contribution scientifique de Raymond Aron 
à la théorie des relations internationales. Je ne parlerai donc guère 
d'ouvrages, ou de parties d'ouvrages, qui relèvent avant tout du 
commentaire de l'actualité, ni même de ce qui, dans son œuvre, 
prend la forme du récit historique (comme la majeure partie de Répu
blique impériale) ; je ne dirai rien non plus du premier volume de 
Clausewitz qui appartient au vaste domaine de la critique des grands 
auteurs. Je ne recommencerai pas non plus l'analyse détaillée de 
Paix et guerre que j'avais publiée peu après la sortie de ce maître 
livre [1]. 

Il n'est pas possible de se livrer à cette étude sans être frappé 
par l'originalité de l'apport de Raymond Aron. Par rapport aux tr
avaux français antérieurs, avant tout : en gros, jusqu'au début des 
années 50, la politique extérieure et les rapports entre les Etats 
étaient du ressort des historiens, des juristes, dans une moindre 
mesure des économistes. C'est Raymond Aron qui, dans ce pays, 
a véritablement créé une discipline autonome des relations inte
rnationales, située au carrefour de l'histoire, du droit, de l'économie, 
mais aussi de la science politique et de la sociologie, et caractérisée 

* Professeur de civilisation française et président du Centre d'études européennes 
à l'Université de Harvard. 
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par ce que l'on pourrait appeler un ensemble cohérent et rigoureux 
de questions, qui tendent à rendre intelligibles les règles constantes 
et les formes changeantes d'un type original d'action : celui que 
mènent sur la scène mondiale les représentants des unités, dipl
omates et soldats, autrement dit la conduite diplomatico-stratégique. 
Les lois et modalités de cette conduite faisaient déjà, à la même 
époque, l'objet de travaux importants aux Etats-Unis, et Ray
mond Aron n'a jamais cessé, dans ses livres et articles, de dialoguer 
avec ses collègues d'outre- Atlantique (en particulier Hans Morgen- 
thau, l'émigré allemand dont l'influence fut si forte dans son pays 
d'adoption, à la fois sur les universitaires et sur les praticiens, Henr
y Kissinger — qui a été l'un et l'autre — tout particulièrement). 
Mais, par rapport aux spécialistes américains des relations internatio
nales, l'originalité de Raymond Aron éclate aussi : comme nous le 
verrons, son coup d'oeil est plus vaste, ses constructions sont plus 
souples (ce qui lui fut parfois reproché par des esprits avides de 
certitudes...), et ses analyses ont parfois précédé celles d'outre- Atlan
tique. 

II 

L'ambition de Raymond Aron est à double face — par un paradoxe 
fort caractéristique, sa pensée est à la fois audacieuse et modeste. 
L'audace apparaît dans la volonté même de présenter une théorie 
générale, en partant de ce qui fait la spécificité des relations inte
rnationales : « la pluralité des centres autonomes de décision, donc du 
risque de guerre » [2], ou encore « la légitimité et la légalité du re
cours à la force armée de la part des acteurs » [3]. Il en découle, 
en premier lieu, une règle imperative de conduite pour ceux-ci : « la 
nécessité du calcul des moyens » [4] ; en second lieu, les six ques
tions fondamentales pour l'étude des constellations diplomatiques 
(trois questions objectives : détermination du champ, configuration 
des rapports de puissance dans ce champ, technique de guerre ; et 
trois questions subjectives ou « idéologico-politiques » : reconnais
sance réciproque, ou non, des unités, rapports entre politique inté
rieure et extérieure, sens et buts de cette dernière) ; en troisième lieu, 
la mise en forme des réponses à ces questions dans l'étude des sys
tèmes internationaux — ensembles organisés en fonction de la compét
ition entre leurs unités — et dans la typologie de ces systèmes 
(pluripolaires et bipolaires). L'analyse des systèmes a été très pous
sée aux Etats-Unis, vers la fin des années 50. Mais celle de Ray
mond Aron est doublement originale. D'une part, comme il met l'ac
cent sur la spécificité des relations internationales, sur la différence 
fondamentale entre politique extérieure et politique intérieure, entre 
le type idéal de la conduite diplomatico-stratégique (absence de pou- 
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voir supérieur aux unités, absence ou faiblesse des valeurs commun
es) et le type idéal de la conduite que l'on pourrait appeler civique, 
il prend soin de partir de concepts propres aux relations internatio
nales, alors que ses collègues américains partent souvent de « concepts 
qui s'appliquent à d'autres domaines que celui des relations inte
rnationales » [5], tels que puissance et conflit. Raymond Aron, lui, 
prend soin de spécifier la différence entre la « politique de puissance » 
dans un milieu que domine le risque de recours à la force par les 
unités en compétition, et l'usage du pouvoir de contrainte au sein 
d'une collectivité par l'Etat qui en a le monopole, et il distingue 
aussi les tensions et conflits — matière première de toute société — 
des guerres — conflits violents entre unités politiques. D'autre part, 
la conception que Raymond Aron a des systèmes et de leur force 
contraignante ou déterminante par rapport aux unités qui en sont 
les éléments constitutifs est beaucoup plus modeste que celle d'un 
Morton Kaplan par exemple. 

C'est là l'autre face de son entreprise théorique. Nul n'a montré 
de façon plus convaincante l'impossibilité de parvenir ici à un « sys
tème hypothético-déductif . . . dont les relations entre les termes (ou 
variables) revêtent... une forme mathématique » [6] ; et cela, parce 
qu'à la différence d'autres actions, celle du diplomate et du soldat 
n'a pas de « fin rationnelle » [7] comparable à celle du joueur de 
football (gagner) ou des sujets économiques (maximiser les satisfac
tions). Il en résulte, d'abord, que la théorie ne saurait guère aller 
au-delà d'une « analyse conceptuelle » qui a pour objet de « définir 
la spécificité d'un sous-système, (de) fournir la liste des principales 
variables, (de) suggérer certaines hypothèses relatives au fonctionne
ment d'un système » [8]. Il en résulte ensuite que cette théorie ou 
conceptualisation est beaucoup plus difficile à séparer de l'étude 
sociologique et historique concrète (dont dépend l'intelligibilité des 
conduites des acteurs, de leurs calculs de forces et des enjeux des 
conflits), que dans le cas de la théorie économique : comprendre 
un système, ce n'est pas saisir les règles d'un jeu entre entités 
abstraites, x, y ou z, mais savoir quels sont les traits originaux 
d'Etats nationaux bien différenciés, par exemple. C'est pourquoi les 
systèmes sont « au sens épistémologique du terme, indéfinis » : 
« d'aucune théorie on ne saurait déduire comme conséquence néces
saire la mise à mort industrielle de millions de Juifs par les hitlé
riens » [9], ni d'ailleurs les relations interindividuelles ou interétatiques 
qui constituent le commerce pacifique entre les collectivités. Autre
ment dit, la conceptualisation de Raymond Aron mène à la théorie 
de ce que Rousseau avait nommé « l'état de guerre », non à celle 
de la société transnationale ou du système économique mondial, qui 
obéissent à d'autres règles, à une autre logique ; et même dans son 
domaine légitime elle ne permet pas de saisir, à elle seule, le compor
tement des acteurs. 
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Lorsque Raymond Aron traite de celui-ci, ses analyses semblent se 
rattacher à l'école « réaliste », école illustre et vénérable, puisque 
l'on peut compter parmi ses membres le père fondateur de l'étude 
des relations internationales, Thucydide, Machiavel, Hobbes, le 
sociologue Max Weber tant admiré par Raymond Aron, et, parmi 
les contemporains, Morgenthau, E.H. Carr, le théologien protestant 
américain Niebuhr, et George Kennan : nécessité du calcul des 
forces, rôle déterminant de la force parmi les éléments de la 
puissance, permanence des ambitions nationales et des périls pour la 
survie, impératif de l'équilibre, impossibilité d'une « morale de la 
loi » et d'une paix par le droit, sagesse d'une morale de la respons
abilité plutôt que d'une éthique de la conviction, importance des 
facteurs géopolitiques dans la détermination des objectifs des Etats, 
rôle primordial de ceux-ci parmi tous les acteurs sur la scène du 
monde, possibilité de concevoir la politique comme « l'intelligence 
de l'Etat personnifié » (plutôt que comme celle d'une classe ou d'une 
idéologie, ou comme un processus complexe et indécis), tels sont les 
points communs à tous les « réalistes ». 

Mais, si l'on compare Raymond Aron aux autres, on découvre quatre 
séries de différences. La plus importante est d'ordre conceptuel. 
D'une part, comme on l'a déjà vu, Raymond Aron se distingue de 
Machiavel, Hobbes et Morgenthau en refusant de voir dans la quête 
de la puissance l'essence de toute politique, en distinguant poli
tique intérieure et extérieure, et aussi puissance comme moyen et 
puissance comme fin. D'autre part, en ce qui concerne le domaine 
spécifique des relations internationales, il se méfie de concepts passe
partout qui semblent au premier abord cerner la spécificité de la 
conduite diplomatico- stratégique, mais se révèlent équivoques ou 
dangereux à l'analyse. C'est ainsi qu'il pourfend la notion d'intérêt 
national, clef de voûte de la théorie de Morgenthau, mais formule 
tirée d'« une pratique et (d') une théorie des époques heureuses », où 
existait « un code non écrit du légitime et de l'illégitime », alors 
que dans les périodes révolutionnaires « aucune puissance ne restreint 
ses objectifs à l'intérêt national, au sens qu'un Mazarin ou un 
Bismarck donnait à ce terme » [10], et que cet intérêt est alors 
largement défini en termes idéologiques. 

La critique des concepts trop abstraits et simplistes est liée à un 
trait essentiel du « réalisme » aronien : il renoue avec Thucydide 
en plongeant en quelque sorte la théorie dans l'histoire, afin de 
veiller à ce que celle-là n'aille jamais au-delà de ce que celle-ci 
enseigne, et ne soit pas plus rigide et plus prescriptive que 
ce que l'histoire permet : sur ce point, le contraste avec les 
ambitions normatives et la volonté de prévision des théoriciens 
américains est frappant. Il s'agit aussi de soumettre les concepts 
généraux à la critique de l'histoire. Pour Raymond Aron, la théorie 
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devait à la fois compléter, et s'insérer dans la « sociologie historique » 
des relations internationales. C'est l'histoire, en effet, qui montre la 
nature indéfinie des systèmes. Raymond Aron a toujours rejeté les 
déterminismes et les thèses « monistes » qui cherchent à expliquer 
des phénomènes complexes par un seul facteur [11]. Il a tou
jours cherché à séparer les causes profondes des accidents, et 
à montrer comment s'opérait la conjonction de séries historiques 
distinctes. « Le cours des relations internationales reste suprêmement 
historique, en toutes les acceptions de ce terme : les changements 
y sont incessants, les systèmes, divers et fragiles, subissent les 
répercussions de toutes les transformations..., les décisions prises 
par un ou quelques hommes mettent en mouvement des millions 
d'hommes et déclenchent des mutations irréversibles... » [12]. C'est 
dans Les guerres en chaîne (1951), lorsqu'il analysa les origines 
et la dynamique de la guerre de 1914, qu'il a le plus puissamment 
montré comment un « raté diplomatique » et une « surprise techni
que » se sont conjugués pour produire une catastrophe dont personne 
ne voulait, et une « guerre hyperbolique » entièrement imprévue. 
Plus tard, il devait, dans son livre sur la diplomatie américaine, 
montrer à la fois le caractère inévitable de la guerre froide, et le 
côté beaucoup plus accidentel de certains de ses développements. 

Une troisième différence importante porte sur l'idée, si fréquente 
chez les « réalistes », du primat de la politique extérieure. Un 
théoricien américain contemporain, Kenneth Waltz, que l'on peut 
rattacher à cette école a, pour édifier une théorie rigoureuse des 
relations internationales [13], voulu ramener celle-ci à l'étude des 
rapports entre la structure du système (définie comme la distribution 
de la puissance entre les unités) et les relations que celles-ci ont 
les unes avec les autres : ce qui revient- à exclure toute considé
ration de ces « sous-systèmes » que constituent les régimes politiques 
et économiques, les rapports sociaux, les idées, au sein des unités. 
Raymond Aron — même s'il a parfois, comme dans République 
impériale, traité trop rapidement des déterminants intérieurs d'une 
politique étrangère — a affirmé que « la théorie des relations inte
rnationales ne comporte pas, même dans l'abstrait, une discrimination 
entre variables endogènes et variables exogènes » [14]. C'est « la 
parenté ou, au contraire, l'hostilité des régimes établis dans les 
Etats » [15] qui dicte la distinction importante entre systèmes homog
ènes et systèmes hétérogènes (empruntée à P. Papaligouras) — une 
distinction qui résulte de l'idée que « la conduite extérieure des 
Etats n'est pas commandée par le seul rapport des forces » [16] : 
les objectifs sont partiellement fixés par la nature du régime et par 
son idéologie. L'issue des conflits limités de l'ère nucléaire n'est pas, 
elle non plus, dictée par le seul rapport des forces, comme l'a 
montré la guerre du Vietnam : là, c'est l'impossibilité de parvenir 
au « but politique » — un gouvernement sud- vietnamien capable de 
se défendre seul — qui a entraîné la défaite militaire du plus fort [17]. 
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Raymond Aron, lorsqu'il analyse le poids des circonstances inté
rieures dans les relations internationales, souligne particulièrement 
deux points. Le premier est l'importance de la nature du régime : 
contrairement à ce qu'ont dit certains « pseudo-réalistes », la politique 
étrangère de l'URSS diffère profondément de celle de la Russie des 
tsars [18]. Depuis Le grand schisme (1948) jusqu'au texte encore 
inédit, et inachevé, qui devait servir de préface à une nouvelle 
édition de Paix et guerre, Raymond Aron a soigneusement étudié 
les particularités de la politique soviétique et les différentes inter
prétations qui s'entrechoquent à ce sujet. Le second point est le lien 
inextricable entre guerres civiles et guerres interétatiques (encore 
un point de contact avec Thucydide) : « on ne saurait imaginer une 
diplomatie non violente tant que l'on n'a pas éliminé la violence 
de la politique intra-étatique » [19]. C'est pourquoi il s'est tant 
intéressé à la théorie et à la pratique de la guerre révolutionnaire 
(en particulier dans les chapitres sur Lénine et Mao du second 
volume de Clausewitz), et aux facteurs de conflit internes dans les 
différents pays du Proche-Orient, la zone de turbulence la plus 
dangereuse. 

La dernière différence entre Raymond Aron et les « réalistes » contem
porains a trait aux rapports entre le système interétatique et le 
système économique mondial. En ce qui concerne ce dernier, les 
réalistes ont, en gros, eu tendance soit à le négliger dans la mesure 
où (comme au XIXe siècle) l'économie relevait beaucoup plus de 
la société transnationale, c'est-à-dire des rapports d'échange entre 
individus et groupes privés, que des relations entre Etats, soit à 
l'annexer à la conduite diplomatico-stratégique, dans la mesure où 
(comme lors du mercantilisme) c'étaient les relations entre Etats 
qui la constituaient ; en d'autres termes, l'analyse se faisait alors 
en termes de puissance (plutôt que de richesses), de jeu à somme 
nulle (plutôt que de croissance), de conflit pour les ressources 
(plutôt que de coopération et d'échanges) et de règles du jeu imposées 
par l'Etat le plus fort dans son intérêt propre. Raymond Aron n'a 
jamais rédigé une étude systématique de l'ordre économique mondial, 
comparable à Paix et guerre. Mais, dans la mesure où, ici et là, 
il en a traité, il a abouti à des conclusions bien plus nuancées. 
D'une part, il a bien vu que même pendant l'ère libérale c'était la 
puissance économique dominante — l'Angleterre — qui avait fixé 
les règles du jeu monétaire et commercial ; mais, d'autre part, il 
a reconnu que, dans la mesure où le système économique est bien 
un système interétatique, il est partiellement indépendant du système 
diplomatico-stratégique (la logique que suit la puissance dominante 
— Angleterre au XIXe siècle, Etats-Unis depuis 1945 — n'est pas 
le simple prolongement de la logique de la force militaire), et ne 
se laisse pas réduire aux règles quasi belliqueuses du mercantilisme 
(le système de l'étalon-or, puis celui de Bretton Woods ont permis 
l'essor des rivaux de l'Angleterre puis des Etats-Unis). 
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Ces remarques de Raymond Aron ne coïncident pas non plus avec 
les théories de ce que l'on pourrait appeler « l'école de l'inte
rdépendance », néo-réalistes américains qui, eux aussi, soulignent la 
différence entre l'action stratégique liée au recours à la force, et 
l'action économique entreprise (non seulement par les Etats mais 
aussi par d'autres acteurs : compagnies multinationales, organisations 
internationales) dans des domaines où ce recours n'a pas de sens. 
La différence entre les pionniers de l'interdépendance et Raymond 
Aron tient moins à un désaccord sur la théorie qu'au scepticisme 
de Raymond Aron quant à ce que l'on pourrait appeler l'idéologie 
sous-jacente à cette théorie : celle d'un « dépérissement des souver
ainetés » [20], d'une sorte de pacification progressive des relations 
internationales par extension du domaine de la « politique de l'inte
rdépendance complexe », d'une perte progressive d'importance du 
système diplomatico-stratégique, d'une réglementation croissante de 
l'ordre mondial grâce aux « régimes internationaux ». Pour Raymond 
Aron, les contraintes qui limitent certaines souverainetés sont ou 
bien (celles du marché mondial) volontairement acceptées, ou bien 
imposées par les plus forts ; et c'est toujours le système interéta
tique fondé sur les calculs de force qui domine dans la société 
internationale, même si dans la réalité quotidienne la « grande guerre » 
est moins probable, et les contraintes modératrices de l'interdépen
dance économique sont plus sensibles. 

Alors que le rapport de Raymond Aron aux réalistes « purs » et 
aux néo-réalistes est complexe, son opposition à la conception 
marxiste-léniniste et à cette forme de marxisme dilué qu'est « l'école 
de la dépendance » est extrêmement nette. Tout comme il a mis 
à mal le concept de l'intérêt national, il a, à bien des reprises, 
démantelé la théorie léniniste de l'impérialisme, à la fois en insistant 
sur les faiblesses du raisonnement (enchaînement de postulats dont 
chacun était à la fois en contradiction avec les faits et pas néces
sairement lié aux autres) et en montrant que les phénomènes que 
cette théorie prétendait expliquer (conquêtes coloniales, ou guerres 
entre puissances impériales) avaient T?ien d'autres explications. C'est 
ce même refus d'une « dialectique inexorable, passant par-dessus 
la tête des hommes », au lieu d'étudier « l'action de certains hommes 
et de certains intérêts » [21], qui se manifeste dans sa critique de 
la théorie de l'exploitation de la périphérie par le centre. Celle-ci 
lui paraît doublement discutable : dans la mesure où l'exploitation 
économique n'est nullement prouvée partout (dans certains cas la 
« périphérie » a plus bénéficié que souffert des capitaux investis par 
le « centre »), et dans la mesure où cette exploitation est un phéno
mène distinct de la domination politique. Ainsi, dans ce domaine 
comme dans tous les autres, Raymond Aron restait fidèle à la 
conception qu'il avait exposée dans son Introduction à la philosophie 
de l'histoire (1938) : on ne peut appréhender l'histoire dans sa totalité, 
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on ne peut qu'étudier des fragments du réel, et chercher à saisir 
les rapports entre eux. Mais s'il fallait de la sorte résister à la 
tentation globalisante, au risque de mener à un certain éparpillement 
des analyses, et d'aboutir à des forêts de points d'interrogation, on 
n'en devait pas moins dégager la logique et les causes des différents 
types de conduite, et chercher à les rendre intelligibles. 

III 

Nul n'a cherché avec plus de persistance à comprendre l'ère nucléaire 
des relations internationales — à saisir la mesure dans laquelle 
l'invention des armes de destruction totale révolutionnait la politique 
mondiale. Avec Bernard Brodie, il a été le premier à définir le sens 
de cette révolution : la possibilité donnée à l'Etat qui possède un 
arsenal nucléaire sérieux de détruire l'Etat et la société ennemis, 
sans avoir d'abord, comme dans le passé, à obtenir la défaite des 
forces armées de l'adversaire. 

L'essentiel de la contribution de Raymond Aron à notre connaissance 
de cette ère nouvelle consiste en trois séries d'analyses : les ambi
guïtés de la dissuasion, la persistance de Clausewitz, la nécessité 
et l'originalité de la guerre froide. Commentateur et critique inlassable 
des auteurs et acteurs américains qui mettaient en forme et en 
œuvre la stratégie de la dissuasion, Raymond Aron a toujours su 
qu'une des conséquences de l'apparition des armes de la « destruction 
mutuelle assurée », un des effets de ce que McGeorge Bundy vient 
d'appeler la « dissuasion existentielle » [22] (par contraste avec les 
doctrines stratégiques de dissuasion), était que dans le domaine des 
armes thermonucléaires stratégiques la notion d'équilibre des forces 
ne se réduit pas à un calcul simple des engins à la disposition 
des Etats rivaux. « L'équilibre de la dissuasion est assuré quand 
chacun des détenteurs a la même capacité que son rival de dissuader 
agression directe ou provocation extrême » : ce qui signifie, en 
premier lieu, que la nature des armes (leur capacité de survivre 
à une première frappe, et de pénétrer les défenses de l'adversaire) 
importe davantage qu'une égalité comptable ; en second lieu, que, 
« la dissuasion étant une relation entre deux volontés, l'équilibre 
de la dissuasion est un équilibre psycho-technique » [23] : la volonté 
ou la résolution compte autant que la crédibilité technologique ; en 
troisième lieu, que « le recours aux alliés pour rétablir un équilibre 
compromis appartient au passé » [24] : si l'un des deux Grands 
pouvait soit désarmer soit détruire l'autre sans être détruit ou grave
ment endommagé en retour, le fait que la victime a une cohorte 
d'alliés importerait peu ; en quatrième lieu, que la « crédibilité d'une 
dissuasion suppose une référence à Y ensemble de la conjoncture 
et ne se réduit jamais à un simple calcul militaire » : il s'agit de 
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savoir « qui peut dissuader qui, de quoi, par quelles menaces, en 
quelles circonstances » [25], On est dans le domaine de l'art politique. 
Une cinquième conséquence de la révolution nucléaire, c'est que 
des armes aussi terribles, mais dont l'emploi expose celui qui a 
recours à elles à des représailles peut-être intolérables, ne constituent 
pas de très bonnes armes d'intimidation politique : « le chantage 
nucléaire, ou l'emploi de la menace nucléaire avec fin positive, 
n'appartient pas à l'univers mental des hommes d'Etat... Ces armes 
servent à anéantir l'intention positive (réelle ou supposée) de l'agres
seur » [26]. 

Donc la dissuasion n'est pas une science exacte, et pas seulement 
parce que la volonté y joue un rôle majeur (d'ailleurs conforme 
à l'idée clausewitzienne de la guerre). En matière de dissuasion, 
« il est impossible, par définition, d'écarter un danger sans en 
accroître un autre » [27]. Plus la menace est terrible — plus on 
menace l'adversaire d'une destruction totale — et moins elle est 
vraisemblable, puisque chacun des ennemis a les moyens de la 
« destruction mutuelle assurée », même après avoir subi une première 
frappe. Mais plus on s'efforce de rendre la menace crédible, en se 
donnant les moyens d'effectuer des attaques nucléaires limitées, et 
particulièrement ceux qui permettraient (comme dans la guerre clas
sique) de frapper d'abord les forces adverses, plus on risque de 
rendre la guerre elle-même concevable (et cela — ajouterai-je — 
d'autant plus que celui dont une bonne partie des forces stratégiques 
sont vulnérables aux coups de l'autre aura peur de les perdre s'il 
ne les utilise pas le premier). La menace suprême est fort dissuasive, 
dans l'abstrait, mais peu crédible, puisque suicidaire ; la menace 
anti-forces est fort crédible (surtout avec la révolution récente de 
la précision) mais moins dissuasive. Veut-on en renforcer l'aspect 
dissuasif, en accroissant le risque de l'escalade (la version nucléaire 
de ce que Clausewitz appelait l'ascension aux extrêmes), par exemple 
en ajoutant des armes nucléaires tactiques aux armes stratégiques, 
« là encore, une antinomie surgit... Tout ce qui accroît la probabilité 
de l'ascension à l'avance contribue à la dissuasion, mais rend aussi, 
par définition, plus difficile la limitation de la guerre qui aurait, mal
gré tout, commencé » [28]. Ou encore : en bref, l'escalade est à 
la fois un danger auquel on veut parer » (en cherchant à maintenir 
des seuils, des paliers, des distinctions entre la guerre conventionnelle, 
la guerre atomique tactique, la guerre nucléaire stratégique limitée, 
et la « destruction mutuelle assurée ») « et une menace à laquelle on 
ne peut ni ne veut renoncer » [29]. 

Dernière antinomie, et non la moindre : plus la dissuasion joue au 
niveau global, plus la stabilité (définie comme « une situation dans 
laquelle les duellistes sont incités impérieusement à ne pas utiliser 
leurs armes parce qu'ils détiennent tous deux la capacité de se 
détruire et qu'ils ne possèdent ni l'un ni l'autre la capacité de se 
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désarmer » [30] existe au niveau supérieur, moins la stabilité régnera 
aux niveaux inférieurs ; moins les Grands seront tentés de recourir 
à l'arme suprême, plus ils se sentiront libres d'employer les armes 
classiques — à moins, encore une fois, de multiplier les risques de 
l'escalade ; mais dans la mesure même où la menace d'ascension 
aux extrêmes devient moins crédible et ressemble donc davantage 
à un bluff, elle ne garantit pas la stabilité au niveau inférieur. 

C'est surtout pour cela que l'on peut parler de la persistance de 
Clausewitz. Raymond Aron a toujours affirmé que les armes nucléaires 
avaient pour effet, non pas de supprimer mais de décentraliser la 
violence, et cela de deux façons. D'abord, en découpant en quelque 
sorte le système global en sous-systèmes, dont chacun a sa confi
guration et ses règles propres, et ses propres facteurs de violence 
interétatique (cette fragmentation du système est d'autant plus remar
quable que l'autre grande révolution contemporaine, tant soulignée 
par Raymond Aron, était justement l'élargissement du champ dipl
omatique au monde entier ; du fait de la révolution nucléaire, ce champ 
se décompose en morceaux en quelque sorte moins dangereux pour 
l'ensemble, mais plus belliqueux, et la « diplomatie totale » caracté
ristique d'un système planétaire hétérogène se prête ainsi, malgré 
tout, à une certaine limitation des enjeux et des moyens). En second 
lieu, cette décentralisation de la violence armée prend la forme de 
la violence intra-étatique, parfois fomentée, et souvent exploitée, par 
la rivalité des Grands. Dans ce monde complexe, où il a fallu, 
suivant la formule de Raymond Aron, sauver la guerre (ou plutôt 
les guerres : limitées, entre Etats, et civiles, souvent illimitées) afin 
de sauver l'humanité (de la guerre nucléaire peut-être totale), la 
notion d'un équilibre global des forces compte toujours, celui d'un 
équilibre régional encore plus. Mais il faut comprendre que l'issue 
des conflits armés ne dépend pas du rapport des forces thermo
nucléaires (sur ce point Raymond Aron se distingue nettement de 
certains auteurs américains, comme Paul Nitze, qui semblent penser 
que ce rapport détermine le résultat des affrontements régionaux ; 
l'analyse très nette de la guerre de Corée, qui « n'a pas été influencée 
par l'armement nucléaire des Etats-Unis » [31], et l'analyse fort 
nuancée que Raymond Aron donne de la crise des fusées de 1962 
à Cuba [32] montrent bien ses doutes à cet égard) ; et dans le calcul 
des forces interviennent bien des facteurs autres que les facteurs 
purement militaires, comme Clausewitz l'avait compris [33]. 

Si la révolution nucléaire — malgré tout ce qui tend à l'affaiblir, 
ou plutôt à la minimiser (comme le retour à la possibilité de stratégies 
nucléaires antiforces) et à miner la stabilité de la dissuasion au niveau 
global (comme la vulnérabilité nouvelle de pans entiers des forces 
stratégiques) — assure encore la paix au niveau global, ainsi que 
la paix en Europe (où le risque d'escalade en cas de guerre convent
ionnelle reste énorme), alors que la violence est en quelque sorte 
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préservée et même démultipliée aux niveaux inférieurs et dans 
d'autres parties du monde, une conclusion s'impose : c'est ce que 
j'ai appelé plus haut la nécessité de la guerre froide, ou, pour 
reprendre la formule que Raymond Aron a employée dès Le grand 
schisme, « paix impossible, guerre improbable ». Dans ce système, 
il y aura encore des guerres comme celles de Corée, du Vietnam, 
du Moyen-Orient. Mais d'une part celles-ci restent limitées : la 
guerre de Corée parut « un tournant » puisqu'elle ne devint pas 
hyperbolique ; « pour la première fois dans leur histoire, les Etats- 
Unis renonçaient à une victoire d'anéantissement » [34] ; du coup, 
une paix négociée redevient possible. D'autre part, au niveau global, 
c'est la crise entre les Grands qui se substitue à la guerre (tous les 
affrontements armés ont eu lieu entre tiers, ou entre un Grand et 
un allié ou client de l'autre). Dans la crise se mêlent « la casuis
tique de la coopération » et « la casuistique de la dissuasion » [35], 
et c'est l'idée de l'intérêt commun à ne pas s'entre-détruire qui 
l'emporte. C'est pourquoi la guerre froide, conséquence inévitable 
de l'hétérogénéité et de la bipolarité, doit être analysée comme pr
ofondément différente de la guerre : « je m'efforce de maintenir, 
contre une opinion dominante, que la guerre froide n'est pas une 
guerre au sens de Clausewitz », puisque la caractéristique de la 
guerre, c'est « l'emploi prédominant de la violence physique » [36]. 
Même si « le brouillage de la ligne de séparation entre la paix et 
la guerre » est évident, la paix n'est pas devenue la continuation 
de la guerre par d'autres moyens. Bien que les armes thermonucléair
es ne soient pas « un instrument diplomatique utilisable en tout 
temps et en tout lieu » pour empêcher les agressions, « pour l'avenir 
prévisible il est probable... que la guerre générale et totale n'aura 
pas lieu » [37]. 

IV 

Raymond Aron a toujours estimé que l'analyse théorique et socio
logique des relations internationales débouchait inévitablement sur 
des « conseils, plus ou moins incertains, ou des préceptes fondés 
sur des régularités ou des évidences » [38]. L'indétermination même 
de la conduite diplomatico-stratégique permet de soulever « le pro
blème machiavélien », celui des moyens légitimes, et « le problème 
kantien », « celui de la paix universelle » [39]. Les « implications nor
matives » de la théorie de Raymond Aron sont en quelque sorte 
définies par l'antinomie de l'histoire violente et de l'idéal pacifique, 
par la contradiction entre les contraintes qui pèsent sur l'homme 
d'Etat, responsable des intérêts de son pays dans un monde où le 
recours à la force reste possible et légitime, et l'exigence morale 
qui proteste contre l'anarchie sanglante du milieu international et 
aspire à la paix universelle. 
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Raymond Aron n'a jamais examiné de façon systématique les possi
bilités qui subsistent pour une sorte de conciliation entre cette 
exigence et ces contraintes. Agacé par la sorte d'idéalisme qui 
offre des recettes pour sortir de l'anarchie en supposant le problème 
résolu, et qui ignore superbement l'énorme poids des contraintes, 
désireux de montrer l'insigne faiblesse du droit international et le peu 
de chances du fédéralisme planétaire, sceptique même quant à la 
contribution que pourrait apporter à la pacification de l'humanité 
la négociation pour la maîtrise des armements des Grands, méfiant 
envers les « belles âmes » dupes de leurs propres illusions, dédaigneux 
des conseils d'action qui cherchent à réformer la conduite d'une 
nation en agissant sur un seul facteur interne, sans comprendre le 
lien entre différents facteurs internes et externes, et les effets pervers 
de l'action sur un seul [40], apparemment persuadé de l'amoralisme 
de Thucydide (je le suis beaucoup moins), décidé à limiter lui-même 
sa « liberté de critique » à l'égard des hommes d'Etat « en posant 
la question : à sa place, qu'est-ce que je ferais » [41] (ce qui risque 
de priver le commentateur de toute perspective ou distance, péril 
inverse de celui des idéalistes situés à Sirius), Raymond Aron a 
en quelque sorte bridé ses propres inclinations kantiennes. Libéral 
passionné, mais convaincu de l'impossibilité d'un monde pacifié où 
les rapports entre groupes humains seraient enfin gouvernés par 
l'impératif catégorique, et sachant, en bon kantien, qu'il n'y a pas 
d'obligation morale d'accomplir l'impossible, il a rappelé que, dans le 
monde tel qu'il est, c'est souvent la violence qui permet, seule, 
le maintien des valeurs libérales, la survie ou la libération des pays 
où elles ont pu s'épanouir, la défense contre le totalitarisme [42], 
plus qu'il n'a cherché à découvrir comment, le monde étant ce qu'il 
est, citoyens et hommes d'Etat pourraient néanmoins s'en prendre, 
plus radicalement que dans le passé, aux causes profondes de la 
violence collective, et consolider les chances d'une paix durable. 

Mais ce refus du moralisme, produit partiellement par son mépris 
pour ceux que Kant appelait les moralistes politiques (c'est-à-dire 
les idéologues au service du Prince), et partiellement par son 
scepticisme sur la possibilité d'une politique morale à la Kant, 
n'est jamais allé jusqu'à l'amoralisme, ou jusqu'à accepter ce que 
Raymond Aron appelait la morale du combat, « qui commande aux 
individus courage, discipline, dévouement, aux collectivités respect 
des engagements et souci de l'honneur » mais « se dégrade aisément 
en morale du milieu » et « n'offrira jamais aucune perspective de 
paix durable ou d'universalité » [43]. Raymond Aron avait une morale 
à proposer : ce weberien critique à l'égard du « réalisme » tragique 
de Weber (pour qui les relations internationales étaient le champ 
clos d'inexplicables conflits de valeurs, et le devoir de l'homme 
d'Etat n'était, de ce fait, que de promouvoir les valeurs nationales 
en assurant la puissance de la nation) croyait à la « morale de la 
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sagesse », qui tient compte à la fois de l'impératif du calcul des 
forces, c'est-à-dire du devoir d'égoïsme qui s'impose aux Etats, et 
de l'aspiration à l'universel, c'est-à-dire à la victoire de cette partie 
de la nature humaine qui n'est pas un « animal de proie » [44]. 

Ce qui donne des chances à une telle morale, ce qui permet de ne 
pas traiter la morale du combat comme la seule possible, c'est la 
distinction, chère à Raymond Aron, entre le rationnel et le raisonnable. 
La conduite diplomatico- stratégique ne se prête pas au traitement 
mathématique, il n'y a pas de « parties » ou de jeu à « solution 
mathématique définissant la conduite rationnelle » [45] ; à l'ère ato
mique, c'est encore plus vrai, puisque pour les joueurs « la guerre 
thermonucléaire est l'équivalent d'une perte infinie » et que l'on ne 
peut pas « calculer la décision rationnelle quand la perte risque 
d'être infinie ». La partie est « essentiellement historique et psycho
logique », donc elle « n'exclut pas... une conduite raisonnable » [46] ; 
au contraire, celle-ci est d'autant plus souhaitable que l'enjeu est la 
survie de l'humanité, d'autant plus possible que « la stratégie de l'âge 
thermonucléaire est plus éloignée du modèle de la stratégie rationnelle 
que celle des millénaires d'armements prénucléaires » [47]. 

La morale de la sagesse, c'est celle de la modération, que prônaient 
également Thucydide (à travers les discours de ses personnages) 
et Clausewitz (tel que l'analyse Raymond Aron, qui le montre à 
la fois présentant la guerre hyperbolique comme type idéal et comme 
l'une des réalités historiques, et la subordination de la violence au 
calcul politique, ainsi que la limitation des objectifs, comme l'autre 
réalité, la plus souhaitable). Comme Thucydide, Raymond Aron sait 
que c'est dans les guerres civiles que la modération est le plus exclue, 
et que c'est lorsque les passions collectives, les idéologies de classes 
ou de races se substituent à « l'intelligence de l'Etat personnifié » 
que les chances de la modération disparaissent : « si rien ne garantit 
la modération des Etats, la politique d'une idéologie personnifiée 
ou d'une classe salvatrice exclut la mesure et implique la lutte à 
mort » [48]. 

C'est pourquoi Raymond Aron condamne, rétrospectivement, la su
bordination, par les Américains de la Seconde Guerre mondiale, des 
objectifs politiques aux considérations militaires, et l'objectif allié 
de la capitulation inconditionnelle de l'adversaire [49]. C'est pourquoi, 
pour l'avenir, il demande l'abandon d'un tel but même en cas de 
guerre générale [50], et le maintien des communications entre adver
saires « afin d'éviter les erreurs par excès ou par défaut » [51] (à 
l'âge des armes de « décapitation », c'est un avertissement essentiel). 
Ce pour quoi Raymond Aron plaide, c'est « l'entendement politique », 
nécessaire pour limiter les guerres, si elles ont lieu, « freine (r) l'a
scension aux extrêmes et ramené (r) vers l'observation armée » [52], 
et surmonter les crises inévitables. 
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Donc, à l'ère atomique, c'est la limitation de la violence qu'exige 
la sagesse. Il faut « tendre consciemment à la localisation géographi
que et à des objectifs accessibles, sans victoire totale » [53]. En ce 
qui concerne les armes stratégiques, la sagesse est du côté de la 
doctrine de la « réplique graduée », plutôt que de celle des « repré
sailles massives » ; car celle-ci risque de ne pas dissuader l'adver
saire d'attaques partielles, et, dans ce cas, d'acculer l'homme d'Etat 
attaqué au choix désastreux : capitulation ou guerre totale et suicidaire. 
La réplique graduée est une façon d'éviter le tout ou rien ; elle 
« vise effectivement à réduire au minimum les risques d'escalade 
et de guerre totale » [54] ; la menace qu'elle constitue est, de plus, 
moins invraisemblable ; or la dissuasion ne doit pas se fonder sur une 
menace énorme et peu crédible. D'où l'utilité d'un renforcement 
des forces conventionnelles qui accroît la crédibilité de la menace 
d'un recours (limité ou gradué) à l'arme nucléaire. L'escalade, selon 
Raymond Aron, n'est nullement inévitable dès le premier emploi de 
celle-ci (et cela d'autant moins que l'évolution technologique mène 
à des armes plus précises et moins dévastatrices) ; même après un 
tel recours, il reste des chances pour la sagesse. C'est l'une des 
raisons pour lesquelles Raymond Aron ne voit pas de contradiction 
entre une stratégie graduée d'emploi des forces (avec passage, s'il 
le faut, du conventionnel au nucléaire), et le maintien de la menace 
du premier recours à l'arme atomique en cas de guerre conventionn
elle en Europe. On sait que Robert McNamara et les autres pères 
de la « réplique graduée » veulent aujourd'hui que les Etats-Unis 
renoncent à cette menace, parce qu'ils croient que le premier emploi, 
en Europe, mènera à la guerre totale, et qu'une menace, dans ces 
conditions, cesse d'être vraisemblable [55]. Raymond Aron ne voulait 
pas y renoncer, parce que (à la différence, aussi, des évêques 
américains) il ne croyait pas l'escalade fatale (surtout si les armes 
employées sont les armes tactiques), parce que la menace, même 
pas totalement crédible, avait l'avantage de maintenir l'incertitude 
chez l'ennemi (« un élément de bluff me paraît... inévitable dans les 
crises diplomatiques » [56]), parce que l'abandon de la menace n'él
iminerait nullement le risque de la guerre nucléaire, et enfin parce 
que cet abandon équivaudrait à accepter la défaite plutôt que de 
recourir aux armes nucléaires : ce qui n'est ni entièrement plausible, 
ni désirable. 

La défense de la réplique graduée (pour la menace et l'emploi) a 
amené Raymond Aron à prendre une attitude assez critique à l'égard 
de la force de frappe française, de la théorie du pouvoir égalisateur 
de l'atome chère au général Gallois il y a vingt ans, ou de la théorie 
de la dissuasion du faible au fort. « Début d'assurance contre l'im
prévisibilité de l'avenir diplomatique » [57], elle ne lui en a pas moins 
paru peu crédible, en tant que force anti-cités, sauf contre une 
attaque nucléaire contre la France seule, dont « nul (ne) conçoit 
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la plausibilité » [58]. Or « le destin politique de la France ne se 
sépare pas de celui du reste de l'Europe occidentale, et la force 
française à elle seule ne pourrait empêcher la soviétisation de l'Euro
pe » [59]. Aussi l'utilité de la force française, pour Raymond Aron, 
réside moins dans sa contribution à l'indépendance nationale que 
dans son apport « à l'efficacité dissuasive de la force américai
ne » [60] ; elle n'a de valeur que dans l'Alliance ; en dehors de 
celle-ci, elle ne peut que donner à la France « un sursis » pour 
s'adapter à la soviétisation... 

La réplique graduée, le développement des moyens de mener des 
guerres, même nucléaires, limitées dans l'espoir d'éviter l'ascension 
aux extrêmes et la destruction des villes, ne risquent- ils pas de 
« banaliser » la guerre, de rendre le recours aux armes atomiques 
plus probable parce que moins terrifiant ? Raymond Aron connaissait 
l'objection. Mais il y répondait par trois arguments : d'abord, il n'y 
a pas d'« adieu aux armes » possible à tous les niveaux, le monde 
étant ce qu'il est ; ensuite, grâce « au paradoxe de notre âge : c'est 
la possibilité de la violence illimitée qui, sans même que la menace 
en soit proférée, restreint la violence effective » [61] (on est tout 
proche, ici, de l'analyse plus récente de Bundy sur les effets de 
la « dissuasion existentielle ») ; enfin, à partir du moment où, « le 
principe d'anéantissement » ne s'appliquant plus « aux seules armées, 
la guerre, même absolue, en vue du désarmement de l'ennemi », 
ne peut plus « servir d'instrument à la politique » [62], et où les 
illusions sur la paix par la loi s'évaporent aussi, il existe une chance 
pour la modération — une chance, lorsque l'enjeu est essentiel, pour 
mettre en jeu le crédit de l'Etat sans aboutir nécessairement au 
« paiement en espèces » de la grande guerre, et pour substituer des 
enjeux limités aux enjeux trop dangereux parce qu'« immatériel(s) et 
illimité (s) » [63]. 

C'est justement pourquoi Raymond Aron avait affirmé, lui, le libéral 
antitotalitaire vigilant — contre ceux qui, aux Etats-Unis, proposaient, 
hier, envers l'URSS, une « stratégie à la Caton », ou proclament 
aujourd'hui que seul un changement de régime à Moscou pourrait 
assurer, à long terme, la coexistence — que « survivre c'est vain
cre » [64], et qu'il fallait à l'Occident une « stratégie modérée » [65], 
sans illusions sur les chances d'obtenir, du dehors, une transformation 
de ce régime, et visant le triple objectif de la « survie physique 
par absence de guerre thermonucléaire » globale, de la « survie 
morale par sauvegarde de la civilisation libérale », et de la paix 
« grâce à l'acceptation réciproque, par les deux blocs, de leur... 
droit à l'existence » [66]. C'est aussi pourquoi le risque, certes 
réel, d'une « explosion suicidaire » [67] issue de guerres limitées, lui 
paraissait, à la fin de sa vie, moins grave que l'ébranlement intérieur 
de l'Occident : imprévisibilité des Etats-Unis, malaise grave de 
l'Allemagne, suicide de l'Europe. Et c'est ainsi que Raymond Aron, 
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à l'affût des chances de la sagesse, et tout en affirmant le carac
tère primordial du système interétatique dans la société internationale, 
en arrivait à reconnaître que l'avenir de ce système, à partir du 
moment où les armes nucléaires des deux Grands sont dans une 
certaine mesure neutralisées, dépend avant tout de la politique inté
rieure, du mouvement transnational des idées et des idéologies, et de 
l'évolution du système économique mondial. 
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