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AU-DELA
DE LA DEROUTE AFGHANE

Dominique DAVID

La débacle américano-occidentale en Afghanistan nous contraint
a réfléchir sur nos engagements extérieurs. Depuis plusieurs
décennies, les échecs se multiplient. Il s’agit de « retrouver le
monde réel » et non celui que « nous révons d’offrir ». Nous ne
sommes plus le centre d’un monde que nous pourrions remode-
ler seuls. Un multilatéralisme est a reconstruire, sur des bases
concrétes et a partir d’un diagnostic réaliste.

« On west frappé que par le destin qu'on na pas su maitriser ;
dans toute défaite, il y a un sens et une faute. »

Stefan Zweig, Marie-Antoinette, Grasset,

« Les cahiers rouges », 2002.

C’est la surprise devant la débacle américano-occidentale en Afgha-
nistan qui devrait nous surprendre. Il s’agit bien d’une débacle, en
dépit de son caractére prévisible et annoncé. Et cette débécle réunit
bien Washington et des alliés qui pensent, depuis trois décennies,
représenter un Occident autour duquel serait condamnée a s'unir une
humanité réconciliée. En réalité, la déroute nous apprend surtout que
nous n'avons pas appris grand-chose de la seconde moitié du XX siecle.

Engagement et désengagement américains

Nous n’avons, tout d’abord, tiré aucun enseignement des multi-
ples engagements américains du siécle dernier. Obnubilés par la vic-
toire contre I’hydre soviétique proclamée au pied du mur de Berlin,
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séduits par I'image de gendarme bienveillant alors revendiquée par
Washington, impressionnés par sa puissance militaire écrasante,
nous avons ignoré une réalité qui a la vie dure. Pour PAmérique pro-
testante, 'engagement militaire a l'extérieur a toujours été, et demeure,
une plongée dans 'exceptionnalité, alors qu’il est familier pour la plu-
part des Européens : fond d’une culture collective imposée par I'His-
toire, méme si soixante-dix années de « non-guerre » ont pu éroder
cet héritage. Outre-Atlantique, 'engagement est donc la plupart du
temps longuement sollicité (sauf face & un événement qui hystérise la
réaction, comme le 11-Septembre), ainsi qu'en témoigne la récurrente
tentation de I’isolationnisme, loin d’étre dépassée dans le débat poli-
tique américain. Décidé et assumé, 'engagement prend fin brutale-
ment, sans autre explication que le taraudant besoin d’un « retour a la
normale » du non-militaire.

Tous les engagements militaires extérieurs de Washington se sont
terminés, au XX° siécle, de la méme maniére. Y compris a la fin du
second conflit mondial, ot les Américains ne sont pas « restés » en
Europe, mais partis, puis revenus, avec IAlliance atlantique, sur un
argument antisoviétique. Le Vietnam, la Somalie, I'Irak, I’Afghanis-
tan... racontent la méme histoire. Contrairement a des Européens
construits, modelés, par des conflits qui se sont presque toujours
déroulés chez eux, les Américains ne sont pas familiers de la guerre.
Leurs engagements des dernieres décennies ne doivent pas cacher la
réalité : ils s’y résolvent pour des raisons qu’ils jugent morales, puis
sen fatiguent et rompent brutalement.

Pour le dire aimablement, la concertation avec les Alliés n'a jamais
conditionné les choix stratégiques de 'Amérique, et pas moins en
Afghanistan quailleurs. Ici, comme dans le cadre de I’Alliance atlan-
tique, que les Européens soient informés, et c’est déja beaucoup... Ils
lont été, méme si certains d’entre eux ont fait semblant de ne pas
comprendre et d’ignorer 'issue inévitable.

L'échec militaire

Plus de cinquante ans apres le désastre américain au Vietnam, qui
parachevait nos déroutes coloniales, nous navons apparemment tou-
jours pas compris que les armées industrielles, techniques, faites pour
la guerre entre pairs, échouaient foujours face aux guerres dites « irré-
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gulieres ». En dépit de toutes nos expériences, de toutes les tentatives
pour adapter ces armées a des formats et a des concepts nouveausx, il
n'est pas possible de les convertir a des formes de guerre que n’in-
tégrent ni leur héritage de pensée, ni leurs matériels, ni la société qui
les soutient et leur donne sens. Dans la premiére décennie du XXI¢
siécle, les efforts américains et, ici ou 13, européens pour redécouvrir
- en particulier « au profit » de ’Afghanistan - les vertus des Sections
administratives spécialisées de la guerre d’Algérie, de la bataille
d’Alger elle-méme, voire des écrits de David Galula, bref tout l'attirail
de la contre-insurrection, auraient dd inquiéter. Ils dénongaient sim-
plement une incapacité a penser hors de notre logique d’Occidentaux
dominants et de nos incontestables échecs.

Les concepts anti-guerre irréguliere ont échoué avec constance,
partout, depuis sept décennies. N'importe, on les extrait encore de la
naphtaline historique pour préparer de nouvelles catastrophes
I’échec stratégique est ici peu contestable. A un niveau plus technique,
on s’interrogera sur le role et la compétence des services de renseigne-
ment couvrant pour la puissante Amérique la réalité politico-mili-
taire afghane — et des politiques qui les interprétent. Qui a crédité
d’un avenir, méme court, un régime finalement balayé en une
semaine ? Ou qui a fait croire & cet avenir ? Quant aux services logis-
tiques, pourquoi ont-ils eu tant de difficulté a planifier, en vingt ans, le
repli possible de leurs troupes et matériels ?

L'échec politico-stratégique

En Afghanistan, en 2001, il fallait d’abord éliminer la présence
d’al-Qaida, couverte par les Talibans au pouvoir, dans la foulée du
11-Septembre. Au-deld, de quoi pouvait-il S’agir — sur vingt ans, soit la
plus longue guerre jamais menée par '’Amérique hors de ses fron-
tiéres ? De construire une nation ? Le pays na apparemment pas
besoin de nous pour cela. On n'est pas le cimetiére des empires sans
avoir une force collective, sans étre déja une construction aux solida-
rités propres. Nous avons du mal a le concevoir, mais les collectivités
humaines peuvent s'organiser sur des logiques trés éloignées des
émergences nationales que nous avons connues en Europe - ot elles
ont déja suivi des logiques différentes. Et C’est, au demeurant, une des
difficultés fondamentales des interventions du « Nord » dans les socié-
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tés du « Sud » : ne rien comprendre des sociétés que I'on se croit chargé
de remodeler.

S’agissait-il dés lors de construire un Etat ? Les Américains jurent
aujourd’hui qu’ils n'ont jamais fait de state building. Mais, alors, que
faisaient-ils ? Ils faisaient pire. Ils entretenaient I'illusion d’une démo-
cratie de fagade, n’existant qu’a travers des institutions étatiques for-
melles, a partir de I’idée a la fois classique et naive que les procédures
électorales suffisent a créer la normalité. Depuis trente ans, les doc-
trines américaines tournent peu ou prou autour de ces principes assu-
més, a la fois hérités de 'histoire ancienne et des réalités politiques et
techniques de la derniére décennie du XX siecle : frapper l'adversaire
du plus loin possible, en limitant le risque par la distance et la techno-
logie ; se déployer sur place en missionnaires de la démocratie pour
organiser de belles et bonnes élections ; se replier au plus vite, bruta-
lement si nécessaire. La stratégie bushienne de « démocratisation » du
Moyen-Orient — qui sest appliquée d’abord a I'Irak - n’était rien
d’autre. Elle représentait une synthése complexe entre la tradition-
nelle réticence a intervenir a I'extérieur, le besoin impérieux d’agir - y
compris de maniere irrationnelle - pour répondre au traumatisme du
11-Septembre et un esprit de mission traditionnel remis au gott du
jour par des néoconservateurs décidés a réunir la bonne conscience
idéologique et la puissance militaire.

Etles Européens ? Ils peuvent se montrer décidés dans le verbe (ce
sont eux qui proposent de saisir 'Otan apres l'attaque du 11-Sep-
tembre), parfois pusillanimes dans leur engagement militaire (a
I'exemple des Allemands acceptant de déployer leurs soldats dans un
pays en guerre en espérant qu’ils naient pas a la faire), toujours
prompts a longuement théoriser une efficacité médiocre. Ils se sont
chargés, au-dela d’opérations militaires bien réelles, de la reconstruc-
tion d’institutions publiques : police, justice, diverses administra-
tions... Si I’échec militaire est visiblement celui des Américains et de
I’Otan - pour cette derniere, dans le premier engagement réel de
guerre au sol de son histoire -, I’échec civil est moralement celui des
Européens.

De méme que tous les pays ne forment pas des nations a notre
ressemblance, on ne peut pas partout construire des Etats au modeéle
de la République francaise, du fédéralisme allemand ou de la démo-
cratie westminstérienne. Et les paisibles — et tres abstraites — méthodes
bruxelloises pour assurer le régne de la « norme » n’importent que peu
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a une société ot I'Occident ne pése, au final, pour 'ensemble de la
population, que par ses armes ou ses financements. Nous croyons
vendre des idées la ol 'on ne nous voit qu’a travers des crédits, et alors
méme que notre efficacité n’est que théorique. D’ot1 vient qu'une large
part du peuple afghan préfere la gestion locale des talibans a la notre,
la justice talibane a la notre, les procureurs talibans a ceux que nous
avons formés ¢ D’ot vient quau Mali, une bonne part des populations
préfere Pordre des insurgés a celui des armées de leur propre gouver-
nement ¢

Un échec moral

La réalité des trois dernieres décennies est cruelle. Nous nous
sommes montrés incapables de distinguer nos références concep-
tuelles et politiques — ce que les bonnes dmes nomment nos
«valeurs » — de leurs formes contingentes, créées et développées par
des sociétés particuliéres : les ndtres. Autrement dit, de passer de la
théorie a I’Histoire. Oui, 'autodétermination des communautés
humaines et la défense de la vie et des libertés essentielles des hommes
sont des références a dimension universelle. Mais ce constat ne donne
pas de valeur absolue aux institutions qui les garantissent chez nous,
et surtout ne nous charge nullement de les apporter, de les imposer, au
monde entier — ce que, au demeurant, nous avons toujours échoué a
faire...

Nous avons vécu, depuis l'effondrement du bloc soviétique puis
de PURSS, trente années d’illusion, parce que nous avons pris une
victoire géopolitique pour une victoire idéologique ou morale. II est
plus facile de savoir qui a perdu la Guerre froide - le soviétisme — que
d’identifier son gagnant. La décennie 1990 a vécu dans I'illusion abso-
lue d’'un multilatéralisme démocratique pouvant régir avec bienveil-
lance, dans un consensus quasi universel, le désordre — devenu rela-
tif - du monde. Illusion elle-méme remise en cause par le tournant du
siécle qui, entre la Serbie et le 11-Septembre, a vu revenir la force pure.
Une double force se manifestait donc désormais : la force des forts,
détenant ici et maintenant les moyens de s'imposer au moins provi-
soirement sur les théatres les concernant (Etats-Unis, Otan, France,
Royaume-Uni, Chine, Russie, Turquie, Arabie saoudite, etc.) ; la force
des faibles, qui cherchaient a contourner celle de puissances dont on
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percevait, brusquement mais clairement, les limites. La déroute
afghane, au moment ol se manifeste le bouleversement de la hié-
rarchie des détenteurs des pouvoirs de contrainte dans le monde, et en
un temps ou inquiéte la crise des systemes démocratiques occiden-
taux, clot symboliquement ce double apres-guerre-froide.

La fin de l'intervention

Sinistre est I’échec afghan. Pour ces Afghans qui ont cru nos dis-
cours glorieux, comme pour nous. Quel écho aura-t-il ? Les Etats-
Unis devraient pouvoir digérer rapidement l'affront. Leur puissance
militaire est intacte pour les hypothéses quils sont en mesure de
régler et, dans ce domaine, leur avance technologique est incontes-
table. Leur bonne conscience sera sans doute moins atteinte que par le
désastre vietnamien et ses 58 000 morts, pourtant rapidement recy-
clés dans l'activisme reaganien. Et 'importance de leurs divisions
internes, tout comme leur focalisation sur la construction de 'ennemi
chinois, pourrait les éloigner vite de I’échec afghan.

Pourtant, si la posture absolue - le différentiel de puissance éco-
nomique, technologique, militaire, culturel, etc. - demeure sans
conteste possible, la posture relative est atteinte et les puissances
rivales ou montantes en profiteront pour élargir leur jeu. On conteste
aisément le maitre qui vient d’échouer, surtout quand c’est le monde
sur lequel il régnait qui semble se défaire. Comptons sur la Chine, la
Russie, I'Iran, la Turquie... pour faire entendre les voix du dissensus.

Globalement, cest tout 'Occident - formellement constitué en
alliance ou informellement réuni autour des « valeurs » incarnées par
PAmérique depuis 1990 -, les alliés et amis, plus ou moins silencieux,
suiveurs ou suivistes, qui sont touchés dans leur foi et leur contente-
ment d’avant-garde démocratique du monde riche. Géopolitique-
ment, le monde ne nous attend pas. S’il aspire légitimement a notre
aide de nantis - méme si la pandémie de Covid-19 a confirmé qu’elle
est tout sauf évidente —, il n’entend pas que nous l'organisions a notre
semblance. En pratique, les interventions politico-militaires des pays
occidentaux se sont, depuis trente ans, peu ou prou mal soldées. Au vu
de la situation actuelle des Etats des Balkans occidentaux, il est au
moins difficile de considérer la gestion internationale de lancien
espace yougoslave comme un plein succés. Quant a I'intervention
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francaise en Libye, le bon sens comme I’Histoire ont déja jugé.

Victime majeure politico-militaire, donc, la notion d’« interven-
tion ». Elle avait été popularisée dans la foulée de la « victoire » de
1989, pour traduire 'idée que I'usage de la force hors frontieres ne
relevait plus que marginalement de la logique de guerre, s’inscrivant
dans une logique d’opération de police destinée a ramener a l'ordre les
trublions d’un ordre international raisonné.

Trois décennies apres la premiére intervention contre I'Irak, deux
décennies apres 'intervention en Serbie, une décennie apres I'inter-
vention en Libye, les résultats sont la. Ces interventions sont de vraies
guerres, avec les conséquences et les exigences de vraies guerres, et
doivent donc étre traitées comme telles : identification des objectifs
politiques, concordance des moyens, adaptation des stratégies de ter-
rain au « brouillard » de toute guerre... Intervenir, du haut de la
remarquable technicité de nos armées et de leurs capacités de projec-
tion de force, a pu sembler relativement aisé. La suite est plus compli-
quée, les preuves en sont multiples. Le fantasme de nombre de poli-
tiques a été, depuis les années 1990, d’user d’armées professionnalisées
- on navait plus besoin des masses que justifiait I'hydre soviétique -,
donc politiquement plus manceuvrables, comme d’une sorte de surdi-
plomatie pour régler rapidement des problémes internationaux. Ce
fantasme doit étre aujourd’hui reconnu comme a la fois dangereux et
impuissant.

Retrouver le monde réel

La déroute afghane éclaire tristement le monde, et dans une triple
dimension. Le bouleversement des rapports de puissance se fait plus
clair : Chine, Russie, Iran et Turquie sont déja a la manceuvre sur les
reliefs de I’échec américain a Kaboul. Le naufrage de I'intervention-
nisme occidental né de I'illusoire victoire morale de 1989 et de la
panique générée par le 11-Septembre va modifier notre regard sur le
traitement des crises internationales. Et nous serons contraints de
prendre conscience de I'inadaptation de notre appareil conceptuel au
nouveau cadre diplomatico-stratégique.

Que devons-nous vouloir et pouvoir faire ? Dans quelle géogra-
phie ? Avec quoi et avec qui ? Clest tout cela quun pays comme la
France doit repenser, en s’émancipant si nécessaire de toute tentation
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d’alignement, de suivisme. Vis-a-vis de ’Amérique, une telle tentation
peut sancrer dans la révérence historique et dans le savoir qu'en dépit
des rodomontades familiéres, Paris ne peut la plupart du temps
« intervenir » qu'avec 'aide des moyens d’outre-Atlantique. Vis-a-vis
de la culture dominante de I'Union européenne, cest la résignation
qui menace, face a une majorité qui tente de nous convaincre que la
force réside outre-Atlantique, I’Europe devant se contenter de la
séduction de la norme, laquelle devrait partout remplacer la force, ou
du moins notre force.

L'échec de I'Occident, globalement compris, renvoie les acteurs a
leurs forces singulieres : on sort toujours des faillites nu, pour se
reconstruire sur ses propres moyens, intellectuels et matériels, a partir
de ses intéréts — lesquels ne sont pas condamnés a ne considérer que
I’égoisme de la puissance. La fin du confort de la domination occiden-
tale du monde, qui devrait étre évidente depuis trente ans mais que
nous répetent Bagdad, Damas et aujourd hui la honte de Kaboul, nous
renvoie a I’analyse froide de ce que peuvent et doivent étre nos rap-
ports avec ce monde, le monde tel qu’il est et non tel que nous révons
de loffrir aux autres.

Ce monde tel qu’il est, quels risques nous oppose-t-il, quels enga-
gements nous impose-t-il ? Le mirage de la « grande guerre », qui agite
a nouveau les salons stratégiques, est aujourd’hui largement le
sous-produit de I’érection du concurrent russe ou chinois en ennemi
- la construction de son ennemi restant un exercice géopolitique des
plus classiques. Les risques de dérapage militaire existent certes tou-
jours, mais sous 'ombre nucléaire, et ils n’impliquent stirement pas
un retour aux grandes manceuvres des XIX¢et XX¢ siecles. Lenjeu
majeur du temps, pour les pays développés, est manifestement la pro-
tection des vulnérabilités nées de leur développement technologique
méme. Une protection qui devrait combiner accords internationaux,
dispositifs techniques et dispositifs de sécurité internes destinés a
gérer les effets de désorganisation massive que pourraient entrainer
des attaques terroristes ou des agressions contre nos systémes d’infor-
mation.

Frangais, nous sommes aussi bien stir concernés par d’éventuelles
déstabilisations de régions proches. Il faut en dresser la géographie
précise, sans imiter le ridicule du discours sur la Global Britain, en
mesurant nos intéréts et nos forces, sans par exemple affecter de croire
que la France, « deuxiéme puissance maritime du monde », pourrait
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avoir un poids militaire susceptible d’intéresser quiconque dans
'alentour chinois... C’est notre Sud proche qui est gros a la fois de
notre avenir et des risques les plus proches : cest la que nos stratégies
internationales doivent se redessiner, avec des dispositifs diploma-
tiques et militaires adaptés. Une déstabilisation générale du Sahel ne
serait pas une bonne nouvelle pour nous, mais encore moins la désta-
bilisation de ’Afrique du Nord quentrainerait le malheur du Sahel.

%

Revoir les priorités, pour prendre en compte un monde qui ne
nous attend pas pour changer. Redéfinir les espaces de nos présences
et de nos actions, en fonction de ce que nous sommes et de nos inté-
réts, cest-a-dire de nos aspirations réalistes. Et organiser nos moyens
en conséquence.

Nous ne sommes plus le centre du centre du monde. Nous ne pou-
vons plus réver de le modeler seuls. Les structures collectives expri-
ment a la fois 'interdépendance sur la scéne internationale, une inter-
dépendance creusée par la mondialisation technique qui, si elle se
modifie dans ses formes, ne va pas disparaitre, et, par suite, I'impuis-
sance des puissants a y agir en solitaires. UAlliance atlantique, 'Union
européenne et les institutions multilatérales sont et demeurent les
cadres de notre insertion diplomatique et stratégique dans le monde
actuel. CAlliance sortira profondément atteinte de ’'aventure afghane :
au bouleversement psychologique et moral devrait correspondre un
changement institutionnel, pour aller vers un fonctionnement qui
s’éloigne de 'adhésion systématique aux options et matériels améri-
cains. Cest le moment de repenser une alliance égalitaire, avec qui
veut.

Quant a 'Union européenne, elle sest surtout récemment fait
entendre par son silence. Trop divisée entre intéréts géopolitiques,
entre conceptions mémes de la diplomatie et de I'usage du militaire,
entre intéréts économiques, elle ne connaitra pas a court terme de
cristallisation en matiére de politique étrangere ou de sécurité.
Demandons-lui déja d’encourager les coopérations nécessaires a la
survie de nos nations : relevement économique, stratégie dans ’es-
pace, industries de défense, maitrise des technologies émergentes de
I'information... Et, si des synergies se manifestent en matiére straté-
gique, avangons avec ceux qui veulent réfléchir et peuvent agir.

Enfin, si le réve d’'un monde gouverné par un multilatéralisme
formel et centralisé s’est vite enfui, il reste a reconstruire un multila-
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téralisme tempéré, non idéologique, et adapté aux problemes trans-
versaux (santé, environnement, regles commerciales, etc.) qui, désor-
mais, s'imposent avec force. Un multilatéralisme qui prendra
inévitablement en compte la désoccidentalisation du monde.

Silaventure afghane liquide une bonne part de I'arrogance et des
illusions d’Occidentaux qui s’imaginent depuis trente ans maitres du
monde, si elle les incite a voir le monde tel qu’il est, elle n’aura peut-
étre pas été inutile. Méme pour les Afghans.

Dominique DAVID

Retrouvez le dossier « Mondialisationculturelle »
. ( sur www.revue-etudes.com
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