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Après Orlando et Magnanville 
 
Dominique DAVID 
 

 

À des sociétés qui s’organisent autour d’une certaine idée de la paix, 

l’horreur paraît incompréhensible, inédite. Orlando, puis Magnanville, 

sidèrent, et interrogent : au-delà de la folie des individus, quel sens 

revêtent ces actes, avec quels effets sociaux et géopolitiques ? 

Le temps des loups ? 

Depuis des années, le terroriste improvisé, « loup solitaire » qui figure 

la rencontre entre radicalité individuelle et stratégie de la terreur, 

semble représenter un terrorisme par excellence in-maîtrisable, puisque 

presque indétectable socialement. Il faut certes étudier la personnalité 

des tueurs d’Orlando et de Magnanville, mais la distinction entre 

« solitaires » et « manipulés » vient de perdre une grande partie de sa 

valeur. Au-delà des pathologies personnelles, les deux actes ont été 

provoqués et assumés par et dans le discours terroriste dominant, celui 

de l’État islamique. 

Par sa présence, par son insistance, ce discours constitue désormais une 

arme en soi. La nécessité de s’attaquer à tous ses vecteurs – internet, 

institutions religieuses, organisations politiques, etc. –, est donc plus 

évidente que jamais. On n’éradiquera pas la folie, mais on peut au 

moins tenter d’abaisser l’intensité des discours qui veulent l’activer. 

Au-delà, les méthodes du terrorisme resteront variées. Pour filer la 

métaphore militaire, elles articuleront la « projection de forces » (les 

missions confiées à des équipes formées ad hoc), et « l’insurrection » 

(la provocation à distance d’errances individuelles). Dans les deux cas, 

c’est l’action de police et de renseignement (pour le territoire), ou 

l’action militaire (sur les sanctuaires), qui doivent prévaloir sur la 

déploration psychiatrique : les fous sont bel et bien activés par des 

stratèges rationnels. 
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Le choix des cibles 

Viser un lieu de rencontre d’homosexuels, viser des policiers comme 

individus, c’est privilégier des cibles symboliques, attaquer une 

société pour ce qu’elle revendique d’être. 

Entre frapper la foule parce qu’elle est (Bataclan), et frapper la foule 

pour ce qu’elle est (Pulse), la différence est mineure. Il s’agit toujours 

de nier une société qui témoigne de ce que la modernité 

démocratique s’exprime d’abord par la maîtrise de la personne sur 

soi-même : sur son temps, ses actes, son corps. Et frapper des 

policiers en tant qu’individus, c’est s’attaquer aux moyens de défense 

de cette modernité démocratique. 

L’idée est bien de montrer que la démocratie est vulnérable à la fois 

dans sa marge (les homosexuels) et dans son centre (l’appareil de 

police). La double provocation est lourde, et peut déboucher sur un 

test décisif. La défense du droit se prouve d’abord au service des 

marges d’une société (minorités, malades, prisonniers, personnes 

isolées…). Quoiqu’on pense des options des « mouvements LGBT », 

ceux dont ils se font les interprètes sont bien en position de faiblesse, 

ne serait-ce que parce que leur mode de vie reste violemment proscrit, 

moralement ou juridiquement, dans de très nombreux pays. Et la 

défense concrète du droit est précisément la tâche de la police : 

défendre l’appareil chargé de le faire respecter, c’est défendre le droit 

lui-même. 

Un choc de cultures ? 

La question posée est simplement : que défendons-nous de nous-

mêmes, et contre qui ? Y répondre, c’est, dans une certaine mesure, 

assumer un choc de cultures. 

Oui, les cultures sont par définition complexes, incohérentes, 

entrecroisées, évolutives. Mais les blocs de références peuvent se 

contredire. En s’opposant aux totalitarismes de toutes sortes, la 

culture dominante des démocraties modernes affirme :  

1) que les individus sont libres de leurs choix, la société 

garantissant cette liberté ;  

2) que le rapport à la morale de leurs citoyens est individuel 

(même si l’on souhaite que des valeurs communes soient largement 

partagées) ; 
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3) que c’est le droit, créé par le débat politique, qui organise 

la coexistence des individus. 

Ces références s’opposent clairement à celles de sociétés où la 

religion, loin de constituer une simple référence, jouit d’une primauté 

constitutionnelle et juridique : c’est le cas des sociétés musulmanes, 

sans exception. Les citoyens des démocraties qui se trouvent être 

musulmans n’ont pas de responsabilité pour les autres sociétés ; mais 

peuvent-ils chez eux se contenter plus longtemps du mantra 

le terrorisme dit islamiste n’a rien à voir avec l’islam ? Le terrorisme 

qui invoque l’islam ne poserait-il aucune question à l’islam, ni aux 

musulmans ? Est-il encore possible de ne pas s’interroger sur les 

interprétations, sur les discours, parfois mortifères, de sa propre 

religion ? Est-il possible de s’enfermer dans l’irréalité, en prétendant 

convaincre les « brebis égarées » au lieu de les marginaliser, de les 

exclure, de les combattre pour leurs crimes ? Il n’existe bien sûr pas 

de responsabilité collective des musulmans, mais l’irresponsabilité 

collective existe-t-elle davantage ? 

Se respecter soi-même 

Au nom des rapports d’État à État, nos démocraties peuvent-elles 

ériger la schizophrénie en système – par exemple dans leurs relations 

avec des pays où la liberté religieuse est radicalement niée, où les 

homosexuels peuvent être non seulement persécutés mais exécutés, 

pays qui, au demeurant, ne sont pas seulement musulmans mais 

souvent chrétiens et africains ? 

La culture consensuelle majoritaire de nos démocraties est aussi mise 

en cause, ainsi que les moyens de la défendre. Il faut d’abord 

défendre ce qui est agressé : le droit de chacun à vivre libre dans la loi, 

le droit collectif à se défendre par les moyens de la loi – donc policiers. 

Deux affirmations hautement symboliques. Il faut aussi confirmer 

que la défense de ces valeurs fondamentales ne menace nulle 

coexistence, chez nous, entre ceux qui les acceptent. La tolérance –

 pour détourner le méchant mot de Claudel –, la tolérance il y a des 

sociétés pour cela : et ce sont les nôtres. 

Il reste que nos sociétés doivent se défendre en employant leurs 

moyens et non ceux de leurs adversaires, dans une dérive tout-

sécuritaire dictée par la peur. Dans une démocratie, on peut 

s’inquiéter de l’« anonymisation » des témoignages policiers – 
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comme en écho des grandes œuvres du XXe siècle sur les 

totalitarismes sans visage. Et on ne peut imaginer la multiplication 

des internements administratifs sans condamnations judiciaires, au 

mépris de l’héritage juridique majeur de nos démocraties modernes. 

La peur chez nous, c’est la victoire de Daech. Les démocraties sont 

fortes si elles se respectent elles-mêmes. À l’intérieur comme à 

l’extérieur, puisque aussi bien le terrorisme acté chez nous par nos 

propres citoyens est éminemment un sujet de relations 

internationales. 


