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La pandémie 
du COVID-19 :  
enjeux et solutions
Au-delà de l’épidémiologie  
et de la santé publique
Le concept de « santé mondiale » naît des années 1980 et des 
contrecoups de la pandémie du sida. L’échec des systèmes de santé 
nationaux et internationaux censés coopérer au profit de cette 
santé mondiale face au COVID-19 témoigne d’une triple dérive : 
un défaut de priorité politique, des choix basés sur des données 
internationales biaisées, et la soumission croissante des politiques 
publiques de santé aux décisions et intérêts privés.

L’expression Global Health, ou « santé mondiale », apparaît pour la première 
fois dans la littérature scientifique dans un numéro spécial de l’Asia-Pacific 
Journal of Public Health, intitulé « Global Health: Emerging Frontier of 

International Health1 », daté de 1991. L’éditorialiste y synthétise les conférences 
de Chapel Hill, données par des personnalités reconnues de la santé publique de 
l’époque, universitaires ou responsables des agences de coopération internatio-
nale (Agence des États-Unis pour le développement international, agences des 
Nations unies…). Dans cette revue, le professeur Pannenborg, de l’université de 
Groningue aux Pays-Bas, donne pour titre à son article : « Shifting Paradigms in 
International Health ».

Le concept de santé mondiale
De quoi s’agit-il ? En fait, il s’agit de passer d’une stratégie de coopération bila-
térale Nord-Sud, qui prévaut en Afrique par exemple depuis les indépendances, 
à une stratégie de coopération sanitaire plus globale. « Qu’est-ce que la santé 
mondiale ? », se demande l’éditorialiste. « La santé mondiale, comme tout autre 
concept, est tout d’abord un état d’esprit, une manière de considérer le champ 
de la santé comme un champ où l’interdépendance entre nations est un carac-
tère endémique et central […] ; le concept de santé mondiale s’enracine dans les 

1.	 S. C. Jain, « Global Health: Emerging Frontier of International Health », Asia-Pacific Journal of Public 
Health, vol. 5, n° 2, avril 1991.
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besoins mêmes des nations, et non dans l’altruisme, le besoin de faveurs, ou la 
bonne volonté : c’est essentiellement une question d’intérêt pour soi-même. » 
Voici donc la notion de « santé mondiale » telle qu’elle émerge à la fi n des années 
1990, en tant que prise de conscience de l’un des eff ets de la mondialisation  : elle 
souligne l’interdépendance des nations, y compris dans le domaine de la santé.

Mais le document qui va donner toute sa portée paradigmatique sécuritaire au 
concept de santé mondiale est celui de l’Institute of Medicine des États-Unis , publié 
en 1997 sous le titre : « America’s Vital Interest in Global Health: Protecting Our 
People, Enhancing Our Economy, and Advancing Our International Interests ». 
La santé mondiale y est défi nie ainsi : « Un concept nouveau de “santé mondiale” 
est nécessaire pour traiter de problèmes de santé dépassant les frontières  natio-
nales, qui peuvent dépendre des circonstances ou des expériences d’autres pays, 
et qui relèvent d’actions et de solutions coopératives. » Un peu plus loin dans le 
rapport adressé au président américain, nous pouvons lire : « Les risques se trans-
fèrent aussi, et le VIH est de loin la plus importante des infections, à la fois globa-
lement et pour les États-Unis. »

Ainsi la notion de santé mondiale est-elle étroitement liée à l’explosion, à la fi n des 
années 1990, d’une pandémie  : celle du sida en Afrique  subsaharienne . De l’on-
tologie de ces concepts découle la métaphore sécuritaire de l’aide au développe-
ment, qui se trouve à l’origine de la saisie en 2000, par le gouvernement américain, 
du Conseil de sécurité des Nations unies, pour la première fois de son histoire sur 
une question de santé publique. De la session spéciale de l’Assemblée générale des 
Nations unies de juin 2001 naîtra la résolution à l’origine de la création du Fonds 
mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme. Mais dès 1998, 
la fondation Bill-et-Melinda-Gates avait contribué à fi nancer la création de l’Al-
liance mondiale pour les vaccins et l’immunisation (Alliance GAVI). Tout au long 
de ces vingt dernières années, c’est la prévention et/ou le traitement de quelques 
maladies infectieuses – celles dont le potentiel épidémique, ou perçu comme tel, 
inquiète les autorités occidentales ou leurs conseillers –, qui dominent la scène de 
la coopération sanitaire mondiale.

L’échec du paradigme de la santé mondiale
Avec l’émergence de la pandémie  du COVID-19 , nous assistons à l’échec du para-
digme de la santé mondiale et des ressources colossales qui lui ont été allouées. Un 
échec à maîtriser précisément ce qu’il visait à prévenir ou à contenir : la propaga-
tion d’une pandémie, avec tous les risques corollaires d’impacts sociaux, écono-
miques, politiques, et probablement sécuritaires, qui pourraient l’accompagner. 
Ce n’est pas là le moindre des paradoxes.

En termes épidémiologiques, tout ou presque a été dit sur les spécifi cités de la pan-
démie  du COVID-19 2. Si l’on entend un tant soit peu préparer l’avenir, il semble 
impératif de réfl échir plus avant sur trois aspects de la toile de fond de cette pan-
démie : le fait que la santé n’est pas une priorité politique ; l’irréalisme qui guide 

2. P.  Sansonetti, « COVID-19 ou la chronique d’une émergence annoncée », Paris, Collège de France , 
16 mars 2020.
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les choix des responsables politiques ; la privatisation des politiques publiques 
nationales et internationales.

La santé n’est pas une priorité politique
Il n’y a pas de volonté politique claire en faveur du secteur de la santé. En termes 
financiers, les gouvernements africains allouent à la santé entre 5 et 10  % des 
budgets nationaux, et souvent moins de 5 %. La protection des populations est 
un moindre souci des dirigeants africains que celui de leur maintien au pouvoir. 
Alors que la pandémie s’étend sur le continent, le prix Nobel de littérature Wole 
Soyinka les rappelle à l’ordre, déplorant « les logiques de profit et de monopolisa-
tion du pouvoir » et appelant à repenser la santé comme « un bien public essen-
tiel3 ». Du côté de l’Aide publique au développement, le constat est le même : le 
Fonds européen de développement (FED) qui, en volume, est le plus important 
des instruments de coopération au développement de l’Union européenne en 
faveur des États d’Afrique, des Caraïbes et du Pacifique (ACP), octroie autour de 
3 % de ses crédits – parfois moins – aux secteurs sociaux de la santé et de l’édu-
cation.

En France, si le budget de la Sécurité sociale est équivalent, voire supérieur, à 
celui de l’État, c’est aussi en raison du peu d’intérêt politique, et peut-être même 
citoyen, pour la prévention des maladies chroniques. La santé publique est la 
spécialité médicale la moins valorisée lors du choix des lauréats qui suivent le 
concours de l’internat de médecine. Les lobbies du tabac, de l’alcool, du médi-
cament et de l’agroalimentaire sont familiers des cabinets ministériels. Les res-
ponsables des enseignements de la spécialité de santé publique en France ont en 
réalité peu intégré les problématiques internationales de la santé, préparant mal 
les futurs professionnels à ces enjeux. Élever le niveau d’intérêt et de connaissance 
des responsables politiques sur la santé représente un combat permanent.

Le désintérêt politique pour ce secteur pourrait expliquer en partie pourquoi les 
chefs d’État et de gouvernement n’ont réagi que tardivement aux alertes que leur 
ont effectivement signifiées leurs épidémiologistes. Le plus troublant est évidem-
ment la surdité du président américain à toutes les tentatives de ses agences de 
renseignement de le convaincre, tout au long de ces derniers mois, de la menace 
que pouvait constituer, pour les États-Unis et pour le monde, l’épidémie de 
COVID-19 telle qu’elle se développait en Chine, puis en Europe. En effet, outre 
les instances du célèbre Center for Disease Control and Prevention (CDC), et 
des National Academies, le National Intelligence Council (NIC) qui regroupe 
plusieurs agences de renseignement a publié, depuis plus de vingt ans, de nom-
breux rapports analysant diverses thématiques de santé mondiale, soulignant à 
chaque fois en quoi ces sujets pourraient constituer une menace pour le bien-être 
du peuple américain, mais aussi pour la sécurité nationale. Les présidents Bush, 
Clinton, Obama ont été très attentifs à ces analyses, tout autant qu’aux rapports 
que le NIC leur a présentés en amont de chacun de leur mandat. Le NIC présente 

3.	 « Aux dirigeants du continent africain : face au COVID-19, il est temps d’agir ! », Mediapart, 13 avril 
2020 ; C. Lachowsky, « COVID-19 : le prix Nobel Wole Soyinka cosigne une lettre ouverte aux gouvernants 
africains », RFI, 29 avril 2020 ; C. Lachowsky, « Pourquoi écouter Wole Soyinka et les penseurs du conti-
nent ? », RFI, 29 avril 2020.
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en eff et au président américain, entre son élection et son investiture, un rapport 
prospectif très détaillé sur les enjeux susceptibles de se présenter en cours de man-
dat. Le risque pandémique y est constamment traité. Donald Trump  est le premier 
président dans l’histoire sanitaire des États-Unis à être resté sourd aux travaux et 
alertes du NIC.

L’irréalisme, base des décisions des responsables politiques
Le paradigme de la santé mondiale s’est accompagné d’une emprise de la com-
munication sur la science, et puis la communication a défi nitivement pris le des-
sus. Ce glissement s’est opéré à l’insu des scientifi ques eux-mêmes – parfois sans 
objection de leur part. Ainsi, par exemple, les taux d’accès aux médicaments anti-
rétroviraux en Afrique  ne sont plus rapportés à la population censée être la cible 
de la politique de santé publique (l’ensemble des personnes séropositives éligibles 
à recevoir le traitement), mais aux seules personnes séropositives éligibles dépis-
tées, ou diagnostiquées, c’est-à-dire celles qui fréquentent les formations sani-
taires. Or le taux d’utilisation des services publics de santé en Afrique est très bas : 
moins d’une consultation par an et par habitant.

Si l’on peut comprendre (sans l’admettre) que les agences des Nations unies (dites, 
pourtant, de référence) communiquent des taux « maquillés » pour faire valoir ce 
qu’elles font de bien (ce qui relève de la communication), on ne peut accepter que 
des revues scientifi ques de renom reprennent ces taux fabriqués ou que les épi-
démiologistes ne les corrigent pas. Ainsi les autorités de santé élaborent-elles des 
stratégies nationales, ou internationales, incluant des objectifs quantitatifs et une 
budgétisation, qui ne sont pas fondés sur la réalité épidémiologique de la situation 
sanitaire, mais sur des taux « améliorés ». Ces stratégies ne peuvent donc en aucun 
cas être pertinentes et répondre aux réalités de santé publiques – sans parler des 
questions éthiques et épistémologiques que soulèvent ces observations.

En outre, la mondialisation s’est accompagnée d’une uniformisation de la pensée, 
y compris dans les hypothèses de recherche. La biologie, la virologie et la phar-
macologie sont explorées de la même façon de Paris à Tokyo ou de Los Angeles 
à Londres : ne pourrait-on avoir là une des explications de l’échec à trouver un 
vaccin protégeant contre l’infection au VIH, près de 37 ans après l’identifi cation 
du virus à l’Institut Pasteur ?

Relever l’irréalisme à partir duquel les politiques gouvernent suggère également 
de s’intéresser à la manière dont les universités et autres instances de formation, 
initiale et continue, préparent (ou non) les futures élites, administratives ou poli-
tiques, à réfl échir et à identifi er les enjeux mondiaux actuels et à venir, pour s’y 
confronter. Ceci en particulier dans le domaine des questions internationales. Il ne 
suffi  t pas d’inculquer des méthodes ou des savoirs. Il s’agit d’inviter les nouvelles 
générations à penser de manière prospective, voire à devenir des visionnaires. La 
tâche est loin d’être aisée : il est diffi  cile de trouver du matériel de recherche, des 
études prospectives, notamment pour ce qui concerne l’Afrique  francophone , ou 
le Sahel plus spécifi quement, aux enjeux immenses pourtant à quelques pas de 
l’Europe .
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Une des conditions pour développer une qualité visionnaire (si tant est que ce 
soit possible) est une excellente connaissance du terrain. Or celle-ci est limitée. 
Premièrement, l’assistance technique à long terme de la coopération gouverne-
mentale n’existe plus, les capacités de recherche locale sont peu financées, et les 
organisations non gouvernementales sont peu nombreuses à partager des savoirs 
pratiques. Ensuite, les personnes en charge dans les organisations de coopération 
au développement ne connaissent souvent plus ni le secteur, ni la géographie, en 
faveur desquels ils administrent les financements. Enfin, l’insécurité grandissante, 
en Afrique francophone par exemple, dissuade désormais les futurs diplômés de 
penser y acquérir une expérience de terrain, celle-là qui précisément leur permet-
trait de réunir les facultés d’envisager, de réfléchir et de se préparer aux enjeux à 
venir.

Concrètement, que cherchons-nous à connaître, ou que choisissons-nous d’igno-
rer des réalités ? Sous quelles influences nous privons-nous de connaître, et quoi ? 
Quelles sont les questions qui ne sont pas posées ? Le philosophe Jean Vioulac 
insiste : « La pensée est exigence de lucidité : elle est la tentative pour y voir clair 
en ce qui est. […] La difficulté est précisément ceci : penser le sans-précédent, 
l’inouï, ce à quoi rien ne nous a préparés, c’est-à-dire fondamentalement l’im-
pensable […] C’est la tâche de la pensée que d’élaborer les concepts susceptibles 
de rendre compte de ce qui est, et de donner ainsi à voir ce face à quoi la science 
reste aveugle.4 »

La privatisation des politiques publiques nationales et internationales
Le paradigme de la santé mondiale s’est accompagné de la création de nouveaux 
instruments de coopération : les partenariats public-privés mondiaux (PPP), tels 
l’Alliance GAVI, le Fonds mondial, Unitaid… Initialement invité à collaborer et à 
cofinancer les stratégies de prévention et de prise en charge de quelques maladies 
infectieuses, le secteur privé partenaire, qu’il soit industriel et commercial, phi-
lanthropique ou pharmaceutique notamment, s’est progressivement emparé du 
pouvoir d’influence sur les politiques publiques internationales.

L’influence stratégique de la fondation Bill-et-Melinda-Gates sur les choix poli-
tiques de l’Organisation mondiale de la santé (OMS), ces dernières années, en 
est emblématique. La santé mondiale serait-elle désormais dominée, voire diri-
gée, par des instances privées ? Cela poserait naturellement de graves questions 
de démocratie. Car ce sont les États membres de l’OMS qui sont censés fixer 
les orientations de l’agence des Nations unies. Mais cela entraînerait aussi des 
questions de pertinence : plutôt que de concentrer la plupart des ressources 
(humaines, matérielles et financières) pendant deux décennies sur la prévention 
de quelques maladies infectieuses (voir les pathologies cibles de ces partenariats 
public-privé mondiaux), ne fallait-il pas en même temps, et en concertation avec 
l’ensemble des bailleurs de fonds internationaux – dont la Banque mondiale et la 
Commission européenne – poursuivre le travail réalisé dans les années 1990, et 
continuer à contribuer au financement, dans leur globalité, des systèmes de santé 
des pays pauvres, pour les préparer à une alerte et une riposte en cas d’émergence 

4.	 J. Vioulac, La Logique totalitaire. Essai sur la crise en Occident, Paris, Presses universitaires de France, 
2013.
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d’un nouveau risque, mais aussi pour pouvoir dépister et prendre en charge l’en-
semble des patients, et pas seulement ceux qui étaient priorisés par ces partenariats 
public-privés mondiaux – ce qui, au demeurant, soulève nombre de questions 
éthiques et déontologiques, rarement abordées ?

Cette privatisation des politiques publiques s’est étendue au sein même des orga-
nisations internationales, mais on a pu l’observer également du côté des États, qui 
se sont laissés déposséder – à leur insu ou avec leur bénédiction c’est selon –, de 
leur souveraineté  et de leurs missions mêmes de garants de la sécurité, de l’égalité 
et de la justice sociale. L’État rentre ainsi dans un cycle de discrédit et de délégiti-
mation : est-il vraiment encore au service de la société (service public) ? La fi nalité 
de la société, le bien commun, le bonheur, sont-ils perdus de vue ? L’État agit 
dès lors sous contrôle du secteur privé, instrumentalisé au profi t des logiques des 
 multinationales, elles-mêmes au bénéfi ce de logiques fi nancières.

Les politiques publiques existent-elles toujours si le secteur privé est devenu la 
nouvelle fi gure du pouvoir, infi ltrant toujours davantage l’immanence de la 
société, ou si les politiques sanitaires elles-mêmes, qui déterminent des questions 
de vie et de mort, s’exercent sous l’emprise de lobbies  divers et variés ? L’État et les 
organisations internationales se retrouvent de plus en plus assujettis à l’emprise 
des logiques libérales, pris dans les rets de confl its d’intérêts à peine dénoncés, 
et cela à l’échelle de la planète. Il faut oser poser la question : en amont de la 
pandémie  du COVID-19 , allions-nous déjà vers la dissolution du politique ? Ces 
problématiques peuvent pour partie expliquer la surdité aux alertes sanitaires du 
président américain : Donald Trump est avant tout un homme d’aff aires, pas un 
homme d’État.

La riposte à la pandémie , comme toute réponse à un phénomène de santé 
publique, appelle une réaction combinée des citoyens et des instances politiques. 
Nous ignorons encore à quoi ressemblera le monde qui émergera de la pandémie 
du COVID-19 . Mais, en tout état de cause, ces trois dimensions dessinent la toile 
de fond sur laquelle devront se dessiner les réponses.

D. K.

Pour en savoir plus
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Voir également la carte « Le coronavirus dans le monde en 2020 », 
p. 328-329 de cet ouvrage.


